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"Criar parénteses nos momentos especiais da vida e coleciond-los,
reconstroi boas lembrangas, entesoura felicidades, di vida ao que jd
ndo existe e traz alegria em revivé-los."






Aos meus filhos, para que saibam mais de mim.
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Parénteses da memoria

Nunca entendi bem esse meu lado saudosista.

Cada vez que algum pequeno gatilho do
cotidiano aciona a memoria, abro a mala das
recordacdes e visito o passado. Ndo vivo exatamente
por 14, nem de 14, mas gosto de reviver momentos e
pessoas que me marcaram.

Esse braco de ferro entre o tempo que passa
inexoravelmente tentando apagar lembrancas, e o
esforco da memoria em trazé-las de volta, me
preocupa. Ndo quero esquecer os bons momentos,
talvez nem os maus, mantendo tudo muito presente
comigo. Afinal, eu sou o conjunto e conseqiiéncia das
minhas experiéncias, dos meus erros e acertos, dos
momentos que vivi e do que aprendi ou ndo com eles.
Assim, se tempo e idade sdo meio sin6bnimos, e se
ambos deslembram as memérias, por via das davidas
achei que deveria cavar uma trincheira contra a
senilidade e preservar minhas boas recordagodes,

escrevendo-as.
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Meus textos sdo apenas a memoéria do meu
passado. Ndo tém qualquer fungdo literaria, mas sé
servem para me guiar nas revisitas que faco a
momentos que ficaram 14 atrds, e pessoas queridas
que ja ndo estdo, vencendo o tempo que insiste em
afasta-los.

E dificil e tento, mas a inseguranca e o
perfeccionismo me fazem comegar e recomegar
muitas vezes. Escrevo, leio, modifico, releio, apago e
escrevo novamente, num circulo intermingvel
tentando conseguir as mesmas sensagdes de
mergulhar num daqueles livros que nos levam a
qualquer lugar e qualquer época. Ndo que eu
pretenda ser um escritor, pois ndo é facil ter a
capacidade de fazer fluir idéias e emogdes no papel,
mas o respeito pelos momentos e pessoas cuja
lembranca tento preservar, exageram meu empenho
e... frustragdes por nao conseguir.

A vida é composta de ciclos. Ao menos a minha
acho que é. No inicio me preparei, depois construi, e
hoje entre ganhos e perdas vivo o resultado desse
balango, e num “depois” cada vez mais préximo, sé
sobrardo memorias. As minhas préprias enquanto

estou por aqui, depois as daqueles que se lembrardao
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de mim quando eu ja ndo estiver, até que o tempo me
apague completamente.

Construindo um silogismo bésico, concluo de
forma muito pragmaética que se existem memodrias, de
uma forma ou de outra eu estarei presente, a0 menos
enquanto nelas. E sem querer me transformar num
moderno Dorian Gray, nestas anotacOes encontro as
razdes para garanti-las como puder. Assim, além do
meu prazer em reviver bons momentos, com elas vou
tentar estender minha estada nas lembrancas dos
meus filhos e netos!

Mas, e todos os problemas sempre vém depois
de um “mas”, serd que eles vao entender e sentir o
que eu senti? Cada um reage de forma diferente. Os
fatos que me marcaram certamente ndo terdo o
mesmo significado para cada um deles. Contudo,
sendo um pouquinho otimista e aplicando com
cuidado uma certa licenca poética, pode ser que eu
resolva isso e transforme os parénteses de minhas
memorias em algo palatével.

Apesar da sempre presente autocensura que
acaba soterrando meus planos, hoje entretanto,
sozinho aqui no meu escritério da Bayswater em

Londres, tendo meu lado critico apaziguado pelo
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siléncio de um dia chuvoso, e pela "happy hour" que
hoje comegou mais cedo gragas a um Porto que meu
amigo Frank Pereira me trouxe de Lisboa, sinto-me
mais atrevido e ndo apaguei este texto. Decidi agitar
minha memoéria buscando lembrancas 1lda nos
cantinhos mais escondidos, e achei um monte delas.
Sao apenas parénteses empoeirados pelo tempo, que
surgem naturalmente e sem qualquer rigor
cronolégico, conforme as emogdes que causaram a
época e acho que sé preciso encontrar as palavras
certas para descrevé-los.

Surpreendo-me rindo de mim mesmo pois
algumas dessas lembrancas sdo hilarias e descrevem
situacdes ridiculas que enfrentei na juventude, e que
s0 a maturidade me permitiria compartilhar. Outros,
menos interessantes, refletem alguns momentos
introspectivos que pontuaram minha vida, e que ndo
tenho certeza se quero dividi-los com alguém. Mas a
maioria contudo é composta de momentos
corriqueiros que a época marcaram minha vida, e dos
quais sinto saudades.

Acho que vou finalmente comecar...

Londres, inverno de 1988

16



Os sapatos do meu avo

Hoje recebi de Portugal a tao esperada cépia da
certiddo de nascimento de meu avo.

A recompensa pelos esforcos de alguns anos de
buscas finalmente permitird que eu receba a muito
conveniente nacionalidade portuguesa, pois morando
em Londres e viajando constantemente para o oriente
médio a trabalho, ser um cidadao da Comunidade
Européia traz muitas vantagens. Essa busca
geneal6gica foi de fato uma odisséia de trabalho e de
coincidéncias que contarei em outra ocasido.

Ler aquele velho documento manuscrito, que
continha os detalhes do nascimento de alguém tdo
querido que ja havia partido anos atrds, somado a
nostalgia que a distancia familiar por vezes causa aos
expatriados, me fez voltar um pouquinho no tempo.

Buscando lembrancas, comeco visitando no
passado os momentos mais importantes da minha

infancia. Os sapatos do meu av6é Manuel, embora algo
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apenas laconico sobre alguém extraordinario como ele
foi, marcam uma lembranca intensa que
imediatamente chama minha aten¢do na visita ao
passado que resolvi fazer.

Além de muito especial para toda a familia,
meu avd foi um personagem muito admirado por
mim. Mordvamos em casas vizinhas e sua presenga
nas nossas vidas era constante. Na ingenuidade dos
meus primeiros anos, aquele par de sapatos dentre
tantos que meu avd possufa como homem elegante
que era, exercia um fascinio enorme aos meus olhos.
Grandes, castanhos e sempre impecdveis, sem
nenhuma ruga ou dobra de uso, como se jamais um
par de pés os houvessem calcados. Meu av6 devia ter
pés perfeitos...

Era um homem excepcional que eu adoraria ter
podido conhecer nos dias de hoje e ouvir contada por
ele a histéria de sua vida. Teve uma infdncia muito
simples, para dizer o menos, feita de correrias e
brincadeiras pelas ruelas timidas da mintscula aldeia
do Espinho em Portugal onde nasceu. Rapidamente
convertido em adulto pelas necessidades impostas
por uma vida simples e humilde, meu av6 teve uma

trajetoria memoravel, conquistando fortuna no Brasil
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e transformando-se num real exemplo de conduta
pessoal e profissional. Gentil e educado, mostrava, até
mesmo nos raros momentos de destempero, um
refinamento do qual até hoje ndo entendo a origem.
Suas lembrancas longinquas e raras me trazem
saudades e sabor de carinho.

Meu av6 construiu trés casas num grande
terreno que havia comprado a rua Cunha Moreira, em
Santos. Eram duas casas menores, onde moravam
meus pais e a familia de minha tia Alice, construidas
ao lado da casa principal de meus avés. A casa
principal era grande, com um enorme jardim coberto
de pedriscos que faziam um curioso ruido quando
pisdvamos sobre eles. Ao fundo, um galinheiro onde
eu e meus primos torturdvamos galinhas e patos para
desespero de minha avé. Lembro de uma vez quando
pintamos uma tartaruga de minha prima Therezinha
com restos de uma tinta vermelha, e da surra que
levei de minha maée pela travessura. Foi impossivel
remover a tinta e a pobre tartaruga passeou pintada
por aquele jardim durante alguns anos, desafiando
Darwin parecendo uma nova espécie. Cada vez que
ela aparecia, envergonhado, eu sentia os olhares

severos da familia.
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As reunides de final de ano na casa de meus
avos eram uma delicia. Vinham meus primos de Sao
Paulo e passavamos aqueles dias de férias brincando
e correndo entre as trés casas da familia. Minha avé,
espanhola de La Alamedilla, préximo a Ciudad
Rodrigo, na Salamanca, muito séria e carrancuda, era
uma excelente cozinheira, e comandava suas
auxiliares na cozinha com maéio de ferro, e poucos
sorrisos. O ponto alto das festas era o almoco de
Natal, quando ela servia uma deliciosa “Chanfana”, o
cabrito ensopado no vinho, prato tipico da Beira
Litoral, regido de meu avd em Portugal. Na ceia de
Ano Novo outra festa gastrondmica esperada o ano
todo, quando provavamos seu irretocdvel “Arroz de
Polvo”, cuja receita reproduzi tantas vezes depois.

Com seu ar distante e sem jamais demonstrar
grandes emogdes, minha avd era uma pessoa timida e
ao mesmo tempo dona de uma personalidade
inabalavel. Lembro-me bem do seu curioso costume
de invariavelmente receber todos os visitantes,
inclusive eu depois de mais crescido, com um calice
de vinho do Porto. Esse ritual bem portugués que
deve ter aprendido com meu av6, ela cumpria com

um certo protocolo logo que chegdvamos. Apds me
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receber e antes de iniciarmos qualquer conversa, me
fazia sentar a mesa da sala de jantar, e apesar de ter
empregados suficientes ela mesma buscava um tinico
pequeno célice e me servia uma dose de Porto. Entdo
sentava-se, e sO6 depois comegdvamos a conversar.
Sempre muito séria e econdmica nos sorrisos, mas
impecavelmente gentil e educada, minha avé Angela
era o par perfeito para meu avo.

Lembro-me de um pordo misterioso em sua
casa, onde havia uma espada dourada que me
fascinava. Maior do que eu a época, tinha arabescos
gravados em baixo relevo na bainha e estava sempre
brilhando, mantendo sua majestade mesmo
abandonada ali em meio a barricas de azeite de oliva,
caixas empoeiradas e coisas velhas. Nunca soube de
onde veio, nem tampouco para onde foi depois que a
familia se mudou.

As vezes, detalhes pequenos e corriqueiros
para a maioria das pessoas, sem explicacdes
impressionam e marcam as memorias de uma crianga,
como eu era naquela época. Algo assim, que nunca
esqueci, foi o travesseiro que eu usava nas raras
ocasides em que meus pais viajavam e eu dormia na

casa de meu avo. Era um enorme travesseiro de
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plumas de minha tia Idalina, alto e macio, forrado
num tecido vermelho escuro e coberto por uma
fronha imaculadamente branca, que quando eu
deitava fazia minha cabeca afundar num mundo
perfumado que jamais esqueci. Nunca mais tive um
travesseiro como aquele.

Sdo lembrancas sem importincia de uma
infancia simples mas feliz, que nem sempre consigo
ordenar cronologicamente pois me chegam da forma
que querem e em borbotdes desordenados, e que
certamente s6 fazem sentido a mim.

Os anos sdo muitos e as saudades também...

Londres, inverno de 1988
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Tipos do cotidiano

Passei minha infancia e adolescéncia em
Santos, onde nasci.

Na época era uma cidade importante em razdo
de seu porto exportador de café, mas até certo ponto
provinciana no que se refere aos costumes. Uma vida
calma e simples durante o ano, mas recheada de
emogdes juvenis na temporada, quando uma
multiddo de paulistanos descia a serra para as férias
na praia.

As recordagdes daqueles anos sdo muitas e
quase sempre de bons e divertidos momentos. Uma
turma de adolescentes como eu, enchia o tempo e a
imagina¢do num dia a dia ingénuo e simples, fazendo
a vida em Santos tranquila e descomplicada. Nao
havia a liberdade e independéncia que os jovens de
hoje gozam, mas sim horérios rigidos com controle

severo dos nossos pais, e tinhamos que usar cada
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pedacinho de liberdade e imaginacdo para pontuar
nossa vida com algumas pequenas emogdes proprias
da nossa adolescéncia.

Principalmente durante a temporada, as longas
caminhadas pela orla da praia ap6s o jantar eram
constantes. Era ali que se concentrava o entdo “point”
da garotada, durante o dia indo e vindo da praia, e a
noite conversando em grupinhos na calcada
refrescando seus corpos queimados pelo sol do verdao
santista. Nessas andangas, além das garotas de Sdo
Paulo constantemente cruzdvamos com alguns
personagens exoéticos da cidade, que todos conheciam
e que também marcaram minhas lembrancas
daqueles anos deliciosos.

Nao sei que idade tinha. Poderia ter 80 ou 90 e
parecia um personagem saido de contos de fadas.
Com sua barba enorme e imaculadamente branca que
vinha até a cintura, Molina era das figuras mais
conhecidas de Santos nos anos 60. Velhinho, usava
uns 6culos de lentes muito grossas numa armagéo de
tartaruga, e tinha um sotaque estrangeiro, meio
espanholado. Misterioso, sempre vestindo um velho,
mas impecével terno preto, camisa branca e gravata

também preta, sempre s6 e usando uma bengala,
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passeava seus passos lentos e curtos pela avenida da
praia, com a cabeca baixa e a brisa esvoacando sua
longa barba. A cada crianga ou jovem que o conhecia
e pedia, com um sorriso largo interrompia seu
passeio, tirava do bolso uma tesourinha de unhas com
uma pequena folha de cartolina preta, e sempre
sorridente recortava a perfeita silhueta de cada um
que o cercava. Acho que todo santista daquela época
recebeu uma.

Ninguém sabia de onde era ou onde vivia, e
durante muitos anos eu vi o velho Molina cortar
silhuetas para centenas de criangas, sempre com a
mesma simpatia e atencdo, até que desapareceu.
Sumiu como surgiu, sem sabermos de onde veio nem

para onde foi.

-X-

Entre as varias figuras que divertiam a cidade
com suas excentricidades, Dinho era outro dos que
marcavam presenga no nosso cotidiano. Um coitado
com visivel desequilibrio mental, relativamente
jovem, magro e mal vestido com roupas sempre

maiores do que ele, de baixa estatura e um enorme
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bigode que lhe cobria a boca completamente
desdentada, andava sempre a passos rapidos e quase
correndo pelas ruas do bairro do Gonzaga. Sua pressa
constante nao tinha destino e dava voltas e voltas nos
mesmos quarteirdes, sempre discutindo consigo
mesmo em voz alta. Era simpatico, inofensivo e muito
afavel, mas completamente maluco. As vezes,
pensativo e silencioso, parava préximo aos muros
baixos dos jardins do elegante Parque Balneario Hotel
na avenida a beira-mar, esgueirava-se entre a
folhagem, e como um verdadeiro Tarzan numa
floresta tropical qualquer, soltava retumbante arroto
para escandalo dos héspedes que jantavam nas mesas
do jardim. Saia rindo, retomava sua auto discussao e,
como sempre as pressas, perseguia seu caminho sem
fim.

Lembro de uma ocasido, quando o Cine
Atlantico langou o filme dito erético “Isto é Strip-
Tease” estrelado pela lindissima Jacqueline Myrna,
obviamente proibido para menores, mas que nossas
carteirinhas de estudante falsificadas nos permitiam
assistir. Num momento da mais absoluta crueldade
juvenil, convidamos Dinho para ir ao cinema conosco

depois de lhe dar algumas instrugdes. O pobre aceitou
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animado, e ansiosos entramos todos no cinema lotado
sentando nas primeiras filas. Logo que o filme
comecgou, numa das cenas mais picantes, quando a
atriz comegava a tirar a roupa, Dinho, cumprindo
nossas instrugdes subiu ao palco que havia na frente
da tela e abrindo os bragos como um profeta no
pulpito, soltou o seu estrondoso e conhecido arroto,
desta vez alcancando um volume que estremeceu a
sala. As luzes se acenderam e, as gargalhadas, fomos
todos postos para fora do cinema pelo gerente, que
aparentemente ndo apreciou a ruidosa eructagdo do
Dinho.

Até hoje ndao vi a Jacqueline fazendo strip-

tease...

-X-

Certamente uma das mais conhecidas figuras
exoéticas da cidade, e também meio maluco, o popular
Zé Macaco, que ganhou o apelido certamente por
seus bragos muito longos e maneira simiesca de
andar. A figura passava o tempo todo carregando
uma lata de azeite pintada de preto, com uma velha

antena de automével e alguns botdes intteis,
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irradiando jogos de futebol imaginarios imitando
locutores, ou entrevistando passantes para uma radio
inexistente.

Os santistas que conheciamos a figura, riamos e
seguiamos nosso caminho quando Zé Macaco se
aproximava com seu “radio” de repdrter, mas os
turistas incautos paravam e davam entrevistas sobre
0s mais variados assuntos, certamente vaidosos por
estarem “no ar”. Um desses incautos foi o entdo
Presidente Juscelino Kubitscheck, que durante uma
visita que fez a Santos, foi entrevistado por Zé
Macaco, sem saber obviamente do limitado alcance da
“radio” que o entrevistava. Mas ndo foi ele a tnica
autoridade que sofreu nas mdos dessa estranha
figura, pois anos depois o entdo Presidente da
Republica Marechal Castelo Branco, também
visitando a cidade, foi outro que recebeu a “honra” de
ser entrevistado pelo Zé...

Depois de algum tempo, de tdo conhecido que
era, passou a ganhar a vida as portas de lojas de
comércio no centro da cidade com um simples alto-
falante, este sim verdadeiro, anunciando produtos e
precos. Nos intervalos de sua atividade as portas das

lojas, empurrava um carrinho carregando seu alto-
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falante pelo centro, e em alto volume que mais
distribuia estatica do que as mensagens que gritava,
Zé Macaco anunciava os mesmos produtos e precos
do comércio local.

Era bastante popular e chegou até a fazer
“reportagens de campo” com sua lata de azeite no
estddio da Vila Belmiro, entrevistando jogadores dos
times visitantes, ja que os locais o conheciam e apenas
riam dos colegas de outras cidades que acreditavam
estar dando longas “entrevistas” ao Zé.

Querido pela populacdio da cidade, num
provéavel gesto de protesto ou talvez de maldade, foi
convidado a candidatar-se a Camara Municipal de
Santos, e para a surpresa geral foi eleito como o
vereador que recebeu o maior niimero de votos, o que
nos mostra que desde aquela época os politicos ja ndo

mereciam muito respeito...

Maria Sapa eu nunca conheci. Era muito
pequeno e s6 lembro do medo que a criatura nos

causava sO de ouvir falar nela.
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— Meninos! Se ndo se comportarem vou
chamar a Maria Sapa! — ameacava eficientemente
minha m3e...

A coitada era outra figura folcldrica da cidade,
personagem tenebrosa, moradora de rua que andava
suja e vestida de molambos com um saco as costas,
seguindo pelas ruas pedindo dinheiro e recolhendo
tudo o que encontrava ou que lhe davam, o que
certamente lhe garantia a subsisténcia.

Parece que quando enviuvou de um tal
Manezinho da Guarda Nacional, a pobre
enlouqueceu, abandonou a casa e familia, e passou a
perambular pela cidade levando uma filha pequena
que a acompanhava.

Sua fama devia-se a enxurrada de cabeludos
palavroes que gritava cada vez que alguém lhe
recusava uma esmola. Quando a viam de longe, as
pessoas atravessavam a rua, mudavam de caminho
ou faziam qualquer coisa para ndo ser alvo de seu
ataque implacavel. J& os que ndo a conheciam, ndo
escapavam da vergonha e sofriam um verdadeiro
massacre de impropérios, habitualmente desferidos

por ela quando ignoravam seu pedido.

30



Maria Sapa foi personagem muito presente na
educacdo das criangas da época, inclusive na minha,
pois era sob ameacas de chama-la que os mitdos
como eu se comportavam... Entretanto, sob aquele
manto de agressividade e falta de educacao,
aparentemente havia um coragdo mole, pois dizem
que religiosamente dividia suas esmolas com as
igrejas locais.

Certa ocasido, o entdo Governador de Sao
Paulo, Adhemar de Barros, visitava a cidade com
grande comitiva de integrantes do seu partido, o PSP.
Santos estava em festa, pois o prefeito de entdo era
Silvio Fernandes Lopes, também do PSP, e uma
pequena multiddo aglomerou-se as portas da
prefeitura municipal na Praca Maud, esperando a
saida do governador que retornaria a capital.
Descendo lentamente as escadarias do pago, levado
pelo braco do prefeito e cercado pela imprensa, o
gordo e sorridente Dr. Adhemar cumprimentava os
correligiondrios que o saudavam. Quando chegou a
calcada foi abordado por Maria Sapa, que havia
aberto caminho entre a multiddo e, com a expressao
chorosa que usava sempre, pediu-lhe:

— Uma esmolinha pelo amor de Deus...
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Embora sendo uma éaguia da velha politica e
extremamente precavido contra o inesperado, naquele
momento o Dr. Adhemar de Barros cometeu o grave
erro de ndo responder, e quando a pedinte insistiu
veio o indefectivel:

— Desculpe, mas ndo tenho trocado.

Foi um total desastre. Maria Sapa deu um
passo atras, colocou as mdos na cintura, e olhando
bem para o governador desandou a gritar palavroes,
enumerando geracdo por geracdo da familia De
Barros, citando mde, esposa (pobre D. Leonor...),
filhos, avés e bisavés do politico, e sobre cada um
desfiando um verdadeiro rosédrio de adjetivos que
envergonhariam até o dono do mais imundo bordel.

O governador ficou meio sem graga e saiu de
fininho, certamente arrependido de ter economizado

alguns tostdes...

Nao se sabe quando ele passou a ser conhecido
como “Dudu do Gonzaga”, mas era um dos
personagens mais famosos da cidade na época.

Deveria ter mais ou menos a minha idade, nasceu
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numa familia de classe média e desde cedo assumiu
sua condi¢do de homossexual, travestindo-se sem
qualquer vergonha.

Indiferente ao enorme escdndalo que isso
causava nos anos 70, Dudu vestia-se como as garotas
da época, usando batom, olhos exageradamente
pintados, saia, salto alto, com seus cabelos longos e
encaracolados em penteados extravagantes.

Comportava-se  escandalosamente, sempre
sorrindo numa constante demonstragdo da mais plena
felicidade, e chamando a atencdo dos rapazes com
farta distribuicdo de beijos a distancia, fazendo um
verdadeiro trottoir no bairro do Gonzaga. Ndo era
bonito, e isso comprometia muito sua tdo desejada
aparéncia feminina, fazendo com que parecesse mais
uma caricatura pioneira de uma “drag queen” tdo em
moda nos dias de hoje, mas desconhecida naqueles
tempos.

Nos finais de semana la ia Dudu a praia
vestindo uma canga transparente, cobrindo um
biquini “fio dental” minimo e indecente sob qualquer
critério, rebolando seus quadris magros. O comércio

parava e todos queriam ver Dudu passando, sempre
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sorrindo e acenando como uma celebridade, o que de
certa forma nao deixava de ser.

Era uma boa pessoa. Inofensivo, quando as
vezes grupos de jovens lhe dirigiam ofensas e
provocagdes homofébicas infelizmente tdo comuns
naqueles tempos, Dudu apenas sorria e seguia seu
caminho rebolando sempre.

Havia um italiano de quem obviamente ndo
vou aqui citar o nome, jovem bem apessoado e com
corpo de halterofilista, freqiientador sempre solitdrio
do famoso e concorrido Café Atlantico, no principal
ponto do bairro e onde todos famos sempre. Quase
toda noite o italiano circulava pelo Gonzaga de
camisa justa, mangas curtas arregagadas envolvendo
um biceps super desenvolvido, botdes abertos
mostrando o peito bronzeado, e parecendo um ator
de cinema era um magneto de paquera para as
garotas da época. Todos tinhamos uma pontinha de
inveja daquele “monumento de homem” como era
chamado pelas meninas, que o cobicavam com
olhares compridos, ainda que sem qualquer resposta
da enigmatica figura.

Até que um dia, o italiano tomava calmamente

seu café, sozinho como sempre no balcdo do
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Atlantico, quando do nada surge o extravagante
Dudu, de bolsa, salto alto e chapéu com abas
enormes, vestindo um “tomara que caia” cheio de
babados, com uma justissima calca Saint-Tropez, e
furioso comeca a discutir com ele em voz alta.
Perguntava porque havia sumido, se ja ndo o amava
mais e havia encontrado outro, se pensava que ele,
Dudu, “era uma vadia de calcada para ser deixada
assim sem mais nem menos”, e por af seguiu para a
total vergonha do italiano, que depois disso nunca
mais foi visto.

Todos nos sentimos redimidos!

Montevidéu, inverno de 2017
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A pick-up Chevrolet

Ainda remoendo as lembrancas, encontro outro
personagem que marcou minha infancia.

A “caminhonete”, como a chamévamos, era
uma velha pick-up Chevrolet 1948 pela qual meu pai
tinha um carinho especial, e que era o carro da
familia. Verde escuro, feia e quase sempre suja, pois
durante o dia era usada para as entregas no negocio
da familia, era em sua pequena cabine que nos
espremiamos, meu pai, minha mée, meu irmdo e eu.

Os passeios eram poucos. Meu pai ndo era
exatamente um homem de familia e eram raras as
ocasides em que os quatro famos juntos a qualquer
lugar. O ‘'cinema" no Clube Internacional aos
domingos a noite era infalivel. Num enorme ginasio
na Ponta da Praia, em Santos onde mordvamos,
instalavam uma grande tela branca em frente a uma
centena de cadeiras simples de madeira, e projetavam

velhos filmes em preto e branco. Meu pai era o que
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mais se divertia, e acho que essa era a razdo do
passeio. As vezes, em ocasiOes muito especiais, iamos
jantar fora. Invariavelmente era num restaurante
chamado “Ao Casca Arame”, de cujo nome
estapaftirdio eu nunca soube a razdo. Era um lugar
simples, quase um botequim melhorado, mas a
comida era de fato deliciosa. Pediamos sempre bifes
com batatas palha, que era o prato predileto de meus
pais. E engracado como até hoje eu lembro
perfeitamente do lugar que obviamente ja ndo existe
ha décadas, e daquelas batatas saborosas...

Nas férias, quando eu ndo era enviado para a
casa de meus avés maternos em Sdo Paulo, famos
minha mae, meu irmédo e eu para Aguas de Lindéia,
Pocos de Caldas ou Serra Negra. Meu pai nos levava
na velha pick-up e apdés uma semana nos buscava.
Ficivamos em hotéis simples, pois a vida ndo era
facil. Meu irmao e eu e passidvamos os dias a andar a
cavalo, puxados lentamente por garotos as vezes
menores do que nds, através das pequenas ruas
daquelas entdo cidadezinhas, e por vezes saiamos de
charrete, que minha madae entusiasmada adorava

conduzir. As refei¢cdes eram sempre nos hotéis onde
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