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    « Pour s’apprivoiser à la mort, je trouve qu’il n’y a que de s’en avoisiner. »

    Michel de Montaigne, Essais, 1580

  


À mes parents,
À Katty Vincent,
première professionnelle du funéraire
à m’avoir fait confiance,
À toutes les familles accompagnées,
À Bertrand.


  
    Prologue

      (Julien)

    
      Je m’appelle Julien Martel, et si je prends aujourd’hui la plume, c’est pour vous parler d’un métier méconnu, souvent entouré d’idées reçues, et pourtant porteur de sens. Mon métier : le nettoyage après décès. Ce livre n’est pas le fruit d’un ego démesuré – cela, je le laisse à d’autres –, mais d’un besoin sincère de partager une expérience humaine singulière, avec l’espoir d’offrir un éclairage différent sur des réalités que trop souvent l’on préfère ignorer. J’ai longtemps hésité à exposer mon parcours, doutant de l’intérêt qu’il pourrait susciter, mais j’ai compris qu’en racontant mon quotidien je pouvais peut-être toucher, questionner, voire inspirer.

      Nettoyer après un décès, c’est bien plus que remettre en état des lieux marqués par la disparition. Ce métier, c’est d’abord faire face à l’absence, à la douleur, à la solitude parfois extrême des défunts. C’est entrer dans l’intimité d’inconnus, respecter leur histoire, restaurer la dignité là où tout semble s’effondrer. Chaque intervention est unique : il ne s’agit pas seulement de manipuler des produits ou des équipements, mais aussi (surtout) d’apporter un peu d’humanité dans des moments où tout semble inhumain. La discrétion, l’écoute, la patience sont nos outils au même titre que les balais et les gants. Il faut être solide, mais également humble : on ne sauve pas le monde, on tente simplement de rendre moins douloureux ce qui ne peut plus être changé.

      Un matin, je reçois un e-mail d’Émilien des Brest, éditeur chez Dark Side, qui me demande si je serais intéressé par l’écriture d’un livre. À la lecture de son message, je reste stupéfait : pourquoi une grande maison d’édition s’intéresserait-elle à moi, modeste Alsacien vivant dans une petite ville ? J’en parle aussitôt à Pamela, ma compagne, en lui demandant si ce n’est pas une blague, et surtout si répondre est vraiment une bonne idée.

      Après quelques jours de réflexion et plusieurs échanges avec elle, je décide finalement d’écrire à Émilien et de lui envoyer mon numéro de téléphone afin d’établir un premier contact et de comprendre sa démarche. Il me rappelle rapidement et, au fil de la conversation, ses explications finissent de me convaincre : je suis partant pour l’aventure. Une rencontre à Paris est alors programmée, afin de nous voir en face à face et de discuter de ce projet de livre… celui que vous tenez aujourd’hui entre vos mains.

      Le jour J, Pamela et moi avons rendez-vous dans le bar de notre hôtel avec Émilien, qui se présente et nous explique le projet plus en détail.

      Plus tard dans la discussion, je lui soumets ma vision du livre. Je remarque alors qu’Émilien est tout aussi enthousiaste que moi et que nous sommes tous les deux d’accord sur la façon d’aborder ce projet : très bon feeling entre nous. Avant de partir, il m’informe qu’il me recontactera bientôt pour un nouveau rendez-vous.

      Quelque temps plus tard, Émilien me rappelle pour me proposer une date de visio, afin d’acter ensemble les grandes lignes de mes idées pour ce livre.

      Ce jour-là, je m’aperçois que nous ne sommes pas deux, mais quatre : Émilien, Stéphane Rosa (le directeur de Dark Side, que je ne connais pas encore), Bertrand Puard et moi. La visio démarre, chacun se présente à tour de rôle. Je réexplique ma vision pour ce livre et je constate que nous sommes tous sur la même longueur d’onde et enthousiasmés par ce projet.

      Puis vient mon échange avec Bertrand, dont j’ignore encore complètement le parcours. Pendant ce premier entretien, je reste méfiant : je me dis qu’il faut que je le voie en vrai, que je voie ce qu’il dégage, et que je m’intéresse à lui et à ses ouvrages pour comprendre à qui j’ai affaire. Plus tard, une deuxième visio est organisée. À l’issue de celle-ci, je recontacterai Bertrand pour lancer ce qui deviendra, sans que je le sache encore, une formidable aventure humaine.

      Si j’ai décidé d’écrire ce livre, c’est avant tout pour transmettre une leçon simple, mais profonde : chacun de nous possède une force insoupçonnée. On me dit résilient, mais je préfère parler de persévérance, de la capacité à avancer malgré les épreuves, sans jamais perdre de vue la tendresse pour les autres. À travers ces pages, je souhaite montrer que l’on peut transformer la détresse en dignité, la peur en courage, et qu’il n’est pas nécessaire d’être un héros pour faire la différence. Je n’ai pas de vérité à enseigner, seulement un vécu à partager, avec humilité et sincérité.

      Ce livre est donc également le fruit d’une collaboration hautement stimulante : je l’ai coécrit avec Bertrand, auteur de polars multiprimés, dont la passion pour les faits du réel et la capacité à saisir l’humain dans les moindres détails apportent une dimension unique à ce récit. Bertrand ne se contente pas de raconter : il observe, questionne et perce les silences, offrant à mon témoignage une profondeur supplémentaire. Sa sensibilité, son expérience littéraire et son regard singulier sur les situations extrêmes enrichissent chaque page, créant un dialogue constant entre l’expérience vécue et la narration, entre le pragmatisme de mon quotidien et la finesse de son analyse. Cette rencontre entre nos univers, entre le terrain et la plume, permet d’ouvrir le champ des émotions et des réflexions, pour offrir au lecteur une vision aussi fidèle que nuancée de cette profession hors du commun.

      Alors, qu’allez-vous lire dans cet ouvrage ?

      Je vous raconterai tout d’abord comment ce métier m’a trouvé, au fil d’échanges inattendus et d’opportunités saisies. Vous découvrirez les femmes et les hommes qui m’ont inspiré, soutenu ou questionné, comment une vocation comme la mienne peut puiser sa source dans l’enfance. Ce sera le récit de ma vie. Puis j’expliquerai concrètement ce que recouvre le nettoyage après décès : les gestes du quotidien, les difficultés rencontrées, mais aussi les petites victoires invisibles, lors de véritables récits d’interventions sous la plume de Bertrand, qui m’a suivi sur le terrain. Je reviendrai sur la dimension psychologique, la gestion de l’émotion, la nécessité de maintenir une distance tout en faisant preuve d’empathie. Je partagerai, toujours dans le respect des familles et des défunts, quelques témoignages marquants qui illustrent la diversité et l’intensité de ce travail. Ces témoignages, que vous entendrez par la bouche même des différents protagonistes et qui ont été recueillis par Bertrand, révèlent ce que la société préfère occulter : la réalité de la mort, mais aussi celle de la vie qui continue. Enfin, je dresserai le bilan de ces années d’expérience. Quels enseignements en ai-je tirés ? Comment ce métier a-t-il changé mon regard sur l’existence, sur les autres, sur moi-même ? Je vous livrerai, sans fard ni pathos, les réflexions qu’il m’a inspirées.

      Tout ce que vous allez lire dans les prochaines pages est véridique. Je n’ai rien inventé.

      J’espère que ce livre vous touchera, qu’il éveillera votre curiosité et, qui sait, vous donnera envie de porter un regard plus doux sur ce qui nous effraie. Merci de me suivre dans cette exploration de l’ombre, à la recherche de la lumière cachée dans chaque histoire humaine.

    

  


1
Rencontres
(Bertrand)
Comment cet étrange projet est-il né ?
Comment moi, Bertrand Puard, m’y suis-je retrouvé lié ?
Par un enchaînement de rencontres entre gens de bonne volonté, comme la plupart du temps.
Laissez-moi vous raconter cela, en préambule.
Tout a commencé par un pressentiment d’Émilien. L’œil et l’oreille affûtés, il repère Julien Martel grâce à une série de vidéos sur les réseaux sociaux et à l’écoute de l’émission de reportage Les Pieds sur terre sur France Culture, dans laquelle Julien évoque sans détour son quotidien et son métier si particulier.
Là où d’autres voient le sordide, Émilien perçoit une histoire humaine, brute, à raconter. Le label Dark Side, spécialiste du fait criminel réel, du true crime diraient les Anglo-Saxons, s’est donné pour mission d’explorer les marges de la société, et sa devise – « Quand la réalité dépasse la fiction, on imprime la réalité » – annonce la couleur, très noire, de la ligne éditoriale. Ici, pas de sensationnalisme gratuit, mais une plongée dans nos aspects les plus sombres, nos parts d’ombre, qui bouleversent, interrogent, fascinent.
La première rencontre entre Émilien et Julien a lieu dans le bar d’un hôtel, à Paris. Autour d’une boisson, ils évoquent le quotidien du groupe NAD (Nettoyage Après Décès) qu’a fondé Julien et ses implications physiques et psychologiques pour ceux qui y travaillent. Le projet prend alors forme autour d’un ouvrage : raconter la trajectoire de Julien, donner voix à l’invisible, humaniser ce tabou qu’est, à notre époque, et de manière de plus en plus prégnante, la mort. Émilien propose à Julien d’écrire son histoire, mais l’évidence s’impose pour lui, qui n’a aucune prétention littéraire : il faut trouver un écrivain capable de porter ce récit avec empathie, rigueur et sens du détail.
Quelques jours plus tard, après avoir échangé avec Stéphane Rosa, le directeur du label, Émilien m’appelle. Je collabore déjà avec Dark Side. Nous sommes début février 2025, je suis à Nantes, à la rencontre de lycéens pour un atelier d’écriture. C’est la pause déjeuner.
— Bertrand, c’est Émilien. Tu connais le groupe NAD ?
— Non, réponds-je, intrigué.
Émilien poursuit, la voix vibrante d’excitation :
— J’ai eu une intuition en voyant des vidéos de Julien Martel sur les réseaux.
— Julien Martel ?
— Le patron… Écoute… Il est nettoyeur après décès. Il intervient après des scènes de crime quand le procureur donne son aval au nettoyage du lieu, mais aussi sur des découvertes tardives et des suicides, à la demande de la famille.
Donc, si je comprends bien, et à la différence du médecin légiste, il se rend sur les lieux une fois que le corps a été enlevé. Il nettoie, quoi, il fait en sorte que la pièce redevienne comme avant, afin que ceux qui restent soient en mesure de se la réapproprier autant que faire se peut.
— Et donc ?
— Son monde est à la fois glaçant : sang séché, odeurs tenaces, traces d’agonies récentes, mais aussi d’une humanité folle, puisqu’il est le seul qui reste auprès des proches lorsque les autorités ont quitté la scène.
— Et il veut donc écrire un livre…
Je le vois arriver, évidemment. Ce n’est pas à un hibou aguerri par vingt-cinq ans d’édition qu’on dissimulera qu’on en veut à ses plumes.
— Oui, Julien est partant pour un livre sur son parcours. Mais voilà le hic : il n’a pas la prétention de l’écrire. Il lui faut une plume. Stéphane et moi avons pensé à toi direct.
Je n’ai jamais encore fait cela. Le « nègre ». Le ghostwriter, comme disent les Anglo-Saxons, qui ont, à ce sujet, une formule plus empreinte de gothisme que de racisme comme la nôtre. Mais c’est un autre sujet…
Émilien entend aussitôt ce « mais » que je n’ai pourtant pas formulé.
— L’idée, ce n’est pas que tu écrives le livre à la première personne, à la place de Julien. Chez Dark Side, on est intéressé par ton approche, ton regard. En résumé, on aimerait qu’un romancier s’embarque avec Julien lors de l’année qui vient, dans ses interventions un peu partout en France, et qu’il nous propose

OPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Titre



		Copyright



		Exergue



		Dédicace



		Sommaire



		Prologue



		1 - Rencontres



		2 - Mon enfance



		3 - Fin d'hiver en Aveyron



		4 - Mon adolescence



		5 - Mon entrée dans l'âge adulte



		6 - Une vie de juge



		7 - Un assassinat



		8 - Un meurtre



		9 - Une mystérieuse boîte jaune



		10 - Ma vie d'après



		11 - Nadine



		12 - Pamela



		13 - Un jour dans le Loir-et-Cher



		14 - Nathalie



		15 - Quatre interventions marquantes



		16 - Trois jours en Alsace



		17 - Le futur



		Épilogue



		Remerciements



		Autre ouvrage de Bertrand Puard à retrouver chez Dark Side





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		25



		26



		27



		28



		29



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		201



		202



		203



		205



		206



Guide

		Couverture

		Le nettoyeur post-mortem

		Début du contenu

		Sommaire





OPS/cover/cover.jpg





