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      Wat wil je worden, jochie?

      De stem van de drilsergeant weerklonk in Edward Petrosky's hoofd, hoewel het al twee jaar geleden was dat hij het leger had verlaten, en zes jaar sinds hem die vraag was toegeblaffen. Destijds was het antwoord anders geweest. Zelfs een jaar geleden zou hij 'een politieagent' hebben gezegd, maar dat was meer omdat het voelde als een ontsnapping uit het leger, net zoals de Golfoorlog een ontsnapping was geweest uit de geladen stilte van het huis van zijn ouders. Maar de drang om te ontsnappen was verdwenen. Nu zou hij zonder enige ironie hebben gezegd: 'Gelukkig, meneer.' De toekomst zag er goed uit; beter dan de vroege jaren negentig of de jaren tachtig, dat was verdomd zeker.

      Vanwege haar.

      Ed had Heather zes maanden eerder ontmoet, in de lente voor zijn vijfentwintigste verjaardag, toen de lucht in Ash Park nog naar aardse dood rook. Nu draaide hij zich om op de paarse lakens die zij 'pruim' had genoemd en sloeg een arm om haar schouders, zijn blik gericht op het gespikkelde plafond. Een kleine glimlach speelde rond haar lippen met een vreemde trek in één hoek, bijna een spasme, alsof haar lippen niet zeker wisten of ze moesten glimlachen of fronsen. Maar de hoeken van haar nog gesloten ogen waren gerimpeld – absoluut een glimlach. Vergeet hardlopen. De avond dat hij haar ontmoette, had ze zo geglimlacht. Amper vier graden buiten en ze was bezig haar leren jas uit te trekken, en tegen de tijd dat hij tot stilstand kwam, had ze de jas al om de dakloze vrouw gewikkeld die op de stoep zat. Zijn vorige vriendin propte altijd extra knoflookbrood in haar tas als ze uit eten gingen, maar weigerde zelfs een kwartje te geven aan hongerigen, verwijzend naar het 'gebrek aan wilskracht' van deze verschoppelingen. Alsof iemand ervoor zou kiezen om te verhongeren.

      Heather zou zoiets nooit zeggen. Haar adem was heet tegen zijn schouder. Zouden zijn ouders haar leuk vinden? Hij stelde zich voor hoe hij volgende week voor Thanksgiving de dertig minuten naar Grosse Pointe zou rijden, hoe hij aan hun antieke eettafel zou zitten, die met het kanten tafelkleed dat alle littekens bedekte. 'Dit is Heather,' zou hij zeggen, en zijn vader zou onbewogen knikken, terwijl zijn moeder stijfjes koffie zou aanbieden, haar staalgrijze ogen stilletjes oordelend, haar lippen samengeperst in een strakke, bloedeloze lijn. Zijn ouders zouden nauwelijks verhulde vragen stellen, hopend dat Heather uit een rijk gezin kwam – dat was niet zo – hopend dat ze een goede huisvrouw zou worden of dat ze droomde van een carrière als lerares; natuurlijk alleen totdat ze zijn kinderen zou baren. Middeleeuws gedoe. Zijn ouders hielden niet eens van Hendrix, en dat zei wel wat. Je kon iedereen peilen door naar hun mening over Jimi te vragen.

      Ed was van plan zijn ouders te vertellen dat Heather zelfstandig was en het daarbij te laten. Hij zou niet vermelden dat hij haar had ontmoet tijdens een prostitutie-inval, of dat de eerste armband die hij om haar pols deed van staal was gemaakt. Sommigen zouden beweren dat het begin van een groot liefdesverhaal onmogelijk prostitutie en bijna-onderkoeling kon omvatten, maar die hadden het mis.

      Bovendien, als hij Heather niet in zijn politieauto had gezet, zou een van de andere eenheden dat hebben gedaan. Op een ander moment, met een ander meisje, had hij misschien anders gereageerd, maar ze had gesnuft, zo hard gehuild dat hij haar tanden kon horen klapperen. 'Gaat het?' had hij gevraagd. 'Heb je water nodig of een zakdoek?' Maar toen hij in de achteruitkijkspiegel van de politieauto keek, waren haar wangen nat, haar handen wreven wild over haar armen, en hij besefte dat haar beven meer door de kou kwam.

      Heather rekte zich nu uit met een geluid dat half kreun, half miauw was, en nestelde zich verder onder de dekens. Ed glimlachte terwijl zijn blik langs haar schouder gleed naar zijn uniform op de stoel in de hoek. Hij kon nog steeds niet geloven dat hij haar handboeien had losgemaakt op de parkeerplaats van het winkelcentrum en haar daarna in de verwarmde auto had laten zitten terwijl hij alleen de winkel in ging. Toen hij terugkwam met een dikke gele jas, vulden haar ogen zich met tranen, en ze glimlachte weer naar hem op een manier die zijn hart vier keer groter deed voelen, die hem groter deed voelen alsof hij een held was en niet de man die haar net had proberen te arresteren. Ze hadden urenlang gepraat daarna, waarbij ze eerst fluisterde en uit de ramen keek alsof ze al in de problemen kon komen door te praten. Ze had hem toen niet verteld dat ze een hekel had aan geel – dat ontdekte hij later. Niet dat er veel keuze was geweest in dat winkelcentrum langs de snelweg.

      Ed liet zijn blik ontspannen, zijn zwarte uniform vervaagde tegen de stoel. Heather had hem verteld dat ze nog nooit zo met iemand had gepraat, zo open, zo gemakkelijk, alsof ze elkaar al eeuwig kenden. Maar aan de andere kant had ze ook gezegd dat het de eerste keer was dat ze op straat liep; de kans daarop was klein, maar dat kon Ed niet schelen. Als iemands verleden hen definieerde, dan was hij een moordenaar; iemand doden tijdens oorlogstijd maakte die persoon niet minder dood. Hij en Heather begonnen allebei opnieuw.

      Heather kreunde opnieuw zachtjes en schoof dichter tegen hem aan, haar lichte ogen half gesloten in het schemerdonker. Hij veegde de enkele mahoniekleurige haarlok weg die op haar voorhoofd geplakt zat, waarbij zijn eeltige vinger per ongeluk bleef haken aan de hoek van het notitieboekje onder haar kussen – ze moest weer tot laat aantekeningen hebben gemaakt over de bruiloft.

      'Bedankt dat je gisteren met me meeging,' fluisterde ze, haar stem hees van de slaap.

      'Geen probleem.' Ze hadden haar vader, Donald, naar de supermarkt gebracht, waarbij Donalds knoestige vingers trilden telkens als Ed naar de rolstoel keek. Hartfalen, artritis – de man was een puinhoop, kon al meer dan tien jaar niet meer dan een paar meter lopen, en volgens alle berichten zou hij nu niet meer in leven moeten zijn; meestal maakte congestief hartfalen zijn slachtoffers binnen vijf jaar af. Nog een reden om het huis uit te gaan en van elke dag te genieten, zei Heather altijd. En dat hadden ze geprobeerd, ze hadden haar vader zelfs meegenomen naar de hondenuitlaatplaats, waar de dwergdobermann van de oude man had geblaft en rond Eds enkels had gerend totdat Ed hem oppakte en zijn pluizige kop krabde.

      Hij liet zichzelf naast haar op het kussen zakken, en ze liet haar vingers over de harde spieren van zijn arm en over zijn borst glijden, om vervolgens haar hoofd tegen zijn nek te nestelen. Haar haar rook nog steeds naar wierook van de kerkdienst gisteravond: pittig en zoet met een bittere hint van verbranding over de gardenia shampoo die ze gebruikte. De kerkdiensten en Donalds wekelijkse bingo-avond waren de enige uitstapjes waar Petrosky voor bedankte. Er was iets aan die kerk dat Ed stoorde. Zijn eigen familie was niet bijzonder religieus, maar hij dacht niet dat dat het probleem was; misschien was het hoe de paus fancy hoeden en gouden broekjes droeg, terwijl minderbedeelden verhongerden. Pastoor Norman, Heathers priester, gaf in ieder geval evenveel als hij ontving. Twee weken geleden hadden Petrosky en Heather drie vuilniszakken met kleding en schoenen die de pastoor had ingezameld naar de daklozenopvang gebracht waar Heather vrijwilligerswerk deed. Daarna hadden ze de liefde bedreven op de zojuist leeggemaakte achterbank van zijn auto. Welke vrouw kon een oude Grand Am met piepende remmen en een interieur dat naar uitlaatgassen stonk weerstaan?

      Heather kuste zijn nek net onder zijn oor en zuchtte. 'Papa is dol op je, weet je,' zei ze. Haar stem had dezelfde schorre kwaliteit als de ijzige herfstlucht die de takken buiten deed ruisen.

      'Tja, hij denkt gewoon dat ik een aardige vent ben omdat ik vrijwilligerswerk doe in de opvang.' Wat Ed niet deed. Maar weken voordat Ed de man ontmoette, had Heather haar vader verteld dat zij en Ed samen in de opvang werkten, en zelfs nadat hij en Donald aan elkaar waren voorgesteld, had ze haar vader niet verteld dat ze aan het daten waren. Hij kon dat wel begrijpen - de man was streng, vooral als het om zijn enige dochter ging, nog een ouder uit het tijdperk van 'wie de roede spaart, bederft het kind'. Net als Eds eigen vader.

      Een krul viel in haar oog, en ze blies hem weg. 'Hij denkt dat jullie veel gemeen hebben.'

      Donald en Ed besteedden het grootste deel van hun tijd samen aan praten over hun uitzendingen naar respectievelijk Vietnam en Koeweit, maar ze hadden nooit precies besproken wat ze daar hadden gedaan. Ed vermoedde dat dit nog een reden was waarom Donald van pastoor Norman hield; de priester was een soldaat geweest voordat hij bij de kerk ging, en niets maakte mannen tot broeders zoals de verschrikkingen van het slagveld. 'Ik mag je vader ook. En het aanbod staat nog steeds: als hij een plek nodig heeft om te blijven, kunnen we hier voor hem zorgen.'

      Ze verplaatste haar gewicht, en gardenia en wierook dreven opnieuw zijn neusgaten binnen. 'Ik weet het, en het is lief dat je het aanbiedt, maar dat hoeven we niet te doen.'

      Maar uiteindelijk zou het wel moeten. Onrust prikte diep in Eds achterhoofd, een kleine ijspegel die zich verspreidde tot in het merg van zijn ruggengraat. Donald had na de oorlog bij het postkantoor gewerkt, tijdens Heathers vroege kinderjaren, en tijdens de zelfdoding van zijn vrouw, maar zijn hart had hem buiten gevecht gesteld toen Heather een tiener was. De man had wat geld opzijgezet, maar als Heather wanhopig genoeg was geweest om haar lichaam te verkopen, moest Donalds zorgvuldig opgebouwde spaarpotje wel op aan het raken zijn. 'Heather, we zouden misschien-'

      'Hij redt het wel. Ik spaar al sinds mijn moeder overleed, voor het geval dat. Hij heeft meer dan genoeg om van te leven tot hij... heengaat.'

      Als ze al dat geld heeft, waarom dan de straat op gaan? 'Maar-'

      Ze bedekte zijn mond met de hare, en hij legde zijn hand op haar onderrug en trok haar steviger tegen zich aan. Was het wonen in zijn eigen huis haar vaders manier om zijn onafhankelijkheid te behouden? Of was het Heathers keuze? Hoe dan ook, zijn intuïtie vertelde hem er niet op aan te dringen, en het leger had hem geleerd naar zijn gevoel te luisteren. Haar vader was een onderwerp dat Heather zelden aansneed. Waarschijnlijk de reden waarom Ed niet wist dat zijn relatie met Heather geheim was... totdat hij zich had versproken. En de volgende dag was hij thuisgekomen van zijn werk, en stonden Heathers spullen in zijn slaapkamer. Het is perfect voor ons, Ed. Mag ik blijven?

      Voor altijd, had hij gezegd. Voor altijd.

      Gingen ze te snel? Hij klaagde niet, wilde geen lang, uitgesponnen hofmakerij, maar het was nog maar zes maanden, en hij wilde nooit dat Heather hem dezelfde blik zou geven die zijn moeder altijd aan zijn vader gaf: God, waarom leef je nog? Ga toch dood zodat ik nog een paar gelukkige jaren alleen kan hebben voordat ik er zelf aan ga.

      'Ben je gelukkig hier?' vroeg hij haar. 'Met mij?' Misschien moesten ze de dingen een beetje vertragen. Maar Heather glimlachte op die nerveuze, spastische manier van haar, en zijn borst werd warm, de ijspegel in zijn ruggengraat smolt. Hij was zeker. Zijn gevoel zei: 'Trouw in godsnaam al met haar.'

      'Gelukkiger dan ik ooit ben geweest,' zei ze.

      Ed kuste de bovenkant van haar hoofd, en terwijl ze zich tegen hem boog, glimlachte hij in het subtiele grijs van de dageraad. Alles rook zoeter als je vijfentwintig was en klaar met actieve dienst in het zand, wanneer elke weg nog voor je openlag. Hij had wat shit gezien, dat wist god, en het kwam nog steeds 's nachts bij hem terug: de verschrikking van kameraden die naast hem doodgeschoten werden, de brandende smog van buskruit in de lucht, de scherpe geur van bloed. Maar dat alles leek tegenwoordig zo verdomd ver weg, alsof thuiskomen hem in iemand anders had veranderd, iemand die helemaal nooit een soldaat was geweest - al die militaire shit was de bagage van iemand anders.

      Hij volgde de zachte curve van Heathers ruggengraat en liet de porseleinen glans van haar huid in de schemerige ochtend de laatste restjes herinnering uitwissen. Zelfs met de straten bedekt met natte sneeuw die je tenen bevroor zodra je naar buiten stapte, verwarmde haar glimlach - die eigenaardige kleine glimlach - hem altijd.

      Ja, dit jaar zou het beste van Eds leven worden. Hij kon het voelen.
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      Ed stak een sigaret op en blies rook uit het bevroren raam, op een kier gezet ook al was het kouder dan de ballen van een yeti. Patrick O'Malley fronste toch naar hem, zwarte wenkbrauwen samengetrokken in het midden van zijn platte voorhoofd. Ed had altijd gedacht dat Ieren roodharigen waren, maar deze kwam met haar en ogen donkerder dan bij Italianen.

      'Ga je weer zeuren over de rook?' mompelde Ed.

      'Vandaag niet,' zei Patrick tegen de voorruit, terwijl hij aan zijn slaap krabde waar de kleinste vleugjes grijs door zijn haar liepen bij de rand van zijn door de afdeling verstrekte pet. 'Ik wacht tot morgen om je te vertellen dat je waarschijnlijk aan longkanker zult sterven.'

      'De dokters zeiden tegen mijn moeder dat ze moest roken toen ze zwanger was omdat het goed voor haar was.' Ed inhaleerde dieper aan zijn sigaret. Het had iets te maken met gewichtsbeheersing, hoewel zijn moeder nog steeds haar afkeer van zijn rookgedrag had uitgesproken, en anders dan Patrick, had ze het op een manier gezegd die Ed schuldig liet voelen in plaats van defensief. Moeders waren goed in schuldgevoel opwekken zonder het zelfs te proberen - hoe kon je ooit een vrouw terugbetalen die je dikke, schreeuwende kont in het bestaan had geperst?

      'Gezond roken is zo zeldzaam als kippentanden.'

      Verdomde Ier. Maar Ed was één en al spier onder zijn politie-uniform, en hij rende bijna elke ochtend een uur zonder buiten adem te raken - totdat hij dat niet meer kon doen, zou hij niet overwegen om zijn tabaksgewoonte te herzien. 'Ik zal je eens kippentanden laten zien.' Hij blies een longevol rook in Patricks gezicht, en de man kneep zijn ogen samen, fronste, en draaide zijn raam naar beneden.

      'Je mag jezelf doodmaken zoveel je wilt, maar neem mij niet mee!' Patrick snoof hard en veegde het kleine vlekje wit poeder onder één neusgat weg. Ed keek weg. Coke had Patrick nooit weerhouden van zijn werk, en de helft van de soldaten die met Ed in het buitenland gestationeerd waren, zouden het niet hebben aangekund als ze 's nachts niet aan de naald hadden gezeten.

      'Je redt het wel, Paddy.'

      'Het gaat niet om mij. Je nieuwe jas gaat stinken als de pest, en je hebt verdomme een uur besteed aan het uitkiezen ervan.'

      Ed keek naar de tas op de lege achterbank achter hem - hij had de jas mee willen nemen naar de lunch vanmiddag. En in zijn hoofd hoorde hij Heathers vader: 'Waar heb je die jas eigenlijk vandaan? Ik dacht dat je een hekel had aan geel.'

      Ze was genoeg gebloosd dat Ed had geweten dat het waar moest zijn. Maar paars... ze hield van paars. Hij wist niet zeker van stijl, maar een jas was toch een jas? Misschien huilde ze toen je haar de eerste gaf omdat hij gewoon zo verschrikkelijk slecht was. Ze had het haar 'favoriete citroen' genoemd nadat hij erachter was gekomen dat ze een hekel had aan die kleur. Nu bestelde Ed altijd citroenen in zijn water, alleen maar om haar lip te zien vertrekken.

      'De jas komt ook wel goed.' Hij keek weer naar voren en staarde uit het raam, keek links en dan rechts naar kapotte achterlichten en hardrijders, maar zag alleen de sneeuw opgehoopt tegen de stoeprand en één eenzame want, bevroren op de stoep. Hoe deed Patrick dit jaar na jaar? De man liep al op de beat toen Ed nog op de middelbare school zat. Maar oude Paddy zou er misschien ook genoeg van hebben; op het bureau noemden ze hem 'Stone Balls' naar de naam van een kanon - een losgeslagen kanon - hoewel de Ier nog steeds vriendelijk genoeg was met de leidinggevenden om weg te komen met kwijtgeraakte papieren of verdachten die klaagden dat Paddy de handboeien te strak had aangedaan. Ed zuchtte een tabaksbeladen wolk in de koude lucht en sloot het raam net toen de banden sneeuwbrij uit de goot opwierpen, waardoor vuile sneeuw tegen het raam spatte. Waardeloze dag. En het stond op het punt nog waardelozer te worden. Misschien.

      Ed schraapte zijn keel. 'We gaan straks naar dat vettige tentje op Gratiot,' zei hij, en Patrick fronste totdat Ed afmaakte: 'Heather zal er zijn.'

      Nu hief Eds partner een wenkbrauw op. 'Ik mag eindelijk je meisje ontmoeten, hè?'

      Ed knikte in plaats van te antwoorden - zijn mond was te droog geworden om te spreken. We zouden moeten wachten. Hij had nog niet eens een ring gekocht, maar Donald had hem zo hard aangestaard de avond dat ze hem vertelden dat ze ging verhuizen, dat Ed haar een aanzoek had gedaan zodra ze weer alleen waren. De gast was waarschijnlijk woedend dat ze waren gaan samenwonen zonder eerst hun geloften af te leggen voor God, maar Donald wist als geen ander dat goede liefdesverhalen niet perfect begonnen... of eindigden. Heathers grootste angst was zoals haar moeder eindigen, met een pistool in haar hand en een kogel in haar hersenen. Maar dit verhaal zou niet zo eindigen.

      Patrick glimlachte, een scheve grijns die Ed beschouwde als Ierse zelfgenoegzaamheid. 'Werd verdomme tijd dat ik de vrouw ontmoet die je verborgen hebt gehouden.'

      Eds maag verzuurde. Ik had hem eerder over Heather moeten vertellen, eerlijk moeten zijn over het tippelen. Nee, het had geen zin om haar onnodig in verlegenheid te brengen, en ze had geen strafblad - Patrick zou geen idee hebben van haar verleden. Ze had trouwens gezegd dat ze maar één keer op straat had gelopen. Maar zou dat voor zijn partner iets uitmaken? Of het feit dat Heather in het atletiekteam van haar middelbare school had gezeten, dat ze een leerling met alleen maar tienen was geweest, dat ze elke week uren van haar tijd vrijwillig doorbracht in de opvang? Elke vrouw die Patrick tijdens die undercoveractie had opgepakt, was in een cel beland - Patricks heiliger-dan-jij Iers-katholieke kont zou zeker iets te zeggen hebben over het feit dat Heather een-

      De radio kraakte; tien-vijftig-zes. Dronken voetganger. Patrick stopte voor een verkeerslicht - deze oproep was te saai om zelfs de sirene voor aan te zetten - en Ed keek toe hoe een achtergelaten plastic tas door de koude grijze lucht wervelde en op een sneeuwhoop landde. Hij zuchtte opnieuw. 'Als je alles zou kunnen zijn...' had Heather hem gevraagd de avond dat ze elkaar ontmoetten, haar ogen glinsterend in het heldere witte licht van de parkeerplaats van het winkelcentrum. 'Ik bedoel... denk je dat je voor altijd bij de politie blijft?'

      Nee, dat dacht hij niet, maar dat had hij nog nooit hardop gezegd - tegen niemand. 'Ik schiet behoorlijk goed,' had hij haar verteld. 'Misschien laat de academie me op een dag lesgeven.' En na een pauze had hij haar ook gevraagd: 'Wat wil jij doen met de rest van je leven?'

      'Ik heb altijd van dieren gehouden. Misschien word ik dierenarts. Of leid ik een dierentuin. Fok ik duiven.' En hij kon het zien, de duiven, zag haar zitten op een parkbankje met die zenuwachtige kleine glimlach terwijl de vogels om haar heen verzamelden. Als Mary Poppins, maar knapper.

      Ed sloeg zijn armen over zijn strakke buik, kijkend naar de sneeuwbrij door het passagiersraam. Verdomme, hij zou in plaats daarvan een van die fitnesstrainers moeten worden - pannenkoeken elke ochtend was hoe zijn grootmoeder aan haar einde kwam. Hartaanval op vijfenvijftig. Verdomd jammer. Op vijfenvijftig zou hij koffie drinken in zijn eetkamer in een kinderen-vriendelijke buurt, Heathers lip zou naar hem omhoog trekken over een tafel zonder kanten tafellaken of andere bedekking omdat ze dingen zouden accepteren zoals ze waren, littekens en al. Misschien zouden hij en Heather dan hun eigen zoon aan het grillen zijn over diens nieuwe vriendin, vragen wat ze wilde worden als ze groot was. Ed wilde graag denken dat hij en Heather de geliefde van hun kind gewoon een drankje zouden aanbieden en er geen gezeik over zouden maken, maar hij zou zeker vragen of ze van Hendrix hield. Soms was het antwoord op één vraag alles wat je nodig had.
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      Patrick trok aan de deurkruk, en een golf van bedompte hitte uit het restaurant sloeg Ed in het gezicht, samen met de heerlijke stank van brabbelend spekvet. Hij hield zijn blik recht vooruit en niet op zijn partner gericht. En zette zijn schouders recht. Als Patrick haar zou herkennen... nou ja, het was niet illegaal om met een vrouw met een dubieus verleden te trouwen, en dat zou hij gewoon zeggen als iemand hem lastig zou vallen.

      "Dus, waar is ze?"

      Ed keek rond. Een tweetal vrachtwagenchauffeurs zat achterin, de een starend uit het raam terwijl hij een sigaret rookte, de ander beschermend over zijn bord gebogen als een ex-gedetineerde terwijl hij chilipatatjes naar binnen schrokte. Twee oudere vrouwen zaten in de andere zithoek, allebei met strakke krullen met een blauwige tint - moesten net van de kapsalon komen.

      Ed gebaarde naar de dichtstbijzijnde blauwharige vrouw. "Daar is ze, degene aan de rechterkant," zei hij, en zwaaide toen de vrouwen in zijn richting keken.

      Patrick snoof. "Je schavuit."

      Ed draaide zich naar de andere kant van het restaurant - daar. Ze zat aan de tafel in de verste hoek, met haar felgele rug naar hem en Patrick, haar schouders hingen slap. De jas was een beetje opzichtig, nu hij er echt naar keek. Hij klemde de warenhuis-tas steviger vast.

      Heather draaide zich om toen ze naderden, en Ed verstijfde zelfs terwijl hij zich vooroverboog om haar te kussen, probeerde aan te voelen of Patrick haar herkende in haar spijkerbroek en trui, met een gouden kruisje bij haar sleutelbeen - een groot verschil met de rok en hakken waarin hij haar had opgepikt, hoewel de outfit niet eens zo ordinair was geweest, eigenlijk. Misschien had hij geloofd dat ze op weg was naar een club of uit eten ging als het geen dinsdagavond was geweest - en als ze niet bezig waren geweest met een prostitutie-actie twee straten verderop. Als ze het gewoon had ontkend, hem een andere reden had gegeven waarom ze midden in de nacht door een bekende hoerenbuurt liep, had hij haar nooit opgepakt. Maar ze had het niet ontkend, geen moment. Had eigenlijk niets gezegd... tot later.

      Hij hield de tas uit. "Oh, dus... ik heb iets voor je gekocht."

      Ze gluurde naar binnen, met één wenkbrauw opgetrokken, de mondhoek trillend. Maar toen ze hem weer aankeek, lachte ze openlijk. "Dat had niet gehoeven, Ed. Mijn vader zegt gewoon dingen-"

      "Ik hoop dat je het leuk vindt." Haatte ze deze net zoveel? Maar - goed nieuws - ze gleed al uit dat gele gedrocht en trok het nieuwe paarse jasje aan, haar favoriete kleur, hoewel niet haar favoriete tint, iets dat ze 'lila' noemde. Deze jas was paars als een blauwe plek. Was dat slecht? Of had blauwe-plek-paars een betere naam die hij niet kende?

      Patrick kuchte, en Eds schouders spanden zich weer aan; hij was bijna vergeten dat zijn partner erbij was. "Heather, Patrick. Patrick, Heather."

      "Hé daar," zei Patrick, terwijl hij tegenover Heather ging zitten, die bloosde maar alleen knikte. Ze leek haar stem verloren te hebben. "Klinkt alsof je mijn partner hier op een behoorlijk snelle rit hebt meegenomen."

      Ed keek opzij terwijl hij naast haar ging zitten, en er was toch een twinkeling van herkenning in Patricks ogen, of niet soms? Of beeldde Ed het zich in? Heather bloosde en liet haar grijze ogen naar haar schoot zakken, en Ed bedekte haar hand met de zijne. Nog steeds zo angstig. Hoe had ze het op school gered? Maar ze had het hem verteld: pesterijen en jongens vermijden door haar mond dicht te houden en haar hoofd in de boeken te steken. Ze had eens grapte dat als haar lippen aan elkaar waren genaaid, niemand het zou hebben gemerkt.

      "Ik denk dat de dingen een beetje snel zijn gegaan," zei ze tegen de tafel, met trillende stem. Ze kent hem dus wel. Maar misschien ook niet - hoeveel hiervan was angst en hoeveel... betekende iets?

      "Hé, ik oordeel niet." Een regelrechte leugen. Patricks gezicht was een masker: stil en oplettend, dezelfde blik als wanneer hij iemand betrapte op te hard rijden, door rood lopen, of hun vriendin een klap geven.

      De serveerster arriveerde, maar Ed keek nauwelijks naar de vrouw terwijl hij bestelde - hoewel hij eraan dacht water met citroen te vragen, alleen maar om Heathers lip te laten trillen. Patrick zat in zijn derde huwelijk. Hij had geen recht van oordelen. Waar maak ik me zelfs zorgen over? Het is niet alsof
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