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    Geraldo de Fraga


    GERALDO DE FRAGA nasceu no Recife, é jornalista, escritor e autor dos livros de contos Histórias que nos Sangram (2009) e Medos Aleatórios (2018). Também participou de coletâneas do site O Recife Assombrado e das antologias Narrativas do Medo e A Maior Cidade Pequena do Mundo em Linha Reta. Geraldo também integra a equipe do programa de rádio Toca o Terror, sobre obras do gênero, e foi argumentista da série de horror brasileira Suplicium, exibida em 2021.


    Sempre chove muito no Recife entre abril e julho, mas, naquela noite de sexta-feira, por volta das 22h, o céu ainda estava aberto. Estávamos parados na esquina da Guararapes com a Dantas Barreto e eu estava observando um cara suspeito do outro lado da rua quando Ferreira voltou para a viatura trazendo dois cachorros-quentes nas mãos. O cheiro de molho de tomate e vinagre impregnou o carro de tal forma que precisei baixar o vidro. Ele me ofereceu, eu recusei, então ele colocou um dos sanduíches em cima do painel e começou a comer o outro.


    — Vai chover — Ferreira disse, com a boca cheia.


    — Não parece — opinei.


    — Mas vai…


    — Estou desconfiado com aquele cara. — Apontei para o sujeito do outro lado da rua.


    — Deixa o cara, doutor. Eu conheço — ele falou, antes de dar outra mordida no pão.


    Meu apelido no batalhão era “doutor” simplesmente porque, ao contrário dos outros, eu tenho curso superior. Sou formado em economia, nada de mais, não tenho doutorado nem nada. Havia entrado na Polícia Militar dois anos antes pela estabilidade de um emprego por concurso. Queria trabalhar interno, mas, com os altos índices de violência, todo mundo teve que ir pra rua.


    Ferreira só tinha segundo grau, falava “prástico” e “vrido”, usava bigode e tinha uma barriga enorme. Esposa e três filhos, um deles gay, que ele pôs para fora de casa. Corrupto, cobrava propina de vários comerciantes da área. O pagamento era toda primeira sexta-feira do mês, que nem aquela.


    O segundo cachorro-quente já havia sido devorado quando o celular de Ferreira tocou, um troço gigante, com um toque ensurdecedor. O nome “Davi” aparecia na tela brilhante como um outdoor de neon.


    — Fala… como é que é? Tá certo… tu vai ficar aí até de manhã, né? Fica esperto que a gente vai se falando. Hoje eu pego aquele china filho da puta. — Essa última frase ele disse olhando pra mim.


    O “china filho da puta” em questão atendia pelo nome de Ching-Ying Lam, um comerciante de produtos piratas que já estava por essas bandas havia muito tempo. Quando ele abriu um novo negócio na área comandada por Ferreira, meu colega foi lá cobrar seu imposto.


    O velho não curtiu muito a ideia, mas pagou. Isso foi cinco meses atrás, mas, há dois ele não dava as caras e a nova loja estava fechada. Davi era vigilante da rua e olheiro de Ferreira, que havia dado o recado para ele avisar caso o chinês desse sinal de vida.


    Começou a chover quando saímos para a ronda. É um bairro decadente, é verdade, mas eu gosto de olhar os prédios antigos da Guararapes e da rua do Sol e os sobrados. Acho interessante também as pessoas que varam a noite por ali. Os moradores de rua, as prostitutas, carroceiros que reviram o lixo deixado durante o dia à procura de algo que ainda tenha uso. Cada um tem uma história pra contar, mas ninguém que se interesse em ouvir.


    Enfim, choveu forte por uns cinco minutos e depois diminuiu. Tínhamos que ficar um tempo com a viatura no Pátio do Carmo. Antes, porém, Ferreira passou em três pontos para pegar sua propina: um bar, uma loja de confecções e uma lanchonete. Nesse último, o dono reclamou de um cara roubando na rua. Pegamos a descrição do indivíduo e prometemos resolver. Eu recebia 50 reais de comissão. Eu não precisava, mas aceitava. Pegava mal recusar, ficaria parecendo que eu reprovava. Demos uma volta na área e encontramos um sujeito parecido com o que o dono da lanchonete tinha falado. Ferreira nem se preocupou em averiguar se era mesmo o cara, já desceu da viatura mandando encostar e meteu o cassetete na cabeça do infeliz.


    Depois o ameaçou e o mandou embora.


    Finalmente, chegamos ao Pátio do Carmo. Nesse momento a chuva engrossou de novo. Não dava pra ver quase nada de dentro da viatura, parecia um dilúvio. Pelo que conheço do centro da cidade, eu sabia que as ruas já estavam alagadas ou estariam logo mais. Alguém veio caminhando na nossa direção e chegou até a minha porta. Mesmo com a visão limitada, deu pra ver quem era por causa da forma de andar.


    — O que é, Maurício? Puta que pariu — gritou Ferreira, assim que eu comecei a descer o vidro.


    — Tem um cadáver ali — disse Maurício, o vigilante daquela área, conhecido nosso.


    — Cadáver? — perguntei de forma retórica.


    — É. Ali dentro no bueiro perto da loja de óculos. Só tem o braço pra fora.


    — Que conversa mole é essa? Eu não vou sair nessa chuva, vai você, doutor.


    Peguei minha capa de plástico e saí acompanhando Maurício, enquanto ele ia me levando por um beco estreito até o local que tinha falado. Havia um cachorro vira-lata latindo incessantemente em direção ao bueiro. A uns três ou quatro metros, eu vi algo saindo do buraco, parecia uma mão, mas, além de ser muito maior do que qualquer mão de qualquer homem, ela se movia lentamente na direção em que a água escoava pelo beco.


    — É um braço, tá vendo? — disse o vigia.


    — Não é, você teve uma ilusão de ótica. Deve ser um pedaço de pano enroscado em alguma coisa — falei alto, por conta dos latidos do cão.


    — Eu tive o quê? — ele perguntou, gritando.


    Então ambos ouvimos o ganido do cachorro. Era mesmo uma mão e ela havia segurado uma das patas traseiras do bicho e tentava puxá-lo para dentro do bueiro. O animal se debateu, rosnou, tentou morder, mas no fim foi vencido e sumiu para dentro da calçada.


    Ficamos em silêncio, Maurício e eu, na chuva, olhando na direção do bueiro, tremendo, não sabíamos se de frio ou de medo. Provavelmente de ambos. O vigia montou em sua bicicleta e partiu sem se despedir nem dizer qualquer outra coisa, apenas balbuciou algumas palavras que não consegui entender. Acho que estava rezando.


    Voltei para a viatura para encontrar Ferreira com um sorriso no rosto.


    — Vamos lá no chinês. Davi disse que acabou de chegar gente lá na frente da loja dele — disse ele, sem nem querer saber o que havia acontecido lá fora. — E tira a porra dessa capa. Tá chovendo aqui dentro?


    Seguimos em silêncio até a rua da loja de Ching-Ying Lam, que fica bem próximo de onde estávamos e que, como era de se esperar, estava alagada. Ferreira parou perto de uma marquise, onde Davi estava nos esperando. O vigia entrou na parte de trás da viatura e contou o que tinha visto.


    Quando ele chegou, viu a luz acesa e, ent
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