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Vie d'Omar Khayyām
Nous ne connaissons que de façon approximative les dates et les événements qui ont marqué la vie d'Ornar Khayyām. Il est né dans un village situé près de Nishāpūr, dans le Khorasan, en Perse, vers 1050; son père se nommait Ibrahim el-Khaiam, c'est-à-dire Omar, fabricant de tentes. Le nom complet du poète est donc Omar Iben Ibrahim el-Khaiami, qui signifie Omar, fils d'Abraham, fabricant de tentes. La coutume établie en Orient voulant que les poètes se donnent un surnom, Omar opta pour celui qui indiquait la profession de son père et la sienne : Khayyām.
Il suivit des études dans la célèbre madrasa de Nishāpūr. Ce collège avait à cette époque acquis une brillante réputation, prouvée par le talent des hommes qui en étaient issus. Par la suite, Khayyām, demeuré volontairement à l'écart des événements de son époque – guerres, intrigues, révoltes –, vécut dans la tranquillité de son village où il se livrait à l'étude de la philosophie.
Si l'Occident ne le connaît qu'en tant que poète, l'Orient, pendant longtemps, le connut avant tout en tant que savant, très réputé déjà de son vivant.
Dès 1074, il est célèbre comme mathématicien en Orient. Il est, en particulier, l'auteur d'un célèbre traité d'algèbre, qui fut publié et traduit en français dès 1851, où il classait systématiquement les équations du second et troisième degré avant d'en donner les solutions géométriques. En tant que géomètre, science dans laquelle il demeura un fidèle disciple d'Avicenne, il est l'auteur d'un traité de physique sur le poids spécifique des métaux précieux. Egalement réputé comme astronome, il fut appelé par le sultan saljūqide Djalāl al-Din Mālik Shah qui le chargea de la réforme du calendrier persan. Enfin, il a laissé deux ouvrages de métaphysique sur L'Existence et sur L'Être et la capacité légale, thèmes de réflexion que l'on retrouve dans ses quatrains.
Ce n'est que plus tard que sa renommée poétique s'imposa dans tout l'Orient, car ses poèmes, pessimistes, sceptiques et souvent blasphématoires, circulèrent discrètement à travers l'Orient afin d'éviter la répression des autorités islamiques.
Les Quatrains , pour nombre d'entre eux, furent inventés lors de moments privilégiés : entouré de nombreux amis qui cherchaient avec lui la contemplation extatique, Khayyām organisait sur la terrasse de sa maison des soirées amicales, agrémentées de vin à volonté, de musique et de danses, pendant lesquelles il proclamait devant les convives ses derniers vers.
La date de sa mort (vers 1120-1135) est aussi incertaine que celle de sa naissance.
Sa consécration au niveau international ne date en réalité que du XIXe siècle, à l'occasion de l'adaptation anglaise de ses œuvres, en 1859, par l'Irlandais Fitzgerald, consul d'Angleterre en Perse. Certains historiens contestent l'origine d'une partie des innombrables quatrains (robāïates) qui lui sont attribués.
Préférant les plaisirs de l'éphémère aux vérités suprêmes souvent érigées en dogmes, davantage porté à la contemplation des choses divines qu'aux jouissances de la vie mondaine, Omar Khayyām, épicurien, hédoniste, sceptique, représente aujourd'hui encore surtout, serait-on tenté de dire, le symbole même de l'absolue liberté honnie par le religieux comme par le politique.
Théophile Gautier a montré, dans un article paru dans Le Moniteur universel en 1867, à quel point l'œuvre étrange d'Omar Khayyām, venue d'autres temps et d'autres lieux, demeurait toujours d'actualité : « On est étonné de cette liberté absolue d'esprit, que les plus hauts penseurs modernes égalent à peine, à une époque où la crédulité la plus superstitieuse régnait en Europe... »
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Texte intégral.

Cette traduction a paru pour la première fois

en 1902 aux éditions Charles Corrington.
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Quatrains




I

Si je n'ai jamais mis en colliers

les perles de la prière,

Je ne t'ai jamais caché cette poussière de péchés

qui souille mon visage ;

C'est pourquoi je ne désespère pas de ta miséricorde,

Car je n'ai jamais dit que le Un était Deux1a.






II

Ne vaut-il pas mieux te dire mes secrètes pensées

dans une taverne

Que me prosterner sans Toi devant le mihrab2?

0 Toi le Premier et le Dernier de tous les êtres,

Donne-moi l'Enfer ou le Ciel,

mais fais de moi ce que tu veux.






III

Ô toi qui te crois sage, ne blâme pas

ceux qui s'enivrent;

Laisse de côté l'orgueil et l'imposture.

Pour goûter le calme triomphant et la paix,

Incline-toi vers ceux qu'on humilie,

vers les plus vils.






IV

Si assuré et ferme que tu sois, ne cause

de peine à personne ;

Que personne n'ait à subir le poids de ta colère.

Si le désir est en toi de la paix éternelle,

Souffre seul, sans que l'on puisse, ô victime,

te traiter de bourreau.






V

Puisque nul ici ne peut te garantir un lendemain,

Rends heureux maintenant ton cœur malade

d'amour.

Au clair de lune, bois du vin, car cet astre

Nous cherchera demain

et ne nous verra plus.






VI

Le Coran, que les hommes nomment

le mot suprême,

On le lit de temps à autre, mais qui le lit sans cesse ?

Ah ! sur les lignes de la coupe,

un texte adorable est gravé

Que la bouche, à défaut des yeux,

elle-même, sait lire3.






VII

Nous et le vin et le banc de la taverne et nos corps

d'ivrognes, nous sommes

Insoucieux de l'espoir de la miséricorde

et de la terreur du châtiment;

Nos âmes et nos cœurs, nos coupes et nos vêtements

tachés de lie

Sont indépendants de la terre et du feu et de l'eau.






VIII

Ici-bas, il vaut mieux que tu te fasses peu d'amis;

Ne sors de toi-même que pour de brèves entrevues,

Celui-là dont le bras te semble un appui,

Examine-le bien, et prends garde.






IX

Ce vase, ainsi que moi, fut autrefois

un douloureux amant;

Avidement il s'est penché vers quelque

cher visage.

Cette anse que tu vois à son col,

C'est un bras qui jadis enlaçait un cou bien-aimé.






X

Ah ! malheur à ce cœur d'où la passion est absente,

Qui n'est pas sous le charme de l'amour,

joie du cœur !

Le jour que tu passes sans amour

Ne mérite pas que le soleil l'éclaire

et que la lune le console.






XI

Aujourd'hui refleurit la saison

de ma jeunesse;

J'ai le désir de ce vin d'où me vient toute joie.

Ne me blâme pas : même âpre il m'enchante;

Il est âpre parce qu'il a le goût

de ma vie.






XII

Tu n'as pas aujourd'hui de pouvoir sur demain;

L'anxiété du lendemain est inutile.

Si ton cœur n'est pas insensé, ne te soucie

même pas du présent ;

Sais-tu ce que vaudront les jours qu'il te reste à vivre ?






XIII

Voici maintenant pour le monde un peu

de bonheur possible,

Chaque cœur vivant a des aspirations

vers la solitude.

Sur chaque branche, on croit apercevoir

la blanche main de Moïse4;

Chaque brise semble vivifiée par le souffle de Jésus5.






XIV

Celui qui n'a pas vu croître et mûrir pour lui

le fruit de Vérité

Ne marche pas d'un pied ferme sur la route.

Quiconque inclina vers soi l'arbre de la science

Sait qu'aujourd'hui est comme hier et demain

comme le premier jour.






XV

Au-delà du jour de la Création, au-delà

des cieux, mon âme

Cherchait la tablette et le kalam, et le Ciel et l'Enfer ;

Le Maître enfin m'a dit, lui dont l'esprit

est plein de clarté :

«La Tablette et le Kalam, le Ciel et l'Enfer sont en toi6. »






XVI

Lève-toi, donne-moi du vin, est-ce le moment

des vaines paroles ?

Ce soir, ta petite bouche suffit à tous mes désirs.

Donne-moi du vin, rose comme tes joues...

Mes vœux de repentir sont aussi compliqués

que tes boucles.






XVII

Le Printemps doucement évente le visage de la rose;

Dans l'ombre du jardin, comme un visage

aimé est doux !

Rien de ce que tu peux dire du passé

ne m'est un charme;

Sois heureux d'aujourd'hui, ne parle pas d'hier.






XVIII

Combien de temps jetterai-je des pierres dans la mer !

Je suis écœuré des idolâtres de la pagode :

Khayyâm ! qui peut assurer qu'il habitera l'Enfer ?

Qui donc jamais visita l'Enfer ? qui, jamais,

revint du Ciel ?






XIX

Ces atomes d'une coupe qu'il façonna

pour l'emplir de vin,

Le buveur ne permettra pas qu'il soit dispersé

au hasard.

Tous ces ornements délicats que ses doigts

assemblèrent...

Pour l'amour de qui les fit-il ? En haine

de qui les briserait-il ?






XX

Comme l'eau du fleuve ou le vent du désert,

Un nouveau jour s'enfuit de mon existence...

Le chagrin ne fit jamais languir ma pensée,

à propos de deux jours :

Celui qui n'est pas encore, celui qui est passé.






XXI

Puisque ma venue ne fut pas pour moi le jour

de la Création

Et que mon départ est l'objet d'une sentence

que j'ignore,

Lève-toi et ceins bien tes reins, agile porte-coupe,

Je vais noyer la misère de ce monde dans le vin.






XXII

Khayyàm, qui travailla aux tentes de la sagesse,

Tomba dans le brasier de la tristesse

et fut consumé d'un seul coup ;

Les ciseaux du destin ont coupé

la corde de sa tente,

Et le marchand d'espoir l'a vendu

pour une chanson.






XXIII

Khayyām, pourquoi pleurer ainsi sur tes péchés ?

Que gagnes-tu en te livrant à une telle tristesse ?

Puisque la miséricorde n'est pas pour les justes

Et ne s'éveille qu'aux bruits de nos péchés

pourquoi gémir7?






XXIV

Dans la
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