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NOTA PRELIMINAR

El presente volumen, Teatro sin teatro. Para una teoria del no-actor, ofrece las pri-
meras contribuciones surgidas en el marco del proyecto de investigacion Performa 3:
“Teatro sin teatro: teoria y practica del no actor en la escena espafiola contempora-
nea” (PID2023-149349NB-100), financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacion
y Universidades. PERFORMAL se centré en los espacios de exhibicion escénica, sin-
gularmente en aquellos que renunciaban a los lugares canénicos (el teatro fuera del
teatro). PERFORMAZ2 prest6 atencion al lugar que ocupa el espectador en las nuevas
formas de teatralidad. Esta tercera fase de trabajo pretende investigar la condicion del
actor en la escena actual. El lema “Un teatro sin teatro” figuraba en el titulo de la ex-
posicion que el MACBA de Barcelona organizd en 2007, que a su vez tomaba como
referencia las teorizaciones de algunos creadores escénicos del siglo XX, como Me-
yerhold, Artaud, Beckett, Kantor o Grotowsky. El catalogo de la exposicién incluia
reflexiones de tedricos actuales, entre ellos Alain Badiou, quien comprende el teatro
como acontecimiento, como presentacion y no como representacion, y considera que
las grandes reformas experimentadas por la escena a largo del tiempo han sido “sus-
tractivas’, es decir, han operado como depuracion de elementos superfluos. De Badiou
proviene nuestro titulo, y de Michael Kirby hemos tomado prestado el término de no
actor, que sirve de inspiracion para este volumen. A partir de estas nociones, nos pro-
ponemos reflexionar sobre los cambios de paradigma experimentados en la actuacion
en el teatro del siglo XXI. Etiquetamos al sujeto actuante con el marbete de no-actor,
por cuanto propone una separacion de las formas tradicionales de la interpretacion es-
cénica. El lector advertira que alternamos las denominaciones de no-actor y no actor.
A la espera de un debate mas profundo, que se producira a lo largo de los afios en los
que se desarrolla el proyecto, hemos preferido respetar el uso que del término hace cada
uno de los autores de los trabajos que aqui se publican.

El volumen incluye la aportacién del sociélogo y antropologo David Le Breton,
traducida por Belén Tortosa (también de la Université de Strasbourg), y las contri-
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buciones de los teoricos e historiadores del teatro y del cine Guadalupe Soria Tomas
(UC3M), Anxo Abuin (USC), Eduardo Pérez-Rasilla (UC3M), Oscar Cornago
(CSIC) y Xosé Nogueira (USC). A este ultimo debemos la formulacion de la figura
del no-actor como objeto de estudio para Performa 3 desde una perspectiva transver-
sal o intermedial, que es sustancial a los esfuerzos de nuestro grupo de investigacion.



CAPITULO1

DE LA ESCENA A LA SALA Y VICEVERSA'

DaviID LE BRETON

Université de Strasbourg

La escena como laboratorio social

La escena teatral es un laboratorio cultural donde las pasiones ordinarias reve-
lan su contingencia social y se ofrecen como una partitura de signos que el publico
reconoce de inmediato como significativos. Asi se hacen posibles las condiciones
para identificarse con los personajes, tanto en su comportamiento como en las
emociones que transmiten. El actor es el espejo social y cultural del espectador: da
al publico la impresiéon de vivir por primera vez los acontecimientos que presen-
cia, aunque la obra lleve semanas en cartel. De este modo disuelve su persona en el
personaje, aun cuando la critica no se canse de comparar a uno y otro y evaluar las
distintas interpretaciones de un mismo papel. Sin embargo, no se confunde con su
personaje: lo interpreta, es decir, ofrece al publico los signos que vuelven inteligible
su rol. Actua, introduciendo una distancia lddica entre las pasiones de su persona-
je y las propias; trabaja como artesano sobre su cuerpo para apartar su afectividad
individual y dar pleno espacio a las emociones de aquel. Gracias al trabajo desa-
rrollado con el director, instaura ante el publico la creencia en su papel. Pero tal
transmutacion solo es posible porque las pasiones no son naturales, sino siempre
construcciones sociales y culturales que se expresan mediante un juego de signos

! David Le Bretén leyd la version original « De la scéne a la salle et inversement » en la

Universidad Complutense de Madrid durante el VI Congreso Internacional PERFORMA en octubre de
2023. La traduccion al espafiol ha sido realizada por Belén Tortosa Pujante (Université de Strasbourg).
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que el actor puede desplegar aun sin sentirlos, signos que los espectadores no de-
jan de reconocer.

El actor se ve a si mismo llorar, hundirse en la desesperacion o reir a carcajadas; en
este sentido, es el primer espectador de su actuacion. Se contempla con ojos ajenos.
Aunque exprese los tormentos de los celos, Orson Welles no es Otelo; cada noche
debe satisfacer las exigencias del papel y ajustarse de nuevo a él. Jean Duvignaud,
al evocar sus recuerdos, describe a Daniel Sorano ensayando un texto de Moliére,
enfrentandose a ¢l en un juego de muecas y gestos: «Sorano ne jouait pas encore, il
élaborait et conquérait le terrain sur lequel allait se livrer le combat pour les significa-
tions exprimables : Sganarelle se constituait dans un schéma physique» (Duvignaud,
1993 : 229-230).2 El actor construye una emocién como un musico que se pone al
unisono con la orquesta: se afina como un instrumentista para entrar en la musicali-
dad de su personaje. Stanislavski expone un proceso similar:

Jobservai un jour un grand acteur dans un de ses meilleurs roles. Il attaque un
long monologue. Il nest pas immédiatement tombé sur le sentiment juste ; tel
un chanteur, il cherche le la. Voici. Non, trop bas ; trop haut. Enfin, il a reconnu
le bon, a compris, senti, réglé ; le voici d'aplomb ; il peut maintenant jouir de
son art. Il parle librement, simplement, d’'un ton plein et inspiré. Il croit a ce
quil fait® (Stanislavski, 1950: 188).

Porque el arte dramatico descansa en la puesta en juego fisica de los signos, im-
plica poder distanciarse del rol en todo momento y sostener un discurso critico
—propio o compartido— sobre la calidad de la actuacion.

El actor toca simbdlicamente el instrumento de trabajo que es su cuerpo. Hace
brotar de €l formas imaginarias recurriendo al fondo comun de signos compartidos
con el ptblico para mantenerse en el plano de lo inteligible. Su talento reside en el
plus que suscita su personalidad, en su capacidad para ganar la adhesion de la sala.
No se trata de reproducir un texto, sino de encarnarlo y hacerlo vivir ante el audito-
rio: ser un Otelo verosimil con ese matiz sutil en la interpretaciéon que marca época 'y
recuerda que el actor es un artista, no un simple reproductor.

2 «Sorano atn no actuaba; elaboraba y conquistaba el terreno donde se libraria el combate por
los significados expresables: Sganarelle se constituia en un esquema fisico».
3 «Observé un dia a un gran actor en uno de sus mejores papeles. Emprende un largo

mondlogo. No dio enseguida con el sentimiento justo; como un cantante, busca el la. Ahi... No,
demasiado bajo; demasiado alto. Por fin reconoce el adecuado, comprende, siente, ajusta; se afianza y
ya puede gozar de su arte. Habla libremente, con sencillez, con un tono pleno e inspirado. Cree en lo
que hace».
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La paradoja del actor y del espectador

La facultad de desprenderse de sus propios sentimientos y ofrecer una apariencia
distinta para dar vida a su personaje gracias al uso adecuado de los signos constituye
su oficio y su talento. De ahi la férmula de Antonin Artaud, que lo llama « athle-
te affectif » (1964 : 195): un hombre o una mujer capaz de asumir, sin transicion ni
vinculo con su vivencia personal, las apariencias de las emociones o sentimientos que
exige el papel, tras haber ensayado distintas versiones.

La estructura antropolégica del teatro radica en ese privilegio de jugar con los
signos para volverlos operativos ante los ojos de unos espectadores que los recono-
cen, aun creyendo en ellos solo a medias. La sinceridad no es mas que un artificio
de puesta en escena, un modo de presentarse habilmente al juicio ajeno, dejandole
ver aquello que ya esta dispuesto a acreditar. Actor y espectador comparten un «lo sé
muy bien, pero aun asi»: «sé muy bien que interpreto un personaje que no existe, pero
intento darle vida», dice el actor; «sé muy bien que son personajes de ficcién, pero no
puedo evitar emocionarme», piensa el espectador.

La paradoja del actor consiste en el arte de convertir su cuerpo en una escritura inte-
ligible para desplegar, a la carta y a horas fijas, los tormentos del dolor o los celos, 0 una
risa desbordante ante una réplica oida centenares de veces. Interpreta indistintamen-
te la alegria, el dolor o la melancolia recurriendo a un repertorio social y cultural de
signos. Puede estar apesadumbrado y afligido como persona, pero cuando sube al esce-
nario se mimetiza con las convenciones del comportamiento de su personaje, haciendo
creible su psicologia al convertirse en un socidlogo atento a su expresion fisica y oral.
;Como es posible —se asombra Hamlet— que, «por una mera ficcion, por la sombra
misma de un dolor, un actor doblegue asi su alma a su idea? ;Que su rostro palidezca
por completo, se inunden de lagrimas sus ojos, la locura tiemble en sus gestos, su voz se
quiebre y todo su ser se acomode a los designios de la Idea?».

La profesionalidad del actor se mide por su soltura al moverse dentro de los c6-
digos expresivos de su publico. Suministra a los espectadores los signos sociales de
la emocidén que encarna provisionalmente, sea cual sea su estado de animo real. En
escena declara su amor a una companera que detesta, pues se trata de ser un orfebre
en el arte de presentar sentimientos que no siente o que fabrica momentaneamente
por exigencias del papel. Alimenta su actuacion con las matizaciones afectivas dis-
ponibles en el registro simboélico de su grupo: « Cest la téte du comédien qui porte
quelquefois un trouble passager dans ses entrailles », escribe D. Diderot ; « il pleure
comme un prétre incrédule qui préche la Passion ; comme un séducteur aux genoux
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d’'une femme qu’il naime pas, mais qu’il veut tromper ; comme un gueux dans la rue
ou a la porte d’'une église qui vous injurie lorsqu’il désespére de vous toucher ; ou
comme une courtisane qui ne sent rien, mais qui se padme entre vos bras. » (Diderot,
1967: 133-134).* Y el espejo funciona para el espectador que ha pagado su entrada
precisamente para ser agradablemente engafiado.

El arte del actor explota ese yacimiento de signos y lo convierte en un juego de es-
critura que exhibe el estado moral de su personaje. Los movimientos de su cuerpo y
la tonalidad vocal de su expresion son esenciales para su actuacion. Si el actor se equi-
voca en el texto —aunque diga lo contrario de lo previsto— el espectador corrige sin
saberlo, sin haber percibido el error, atento solo a las actitudes y a la voz del actor. La
inteligibilidad del espectaculo exige la significancia de la puesta en juego del cuerpo
del actor. Simultdneamente a la palabra pronunciada, o en ruptura con ella segtin la
dramaturgia elegida, el cuerpo se convierte en relato y sostiene el sentido de la repre-
sentacion en pie de igualdad con la palabra.

Aunque no exista una ruptura radical en el juego de signos entre escena y sala, de-
cir «Te amo» a un compaiiero sobre el escenario o decirlo en otro lugar no significa
lo mismo para la actriz ni para el espectador. El teatro exige una transposicion: no es
la “naturalidad” puesta bajo la lupa, sino una creacion que desvia ludicamente signos
sociales. Su evidencia obedece a una elaboracion, a un calculo y a una seleccion de
entre las posibilidades expresivas de la sociedad para los personajes representados.
El actor no puede ir contra ellas ni ignorarlas, pues su actuacién se volveria ininteli-
gible para el publico. O bien la ruptura es deliberada dentro de una puesta en escena
que pretende desconcertar al espectador y recordarle su aparente pasividad. Pero, en
un plano practico (acustica, visibilidad, etc.), la escena teatral no es la vida cotidiana.

Los mismos signos se emplean a uno y otro lado de la escena, pero sobre las tablas
se ponen en juego unicamente al servicio de la necesidad del especticulo y quedan,
por ello, desarraigados de su afectividad cotidiana. Los gestos y las palabras en escena
pertenecen a lo que E. Barba llama «técnicas extra-cotidianas». En la vida diaria, los
movimientos del cuerpo se inscriben con naturalidad en la relacién con el mundo;
en cambio, en escena el actor es sometido a un reacondicionamiento de sus modos
de ser: hablar, bostezar, caminar, sentarse, comer, etc. aparecen desplazados, aunque

* «Es la cabeza del actor la que a veces lleva una turbacidn pasajera a sus entrafias; llora como

un sacerdote incrédulo que predica la Pasion; como un seductor a los pies de una mujer a la que no ama,
pero a la que quiere engafar; como un mendigo en la calle o a la puerta de una iglesia que te injuria
cuando desespera de conmoverte; o como una cortesana que no siente nada, pero que se desmaya entre
tus brazos».
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se apoyen en las ritualidades sociales de la palabra y del gesto; son actos sujetos a las
modulaciones del espacio escénico y de la dramaturgia. Comer en casa con los suyos
nada tiene que ver con compartir comida con sus compaifieros en escena; incluso el
simple hecho de hablar pertenece aqui a otra dimension.

En la vida cotidiana, al exhibir socialmente los signos de su buena fe (in-
cluso en el juego o la ironia), el cuerpo y el rostro se prestan a la duplicidad
(Le Breton, 2023; 2021; 2010). Y el arte del actor en la escena es posible porque, an-
tes que nada, la comedia esta en la vida social. Toda persona dispone de la facultad
de desempefiar un papel (segun su talento) y, sobre todo, de jugar con los signos que
anuncian a los demas un significado cuyo alcance controla cuidadosamente. La «pa-
radoja del actor» es también la paradoja de la simbdlica corporal: prolonga la libertad
humana de mostrar a los otros solo los significados que uno quiere darles.

La duplicidad es la condicion misma del arte del actor, que noche tras noche, du-
rante meses, vuelve a hacerse profesionalmente el rostro de su personaje sin atender
a sus propios sentimientos. La calidad de la actuacion exige distancia y una escritura
simbolica sobre el cuerpo. Diderot acierta al denunciar la facticidad de la sensibili-
dad como fundamento de la interpretacion. Del mismo modo que el escritor no es
una naturaleza que «vierte su verdad» sobre el papel, sino un inventor de palabras, el
actor es un inventor de emociones que no existen en él en estado bruto; las modela
con su talento, sirviéndose de signos expresivos socialmente reconocibles. El debate
entre Stanislavski y Brecht deja intacta, en este sentido, la célebre férmula de Diderot:
« Cest lextréme sensibilité qui fait les acteurs médiocres ; cest la sensibilité médio-
cre qui fait la multitude des mauvais acteurs ; et cest le manque absolu de sensibilité
qui prépare les acteurs sublimes. » (Diderot, 1967: 133).° El arte del actor es un arte
de escribir con el cuerpo; por ello le impone un juicio certero sobre los usos rituales
de la palabra y del gesto en las diversas circunstancias de la vida social. La sociologia
del cuerpo carece de secretos para él; de lo contrario resultaria demasiado enigmati-
co para los espectadores. « Il me faut dans cet homme » dice de nuevo Diderot, « un
spectateur froid et tranquille ; jen exige, par conséquent, de la pénétration et nulle
sensibilité, l'art de tout imiter, ou, ce qui revient au méme, une égale aptitude a toutes
sortes de caracteres et de roles. » (Diderot, 1967: 127-128).°

5 «Es la extrema sensibilidad la que hace a los actores mediocres; la sensibilidad mediocre la

que produce la multitud de malos actores; y es la absoluta falta de sensibilidad la que prepara a los
actores sublimes».

6 «Necesito en ese hombre —dice ain Diderot— a un espectador frio y tranquilo; exijo, por
consiguiente, penetracién y ninguna sensibilidad, el arte de imitarlo todo o, lo que es lo mismo, una
igual aptitud para toda clase de caracteres y papeles».
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Un juego de espejos

Actores y espectadores son espejos el uno del otro, con la diferencia de estatus de
que los segundos permanecen inmdviles sin posibilidad de interferir en la puesta en
escena (a menos que esta lo prevea), presa de las emociones inducidas por los actores,
que a su vez no experimentan las emociones que muestran. Esa frontera entre la esce-
na y la sala es una linea simbdlica, pero se inscribe en los cuerpos y define dos zonas
distintas de ritualidad de la presencia. La pasividad fisica exigida al espectador —su
atencion exclusiva a la escena— lo vuelve infinitamente sensible a los afectos que alli
se intercambian; no puede desplazarse, realizar mil gestos futiles ni hablar, como en la
vida ordinaria. Permanece inmdvil en una especie de hipnosis, acosado por las emo-
ciones desplegadas por los actores, que reaniman su propia memoria afectiva, y se halla
paraddjicamente mas desnudo ante sus conmociones que en su propia existencia. Con-
tribuye a ello la coherencia de un relato que la escena le entrega. El espectador suele
quedar sobrecogido por las emociones que se supone emanan de los personajes, mien-
tras que la vida real brinda mayor distancia y dominio de si. La suspension corporal
dentro de la sala acentdia la permeabilidad a las emociones escénicas, tanto mas cuanto
que carece de la posibilidad de intervenir o manifestar con gestos o palabras su vivencia
afectiva. A través de sus identificaciones con los personajes, el espectador experimenta
una sobrecarga de emocion: a veces se llora ante una situacion cuya facticidad se cono-
ce y que no tendria el mismo impacto en la vida real.

Otra paradoja es el efecto de vida real que produce el teatro. La facilidad con la que
nos identificamos con los personajes lleva al espectador a solidarizarse interiormente
con las emociones de estos y a vivir la agonia de una situacion que le dejaria impasible
en la vida real. Saber que los personajes son ficticios no resta emocion al verlos enfren-
tarse a las vicisitudes de su vida. El «lo sé muy bien, pero atin asi» esta en plena vigencia.
La emocion también se alimenta de lo imaginario. El hecho de que Antigona sea un
personaje ficticio inmerso en una situacion de hace mas de dos mil afios no resta en ab-
soluto resonancia emocional a quienes se sientan en las gradas. El espectador nunca es
indiferente: puede aburrirse, pero, en principio, participa en la aventura patética de la
escena, comprometido por delegacion en la lucha interior de los personajes.

Eljuego de signos yla fijacion del imaginario en un lugar y unos personajes con-
cretos crean una especie de magnificacion que parece aumentar la realidad de las
situaciones. Jean Duvignaud se refiere a ello como una « copulation psychique en-
tre un public qui attend, supporte, prolonge les émotions construites par 'actant ou
lacteur, et qui renvoie sur ce dernier les effets du trouble qu’il regoit » (Duvignaud,
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1993: 49).7 A este respecto, Diderot observa claramente el contraste entre la esce-
na de la vida real y la teatral: « Une femme malheureuse, et vraiment malheureuse,
pleure et ne vous touche point : il y a pis, cest qu’un trait léger qui la défigure vous
fait rire ; cest qu'un accent qui lui est propre dissone a votre oreille et vous blesse ;
cest qu'un mouvement qui lui est habituel vous montre sa douleur ignoble et maus-
sade » (Diderot, 1967: 137).8

Al encarnar personajes socialmente imposibles para el publico, pero interpretan-
dolos con elementos de veracidad social, el actor realiza parte de la virtualidad de cada
hombre o mujer presentes en la sala: ese deseo de ser otro, de recorrer toda la extension
del poder concedido a la condicién humana. « Lacteur », [escribe J. Duvignaud],

méme s'il est le plus banal des maris, des amants, dés lors qu’il se met dans [état
de se laisser envahir par un personnage imaginaire, bouleverse les données de
lexpérience acquise et définie par les contréles et les déterminismes sociaux,
ouvre les groupes a une expérimentation de la liberté par le spectacle, méme
négatif et désolant, des impuissances de 'homme a surmonter les obstacles
quon lui oppose et réussit, flit-ce pour un moment, a éveiller leffervescence
novatrice de ceux qui découvrent l'amour, le courage, le malheur, la volupté,
lennui, la détresse, la joie dans leur perfection absolue, détachée de toute
adhérence quotidienne » (Duvignaud, 1993: 139).°

El oficio del actor se caracteriza por su capacidad para asumir una multitud de
roles que no le conciernen personalmente —e incluso, a veces, son humanamente
opuestos a él—, pero cuyas conductas y emociones inventa. Al fin y al cabo, nada
le detiene, ni siquiera las fronteras de género o de edad, que transforma cuando la
puesta en escena lo requiere. El actor es un hombre de la pluralidad de mundos,
habil para pasar de un sistema de sentido a otro sin perder sus propios puntos de
referencia identitarios. Ser uno mismo y otro es una formula que se le aplica con

7 «copulacién psiquica entre un publico que espera, soporta y prolonga las emociones

construidas por el actante o el actor, y que devuelve a este los efectos del desasosiego que recibe».

8 «Una mujer desdichada, verdaderamente desdichada, llora y no les conmueve: peor atin, un
leve rasgo que la afea les provoca risa; un acento propio de ella desafina en su oido y les hiere; un gesto
habitual suyo les muestra su dolor vil y hosco».

o «El actor —escribe J. Duvignaud—, aun si es el mas vulgar de los maridos o de los amantes,
desde el momento en que se sitia en el estado de dejarse invadir por un personaje imaginario,
trastorna los datos de la experiencia adquirida y definida por los controles y determinismos sociales;
abre a los grupos a una experimentacion de la libertad mediante el espectdculo, incluso negativo
y desolador, de las impotencias del hombre para superar los obstaculos que se le oponen, y logra
—aunque sea por un instante— despertar la efervescencia innovadora de quienes descubren el amor,
el valor, la desgracia, la voluptuosidad, el tedio, la desdicha, la alegria en su perfeccién absoluta,
desprendida de toda adherencia cotidiana».
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fuerza, pues su tarea consiste en asumir identidades provisionales que nunca se
confunden con lo que ¢él es y cuyos disfraces abandona en cuanto termina la re-
presentacion. Tras una incursion socioldgica y psicoldgica en otro, recupera sus
pasiones ordinarias, lejos de Fedra o de Caligula. Al «meterse en la piel» de un per-
sonaje, no abandona la suya.

El actor estd rodeado de sus compafieros, cada uno siguiendo el hilo de su pa-
pel, pero en estricta sincronia, pues de lo contrario la representacidon resultaria
chirriante y dificil de seguir, como si se hubieran dejado en un libro todas las ta-
chaduras del autor. Todos son espectadores atentos de la actuacidon de los demas.
Los gestos y las palabras no funcionan en el vacio; no sélo se dirigen a los demas,
sino que deben tener un peso de obviedad para evitar la afectacion, la sobreactua-
cidén o la falta de profundidad en su presencia. La adecuacion expresiva se basa en
la necesidad del acto y la expresion en el contexto moral de la escena y las relacio-
nes con los demas personajes. Del mismo modo que a un escritor le molestan los
ruidos improvisados del vecindario que le impiden concentrarse, al actor le moles-
ta el companero torpe que teme que olvide una linea o cometa un acto irreparable.
Cuando se produce tal ruptura, el espectador es arrancado de su ensuefo, disocia-
do de su identificacion con los personajes, y vuelve a la incodmoda posiciéon de un
espectador que ya no es mas que un espectador. Puede que sienta curiosidad por
ver como la troupe se enfrenta a la torpeza de un actor, pero no ha venido para eso.
El artificio de la escena se rompe con el primer grano de arena; el mas minimo
error hace anicos el cristal de la representacion. Olvidar una linea o meter la pata
crea malestar en la sala, al mismo tiempo que desestabiliza por un momento a los
compaineros. Entonces, la méquina se esfuerza por volver a ponerse en marcha y el
hechizo se rompe. Cualquier torpeza debe ser cuidadosamente borrada por el ac-
tor, que prosigue su actuacion sin mostrar ningtn signo de despecho, so pena de
ser anulada por la habilidad de sus companeros. La falta de profesionalidad de un
mal actor o de un principiante hace que muestre su vergiienza a la vista de todos y
se exponga peligrosamente a la risa o a la indulgencia. « Clest ici le moment de vous
parler de I'influence perfide d'un médiocre partenaire sur un excellent comédien,
[dice Diderot]. Celui-ci a congu grandement, mais il sera forcé de renoncer a son
modele idéal pour se mettre au niveau du pauvre diable avec qui il est en scene. »
(Diderot, 1957: 139).1°

10 «Es este el momento de hablarte de la pérfida influencia de un compafiero mediocre sobre un

excelente actor —dice Diderot—. Este ha concebido grandiosamente, pero se verd obligado a renunciar
a su modelo ideal para ponerse al nivel del pobre diablo con quien comparte escena.
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La representacion como ritualidades asimétricas

El teatro, en la medida en que se concreta en representaciones, sitia a los actores
muy cerca de los espectadores. La convencion es, en principio, la de la ignorancia mu-
tua y, sin embargo, sin una u otra de las dos partes el dispositivo se derrumba. La sala
es un receptaculo cerrado: el ptiblico queda inmerso en un universo preservado donde
ningun estimulo auditivo o visual procedente del exterior distrae su atencion. Las mira-
das se vuelven cautivas del crisol de luz que ilumina el escenario o los lugares donde se
desenvuelven los actores. Todo el marco se dispone para no perjudicar la asiduidad del
espectaculo. Es cierto que la puesta en escena puede buscar deliberadamente sacudir
la comodidad del espectador —haciendo inaudibles ciertas réplicas, bombardeandolo
con luz, humo o ruido—, pero, en principio, todo se concibe pensando en una aprehen-
sion moral del publico y en un contagio facilitado de las pasiones.

Durante el espectaculo, se oyen a veces movimientos, cambios de postura en las
butacas, periddicos que caen, palabras susurradas, una tos, la salida ocasional de al-
guien que atrae un momento la atencion hacia si y obliga a quienes comparten fila a
apartarse o levantarse para dejarlo pasar, molestando tanto a los actores como a los
demas espectadores, como en la legendaria escena de To Be or Not to Be de E. Lu-
bitsch. La escena implica la presencia fisica del publico: consiste en que actores o
bailarines se mantengan bajo esa mirada exigente dentro de un pacto mutuo. El com-
portamiento de los espectadores se rige por una ritualidad meticulosa respecto a su
puesto y sus movimientos, por su necesaria discrecion y el borrado provisional de sus
cuerpos y sus voces; permanecen inmdviles, en silencio. Salvo que la puesta en escena
lo disponga, la linea es infranqueable.

En el teatro, solo el actor dispone de voz (Le Breton, 2023; 2021). En la sala, el
mas minimo susurro intempestivo invade el espacio como un estruendo: molesta a
los demas espectadores y, sobre todo, perturba a los actores, rompe su concentracion
y les hace temer que la funcion resulte mediocre o aburrida. Si persiste y llega a ser
realmente incoémodo, corre el riesgo de disolver la pantalla imaginaria que convier-
te a los personajes en seres con apariencia de realidad. En el silencio ritual de la sala,
nacido de la obligacién de permanecer sentado y reprimir cualquier exclamacioén,
toda manifestacion sonora de un espectador adquiere la fuerza de un grito, de una
objecion radical: atenta contra los cimientos de la ceremonia. El espectador atrapado
en un prolongado ataque de tos irrita no solo al publico, sino también a los actores
desconcentrados. Sucede otro tanto —aunque ahora del lado del escenario— con el
espectador que no deja de sacar el teléfono moévil o de cuchichear con sus vecinos.
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Si el publico cae bajo el hechizo de la representacion, se convierte en catalizador
de emociones: refuerza la calidad del juego actoral y lo sostiene con su exigencia. Se
crea una especie de simbiosis afectiva entre escena y sala, y el actor se siente impulsa-
do por esa expectativa que le da alas y nutre la sustancia de su personaje. Se establece
asi una sincronia que disuelve cualquier efecto de composicion: el intérprete se deja
llevar por la evidencia de su papel. También existen «malos publicos» que los actores
perciben al instante y que lastran su actuacion, impidiéndoles «olvidarse» dentro de
la accidn. Espectadores descontentos que muestran abiertamente su tedio —mirando
alrededor, buscando en la mirada ajena la confirmacién de su aburrimiento, consul-
tando compulsivamente el mévil o enviando mensajes— perturban o irritan tanto a
los actores como a quienes estan sentados junto a ellos. Otros, en cambio, colaboran
y sostienen la prestacion con su expectativa. De una representacion a otra, segun el
lugar y la composicion de la sala, el tono del espectaculo cambia con la calidad de re-
cepcion del publico. Peter Brook ofrece un ejemplo llamativo durante una gira por
los paises del Este con obras de Shakespeare:

Il était fascinant de voir comment un public, composé en majeure partie
de gens qui comprenaient mal l'anglais, pouvait influencer la troupe a ce
point... Lattention que le public portait au drame sexprimait par le silence
et la concentration. Les comédiens ressentaient cette attention et leur travail
sen trouvait illuminé, de telle sorte que les passages les plus obscurs en étaient
éclairés a leur tour (Brook, 1977: 40)."!

El mismo proceso afecta a conferencias o clases: la calidad de la atencion poten-
cia la ejecucion del orador. Enfrentarse a la indiferencia o a la agitacion hastiada hace
que el actor —o el conferenciante— pierda recursos, a menos que convierta esa per-
turbacion en un desafio.

El final del espectaculo y el saludo al publico son siempre conmovedores por la
ruptura que introducen en la presencia en el mundo de los actores, subitamente des-
pojados del personaje y enfrentados a la fragilidad, a la desnudez de su persona. La
tension y el cansancio que aun contenia el juego deliberado de los signos se hacen en-
tonces evidentes. El actor abandona los rasgos del personaje que ha encarnado con
fervor y que ya no puede seguir viviendo mas alla de la escena. Ofrecido al juicio de
la multitud, es plenamente consciente del artificio de la situacion. Escudrina la sala,

1 «Era fascinante ver como un publico, compuesto en su mayoria por gente que entendia poco

el inglés, podia influir tanto en la compania... La atencion que el publico prestaba al drama se expresaba
mediante el silencio y la concentracién. Los actores sentian esa atencion y su trabajo se iluminaba, de tal
modo que los pasajes mas oscuros quedaban también esclarecidos».



De la escena a la sala y viceversa 21

inquieto ante las reacciones del publico, acecha a sus compaieros en ese rito provi-
sional que quiza sea el mas intenso y dificil de su vida profesional: es el momento en
que retira la mascara y siente, como un soplo sobre el rostro, la vulnerabilidad que
le es propia. Tras haber permanecido largos minutos reducidos al silencio, los espec-
tadores recuperan el poder sobre el dispositivo y expresan, con la intensidad de sus
aplausos o de sus gritos, su gratitud o su decepcién. Mas tarde, en el camerino, los
actores recuperan su identidad, su personaje social; aunque, durante el saludo, ex-
puestos al juicio de la sala, atin permanecen suspendidos entre dos mundos.
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