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El presente volumen, Teatro sin teatro: Para una 
teoría del no-actor, ofrece las primeras contri-
buciones emanadas del proyecto de investiga-

ción Performa 3: “Teatro sin teatro: teoría y práctica 
del no actor en la escena española contemporánea” 
(PID2023-149349NB-I00), financiado por el Ministerio 
de Ciencia, Innovación y Universidades. Se trata de 
las  aportaciones de David Le Breton (Université de 
Strasbourg) Guadalupe Soria Tomás (Universidad Car-
los III de Madrid/UC3M), Anxo Abuín (Universidade de 
Santiago de Compostela/USC), Eduardo Pérez-Rasilla 
(UC3M), Óscar Cornago (Centro Superior de Investiga-
ciones Científicas) y Xosé Nogueira (USC). Se pretende 
aquí investigar la condición del (no) actor y los cam-
bios de paradigmas experimentados en la actuación 
en el teatro del siglo XXI. 
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Nota preliminar

El presente volumen, Teatro sin teatro. Para una teoría del no-actor, ofrece las pri-
meras contribuciones surgidas en el marco del proyecto de investigación Performa 3: 
“Teatro sin teatro: teoría y práctica del no actor en la escena española contemporá-
nea” (PID2023-149349NB-I00), financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación 
y Universidades. PERFORMA1 se centró en los espacios de exhibición escénica, sin-
gularmente en aquellos que renunciaban a los lugares canónicos (el teatro fuera del 
teatro). PERFORMA2 prestó atención al lugar que ocupa el espectador en las nuevas 
formas de teatralidad. Esta tercera fase de trabajo pretende investigar la condición del 
actor en la escena actual. El lema “Un teatro sin teatro” figuraba en el título de la ex-
posición que el MACBA de Barcelona organizó en 2007, que a su vez tomaba como 
referencia las teorizaciones de algunos creadores escénicos del siglo XX, como Me-
yerhold, Artaud, Beckett, Kantor o Grotowsky. El catálogo de la exposición incluía 
reflexiones de teóricos actuales, entre ellos Alain Badiou, quien comprende el teatro 
como acontecimiento, como presentación y no como representación, y considera que 
las grandes reformas experimentadas por la escena a largo del tiempo han sido “sus-
tractivas”, es decir, han operado como depuración de elementos superfluos. De Badiou 
proviene nuestro título, y de Michael Kirby hemos tomado prestado el término de no 
actor, que sirve de inspiración para este volumen. A partir de estas nociones, nos pro-
ponemos reflexionar sobre los cambios de paradigma experimentados en la actuación 
en el teatro del siglo XXI. Etiquetamos al sujeto actuante con el marbete de no-actor, 
por cuanto propone una separación de las formas tradicionales de la interpretación es-
cénica. El lector advertirá que alternamos las denominaciones de no-actor y no actor. 
A la espera de un debate más profundo, que se producirá a lo largo de los años en los 
que se desarrolla el proyecto, hemos preferido respetar el uso que del término hace cada 
uno de los autores de los trabajos que aquí se publican. 

El volumen incluye la aportación del sociólogo y antropólogo David Le Breton, 
traducida por Belén Tortosa (también de la Université de Strasbourg), y las contri-
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buciones de los teóricos e historiadores del teatro y del cine Guadalupe Soria Tomás 
(UC3M), Anxo Abuín (USC), Eduardo Pérez-Rasilla (UC3M), Óscar Cornago 
(CSIC) y Xosé Nogueira (USC). A este último debemos la formulación de la figura 
del no-actor como objeto de estudio para Performa 3 desde una perspectiva transver-
sal o intermedial, que es sustancial a los esfuerzos de nuestro grupo de investigación.



CAPÍTULO I

De la escena a la sala y viceversa1

David Le Breton
 Université de Strasbourg

La escena como laboratorio social

La escena teatral es un laboratorio cultural donde las pasiones ordinarias reve-
lan su contingencia social y se ofrecen como una partitura de signos que el público 
reconoce de inmediato como significativos. Así se hacen posibles las condiciones 
para identificarse con los personajes, tanto en su comportamiento como en las 
emociones que transmiten. El actor es el espejo social y cultural del espectador: da 
al público la impresión de vivir por primera vez los acontecimientos que presen-
cia, aunque la obra lleve semanas en cartel. De este modo disuelve su persona en el 
personaje, aun cuando la crítica no se canse de comparar a uno y otro y evaluar las 
distintas interpretaciones de un mismo papel. Sin embargo, no se confunde con su 
personaje: lo interpreta, es decir, ofrece al público los signos que vuelven inteligible 
su rol. Actúa, introduciendo una distancia lúdica entre las pasiones de su persona-
je y las propias; trabaja como artesano sobre su cuerpo para apartar su afectividad 
individual y dar pleno espacio a las emociones de aquel. Gracias al trabajo desa-
rrollado con el director, instaura ante el público la creencia en su papel. Pero tal 
transmutación solo es posible porque las pasiones no son naturales, sino siempre 
construcciones sociales y culturales que se expresan mediante un juego de signos 

1	 David Le Bretón leyó la versión original «  De la scène à la salle et inversement  » en la 
Universidad Complutense de Madrid durante el VI Congreso Internacional PERFORMA en octubre de 
2023. La traducción al español ha sido realizada por Belén Tortosa Pujante (Université de Strasbourg). 
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que el actor puede desplegar aun sin sentirlos, signos que los espectadores no de-
jan de reconocer.

El actor se ve a sí mismo llorar, hundirse en la desesperación o reír a carcajadas; en 
este sentido, es el primer espectador de su actuación. Se contempla con ojos ajenos. 
Aunque exprese los tormentos de los celos, Orson Welles no es Otelo; cada noche 
debe satisfacer las exigencias del papel y ajustarse de nuevo a él. Jean Duvignaud, 
al evocar sus recuerdos, describe a Daniel Sorano ensayando un texto de Molière, 
enfrentándose a él en un juego de muecas y gestos: «Sorano ne jouait pas encore, il 
élaborait et conquérait le terrain sur lequel allait se livrer le combat pour les significa-
tions exprimables : Sganarelle se constituait dans un schéma physique» (Duvignaud, 
1993 : 229-230).2 El actor construye una emoción como un músico que se pone al 
unísono con la orquesta: se afina como un instrumentista para entrar en la musicali-
dad de su personaje. Stanislavski expone un proceso similar:

J’observai un jour un grand acteur dans un de ses meilleurs rôles. Il attaque un 
long monologue. Il n’est pas immédiatement tombé sur le sentiment juste ; tel 
un chanteur, il cherche le la. Voici. Non, trop bas ; trop haut. Enfin, il a reconnu 
le bon, a compris, senti, réglé ; le voici d’aplomb ; il peut maintenant jouir de 
son art. Il parle librement, simplement, d’un ton plein et inspiré. Il croit à ce 
qu’il fait3 (Stanislavski, 1950: 188). 

Porque el arte dramático descansa en la puesta en juego física de los signos, im-
plica poder distanciarse del rol en todo momento y sostener un discurso crítico 
—propio o compartido— sobre la calidad de la actuación.

El actor toca simbólicamente el instrumento de trabajo que es su cuerpo. Hace 
brotar de él formas imaginarias recurriendo al fondo común de signos compartidos 
con el público para mantenerse en el plano de lo inteligible. Su talento reside en el 
plus que suscita su personalidad, en su capacidad para ganar la adhesión de la sala. 
No se trata de reproducir un texto, sino de encarnarlo y hacerlo vivir ante el audito-
rio: ser un Otelo verosímil con ese matiz sutil en la interpretación que marca época y 
recuerda que el actor es un artista, no un simple reproductor.

2	 «Sorano aún no actuaba; elaboraba y conquistaba el terreno donde se libraría el combate por 
los significados expresables: Sganarelle se constituía en un esquema físico».

3	 «Observé un día a un gran actor en uno de sus mejores papeles. Emprende un largo 
monólogo. No dio enseguida con el sentimiento justo; como un cantante, busca el la. Ahí… No, 
demasiado bajo; demasiado alto. Por fin reconoce el adecuado, comprende, siente, ajusta; se afianza y 
ya puede gozar de su arte. Habla libremente, con sencillez, con un tono pleno e inspirado. Cree en lo 
que hace». 
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La paradoja del actor y del espectador

La facultad de desprenderse de sus propios sentimientos y ofrecer una apariencia 
distinta para dar vida a su personaje gracias al uso adecuado de los signos constituye 
su oficio y su talento. De ahí la fórmula de Antonin Artaud, que lo llama « athlè-
te affectif » (1964 : 195): un hombre o una mujer capaz de asumir, sin transición ni 
vínculo con su vivencia personal, las apariencias de las emociones o sentimientos que 
exige el papel, tras haber ensayado distintas versiones.

La estructura antropológica del teatro radica en ese privilegio de jugar con los 
signos para volverlos operativos ante los ojos de unos espectadores que los recono-
cen, aun creyendo en ellos solo a medias. La sinceridad no es más que un artificio 
de puesta en escena, un modo de presentarse hábilmente al juicio ajeno, dejándole 
ver aquello que ya está dispuesto a acreditar. Actor y espectador comparten un «lo sé 
muy bien, pero aun así»: «sé muy bien que interpreto un personaje que no existe, pero 
intento darle vida», dice el actor; «sé muy bien que son personajes de ficción, pero no 
puedo evitar emocionarme», piensa el espectador.

La paradoja del actor consiste en el arte de convertir su cuerpo en una escritura inte-
ligible para desplegar, a la carta y a horas fijas, los tormentos del dolor o los celos, o una 
risa desbordante ante una réplica oída centenares de veces. Interpreta indistintamen-
te la alegría, el dolor o la melancolía recurriendo a un repertorio social y cultural de 
signos. Puede estar apesadumbrado y afligido como persona, pero cuando sube al esce-
nario se mimetiza con las convenciones del comportamiento de su personaje, haciendo 
creíble su psicología al convertirse en un sociólogo atento a su expresión física y oral. 
¿Cómo es posible —se asombra Hamlet— que, «por una mera ficción, por la sombra 
misma de un dolor, un actor doblegue así su alma a su idea? ¿Que su rostro palidezca 
por completo, se inunden de lágrimas sus ojos, la locura tiemble en sus gestos, su voz se 
quiebre y todo su ser se acomode a los designios de la Idea?».

La profesionalidad del actor se mide por su soltura al moverse dentro de los có-
digos expresivos de su público. Suministra a los espectadores los signos sociales de 
la emoción que encarna provisionalmente, sea cual sea su estado de ánimo real. En 
escena declara su amor a una compañera que detesta, pues se trata de ser un orfebre 
en el arte de presentar sentimientos que no siente o que fabrica momentáneamente 
por exigencias del papel. Alimenta su actuación con las matizaciones afectivas dis-
ponibles en el registro simbólico de su grupo: « C’est la tête du comédien qui porte 
quelquefois un trouble passager dans ses entrailles », escribe D. Diderot ; « il pleure 
comme un prêtre incrédule qui prêche la Passion ; comme un séducteur aux genoux 
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d’une femme qu’il n’aime pas, mais qu’il veut tromper ; comme un gueux dans la rue 
ou à la porte d’une église qui vous injurie lorsqu’il désespère de vous toucher  ; ou 
comme une courtisane qui ne sent rien, mais qui se pâme entre vos bras. » (Diderot, 
1967: 133-134).4 Y el espejo funciona para el espectador que ha pagado su entrada 
precisamente para ser agradablemente engañado.

El arte del actor explota ese yacimiento de signos y lo convierte en un juego de es-
critura que exhibe el estado moral de su personaje. Los movimientos de su cuerpo y 
la tonalidad vocal de su expresión son esenciales para su actuación. Si el actor se equi-
voca en el texto —aunque diga lo contrario de lo previsto— el espectador corrige sin 
saberlo, sin haber percibido el error, atento solo a las actitudes y a la voz del actor. La 
inteligibilidad del espectáculo exige la significancia de la puesta en juego del cuerpo 
del actor. Simultáneamente a la palabra pronunciada, o en ruptura con ella según la 
dramaturgia elegida, el cuerpo se convierte en relato y sostiene el sentido de la repre-
sentación en pie de igualdad con la palabra.

Aunque no exista una ruptura radical en el juego de signos entre escena y sala, de-
cir «Te amo» a un compañero sobre el escenario o decirlo en otro lugar no significa 
lo mismo para la actriz ni para el espectador. El teatro exige una transposición: no es 
la “naturalidad” puesta bajo la lupa, sino una creación que desvía lúdicamente signos 
sociales. Su evidencia obedece a una elaboración, a un cálculo y a una selección de 
entre las posibilidades expresivas de la sociedad para los personajes representados. 
El actor no puede ir contra ellas ni ignorarlas, pues su actuación se volvería ininteli-
gible para el público. O bien la ruptura es deliberada dentro de una puesta en escena 
que pretende desconcertar al espectador y recordarle su aparente pasividad. Pero, en 
un plano práctico (acústica, visibilidad, etc.), la escena teatral no es la vida cotidiana.

Los mismos signos se emplean a uno y otro lado de la escena, pero sobre las tablas 
se ponen en juego únicamente al servicio de la necesidad del espectáculo y quedan, 
por ello, desarraigados de su afectividad cotidiana. Los gestos y las palabras en escena 
pertenecen a lo que E. Barba llama «técnicas extra‑cotidianas». En la vida diaria, los 
movimientos del cuerpo se inscriben con naturalidad en la relación con el mundo; 
en cambio, en escena el actor es sometido a un reacondicionamiento de sus modos 
de ser: hablar, bostezar, caminar, sentarse, comer, etc. aparecen desplazados, aunque 

4	 «Es la cabeza del actor la que a veces lleva una turbación pasajera a sus entrañas; llora como 
un sacerdote incrédulo que predica la Pasión; como un seductor a los pies de una mujer a la que no ama, 
pero a la que quiere engañar; como un mendigo en la calle o a la puerta de una iglesia que te injuria 
cuando desespera de conmoverte; o como una cortesana que no siente nada, pero que se desmaya entre 
tus brazos».
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se apoyen en las ritualidades sociales de la palabra y del gesto; son actos sujetos a las 
modulaciones del espacio escénico y de la dramaturgia. Comer en casa con los suyos 
nada tiene que ver con compartir comida con sus compañeros en escena; incluso el 
simple hecho de hablar pertenece aquí a otra dimensión.

En la vida cotidiana, al exhibir socialmente los signos de su buena fe (in-
cluso en el juego o la ironía), el cuerpo y el rostro se prestan a la duplicidad 
(Le Breton, 2023; 2021; 2010). Y el arte del actor en la escena es posible porque, an-
tes que nada, la comedia está en la vida social. Toda persona dispone de la facultad 
de desempeñar un papel (según su talento) y, sobre todo, de jugar con los signos que 
anuncian a los demás un significado cuyo alcance controla cuidadosamente. La «pa-
radoja del actor» es también la paradoja de la simbólica corporal: prolonga la libertad 
humana de mostrar a los otros solo los significados que uno quiere darles.

La duplicidad es la condición misma del arte del actor, que noche tras noche, du-
rante meses, vuelve a hacerse profesionalmente el rostro de su personaje sin atender 
a sus propios sentimientos. La calidad de la actuación exige distancia y una escritura 
simbólica sobre el cuerpo. Diderot acierta al denunciar la facticidad de la sensibili-
dad como fundamento de la interpretación. Del mismo modo que el escritor no es 
una naturaleza que «vierte su verdad» sobre el papel, sino un inventor de palabras, el 
actor es un inventor de emociones que no existen en él en estado bruto; las modela 
con su talento, sirviéndose de signos expresivos socialmente reconocibles. El debate 
entre Stanislavski y Brecht deja intacta, en este sentido, la célebre fórmula de Diderot: 
« C’est l’extrême sensibilité qui fait les acteurs médiocres ; c’est la sensibilité médio-
cre qui fait la multitude des mauvais acteurs ; et c’est le manque absolu de sensibilité 
qui prépare les acteurs sublimes. » (Diderot, 1967: 133).5 El arte del actor es un arte 
de escribir con el cuerpo; por ello le impone un juicio certero sobre los usos rituales 
de la palabra y del gesto en las diversas circunstancias de la vida social. La sociología 
del cuerpo carece de secretos para él; de lo contrario resultaría demasiado enigmáti-
co para los espectadores. « Il me faut dans cet homme » dice de nuevo Diderot, « un 
spectateur froid et tranquille ; j’en exige, par conséquent, de la pénétration et nulle 
sensibilité, l’art de tout imiter, ou, ce qui revient au même, une égale aptitude à toutes 
sortes de caractères et de rôles. » (Diderot, 1967: 127-128).6

5	 «Es la extrema sensibilidad la que hace a los actores mediocres; la sensibilidad mediocre la 
que produce la multitud de malos actores; y es la absoluta falta de sensibilidad la que prepara a los 
actores sublimes».

6	 «Necesito en ese hombre —dice aún Diderot— a un espectador frío y tranquilo; exijo, por 
consiguiente, penetración y ninguna sensibilidad, el arte de imitarlo todo o, lo que es lo mismo, una 
igual aptitud para toda clase de caracteres y papeles».
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Un juego de espejos

Actores y espectadores son espejos el uno del otro, con la diferencia de estatus de 
que los segundos permanecen inmóviles sin posibilidad de interferir en la puesta en 
escena (a menos que esta lo prevea), presa de las emociones inducidas por los actores, 
que a su vez no experimentan las emociones que muestran. Esa frontera entre la esce-
na y la sala es una línea simbólica, pero se inscribe en los cuerpos y define dos zonas 
distintas de ritualidad de la presencia. La pasividad física exigida al espectador —su 
atención exclusiva a la escena— lo vuelve infinitamente sensible a los afectos que allí 
se intercambian; no puede desplazarse, realizar mil gestos fútiles ni hablar, como en la 
vida ordinaria. Permanece inmóvil en una especie de hipnosis, acosado por las emo-
ciones desplegadas por los actores, que reaniman su propia memoria afectiva, y se halla 
paradójicamente más desnudo ante sus conmociones que en su propia existencia. Con-
tribuye a ello la coherencia de un relato que la escena le entrega. El espectador suele 
quedar sobrecogido por las emociones que se supone emanan de los personajes, mien-
tras que la vida real brinda mayor distancia y dominio de sí. La suspensión corporal 
dentro de la sala acentúa la permeabilidad a las emociones escénicas, tanto más cuanto 
que carece de la posibilidad de intervenir o manifestar con gestos o palabras su vivencia 
afectiva. A través de sus identificaciones con los personajes, el espectador experimenta 
una sobrecarga de emoción: a veces se llora ante una situación cuya facticidad se cono-
ce y que no tendría el mismo impacto en la vida real.

Otra paradoja es el efecto de vida real que produce el teatro. La facilidad con la que 
nos identificamos con los personajes lleva al espectador a solidarizarse interiormente 
con las emociones de estos y a vivir la agonía de una situación que le dejaría impasible 
en la vida real. Saber que los personajes son ficticios no resta emoción al verlos enfren-
tarse a las vicisitudes de su vida. El «lo sé muy bien, pero aún así» está en plena vigencia. 
La emoción también se alimenta de lo imaginario. El hecho de que Antígona sea un 
personaje ficticio inmerso en una situación de hace más de dos mil años no resta en ab-
soluto resonancia emocional a quienes se sientan en las gradas. El espectador nunca es 
indiferente: puede aburrirse, pero, en principio, participa en la aventura patética de la 
escena, comprometido por delegación en la lucha interior de los personajes.

El juego de signos y la fijación del imaginario en un lugar y unos personajes con-
cretos crean una especie de magnificación que parece aumentar la realidad de las 
situaciones. Jean Duvignaud se refiere a ello como una « copulation psychique en-
tre un public qui attend, supporte, prolonge les émotions construites par l’actant ou 
l’acteur, et qui renvoie sur ce dernier les effets du trouble qu’il reçoit » (Duvignaud, 
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1993: 49).7 A este respecto, Diderot observa claramente el contraste entre la esce-
na de la vida real y la teatral: « Une femme malheureuse, et vraiment malheureuse, 
pleure et ne vous touche point : il y a pis, c’est qu’un trait léger qui la défigure vous 
fait rire ; c’est qu’un accent qui lui est propre dissone à votre oreille et vous blesse ; 
c’est qu’un mouvement qui lui est habituel vous montre sa douleur ignoble et maus-
sade » (Diderot, 1967: 137).8

Al encarnar personajes socialmente imposibles para el público, pero interpretán-
dolos con elementos de veracidad social, el actor realiza parte de la virtualidad de cada 
hombre o mujer presentes en la sala: ese deseo de ser otro, de recorrer toda la extensión 
del poder concedido a la condición humana. « L’acteur », [escribe J. Duvignaud], 

même s’il est le plus banal des maris, des amants, dès lors qu’il se met dans l’état 
de se laisser envahir par un personnage imaginaire, bouleverse les données de 
l’expérience acquise et définie par les contrôles et les déterminismes sociaux, 
ouvre les groupes à une expérimentation de la liberté par le spectacle, même 
négatif et désolant, des impuissances de l’homme à surmonter les obstacles 
qu’on lui oppose et réussit, fût-ce pour un moment, à éveiller l’effervescence 
novatrice de ceux qui découvrent l’amour, le courage, le malheur, la volupté, 
l’ennui, la détresse, la joie dans leur perfection absolue, détachée de toute 
adhérence quotidienne » (Duvignaud, 1993: 139).9

El oficio del actor se caracteriza por su capacidad para asumir una multitud de 
roles que no le conciernen personalmente —e incluso, a veces, son humanamente 
opuestos a él—, pero cuyas conductas y emociones inventa. Al fin y al cabo, nada 
le detiene, ni siquiera las fronteras de género o de edad, que transforma cuando la 
puesta en escena lo requiere. El actor es un hombre de la pluralidad de mundos, 
hábil para pasar de un sistema de sentido a otro sin perder sus propios puntos de 
referencia identitarios. Ser uno mismo y otro es una fórmula que se le aplica con 

7	 «copulación psíquica entre un público que espera, soporta y prolonga las emociones 
construidas por el actante o el actor, y que devuelve a este los efectos del desasosiego que recibe».

8	 «Una mujer desdichada, verdaderamente desdichada, llora y no les conmueve: peor aún, un 
leve rasgo que la afea les provoca risa; un acento propio de ella desafina en su oído y les hiere; un gesto 
habitual suyo les muestra su dolor vil y hosco».

9	 «El actor —escribe J. Duvignaud—, aun si es el más vulgar de los maridos o de los amantes, 
desde el momento en que se sitúa en el estado de dejarse invadir por un personaje imaginario, 
trastorna los datos de la experiencia adquirida y definida por los controles y determinismos sociales; 
abre a los grupos a una experimentación de la libertad mediante el espectáculo, incluso negativo 
y desolador, de las impotencias del hombre para superar los obstáculos que se le oponen, y logra  
—aunque sea por un instante— despertar la efervescencia innovadora de quienes descubren el amor, 
el valor, la desgracia, la voluptuosidad, el tedio, la desdicha, la alegría en su perfección absoluta, 
desprendida de toda adherencia cotidiana».
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fuerza, pues su tarea consiste en asumir identidades provisionales que nunca se 
confunden con lo que él es y cuyos disfraces abandona en cuanto termina la re-
presentación. Tras una incursión sociológica y psicológica en otro, recupera sus 
pasiones ordinarias, lejos de Fedra o de Calígula. Al «meterse en la piel» de un per-
sonaje, no abandona la suya.

El actor está rodeado de sus compañeros, cada uno siguiendo el hilo de su pa-
pel, pero en estricta sincronía, pues de lo contrario la representación resultaría 
chirriante y difícil de seguir, como si se hubieran dejado en un libro todas las ta-
chaduras del autor. Todos son espectadores atentos de la actuación de los demás. 
Los gestos y las palabras no funcionan en el vacío; no sólo se dirigen a los demás, 
sino que deben tener un peso de obviedad para evitar la afectación, la sobreactua-
ción o la falta de profundidad en su presencia. La adecuación expresiva se basa en 
la necesidad del acto y la expresión en el contexto moral de la escena y las relacio-
nes con los demás personajes. Del mismo modo que a un escritor le molestan los 
ruidos improvisados del vecindario que le impiden concentrarse, al actor le moles-
ta el compañero torpe que teme que olvide una línea o cometa un acto irreparable. 
Cuando se produce tal ruptura, el espectador es arrancado de su ensueño, disocia-
do de su identificación con los personajes, y vuelve a la incómoda posición de un 
espectador que ya no es más que un espectador. Puede que sienta curiosidad por 
ver cómo la troupe se enfrenta a la torpeza de un actor, pero no ha venido para eso. 
El artificio de la escena se rompe con el primer grano de arena; el más mínimo 
error hace añicos el cristal de la representación. Olvidar una línea o meter la pata 
crea malestar en la sala, al mismo tiempo que desestabiliza por un momento a los 
compañeros. Entonces, la máquina se esfuerza por volver a ponerse en marcha y el 
hechizo se rompe. Cualquier torpeza debe ser cuidadosamente borrada por el ac-
tor, que prosigue su actuación sin mostrar ningún signo de despecho, so pena de 
ser anulada por la habilidad de sus compañeros. La falta de profesionalidad de un 
mal actor o de un principiante hace que muestre su vergüenza a la vista de todos y 
se exponga peligrosamente a la risa o a la indulgencia. « C’est ici le moment de vous 
parler de l’influence perfide d’un médiocre partenaire sur un excellent comédien, 
[dice Diderot]. Celui-ci a conçu grandement, mais il sera forcé de renoncer à son 
modèle idéal pour se mettre au niveau du pauvre diable avec qui il est en scène. » 
(Diderot, 1957: 139).10

10	 «Es este el momento de hablarte de la pérfida influencia de un compañero mediocre sobre un 
excelente actor —dice Diderot—. Este ha concebido grandiosamente, pero se verá obligado a renunciar 
a su modelo ideal para ponerse al nivel del pobre diablo con quien comparte escena».
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La representación como ritualidades asimétricas

El teatro, en la medida en que se concreta en representaciones, sitúa a los actores 
muy cerca de los espectadores. La convención es, en principio, la de la ignorancia mu-
tua y, sin embargo, sin una u otra de las dos partes el dispositivo se derrumba. La sala 
es un receptáculo cerrado: el público queda inmerso en un universo preservado donde 
ningún estímulo auditivo o visual procedente del exterior distrae su atención. Las mira-
das se vuelven cautivas del crisol de luz que ilumina el escenario o los lugares donde se 
desenvuelven los actores. Todo el marco se dispone para no perjudicar la asiduidad del 
espectáculo. Es cierto que la puesta en escena puede buscar deliberadamente sacudir 
la comodidad del espectador —haciendo inaudibles ciertas réplicas, bombardeándolo 
con luz, humo o ruido—, pero, en principio, todo se concibe pensando en una aprehen-
sión moral del público y en un contagio facilitado de las pasiones.

Durante el espectáculo, se oyen a veces movimientos, cambios de postura en las 
butacas, periódicos que caen, palabras susurradas, una tos, la salida ocasional de al-
guien que atrae un momento la atención hacia sí y obliga a quienes comparten fila a 
apartarse o levantarse para dejarlo pasar, molestando tanto a los actores como a los 
demás espectadores, como en la legendaria escena de To Be or Not to Be de E. Lu-
bitsch. La escena implica la presencia física del público: consiste en que actores o 
bailarines se mantengan bajo esa mirada exigente dentro de un pacto mutuo. El com-
portamiento de los espectadores se rige por una ritualidad meticulosa respecto a su 
puesto y sus movimientos, por su necesaria discreción y el borrado provisional de sus 
cuerpos y sus voces; permanecen inmóviles, en silencio. Salvo que la puesta en escena 
lo disponga, la línea es infranqueable.

En el teatro, solo el actor dispone de voz (Le Breton, 2023; 2021). En la sala, el 
más mínimo susurro intempestivo invade el espacio como un estruendo: molesta a 
los demás espectadores y, sobre todo, perturba a los actores, rompe su concentración 
y les hace temer que la función resulte mediocre o aburrida. Si persiste y llega a ser 
realmente incómodo, corre el riesgo de disolver la pantalla imaginaria que convier-
te a los personajes en seres con apariencia de realidad. En el silencio ritual de la sala, 
nacido de la obligación de permanecer sentado y reprimir cualquier exclamación, 
toda manifestación sonora de un espectador adquiere la fuerza de un grito, de una 
objeción radical: atenta contra los cimientos de la ceremonia. El espectador atrapado 
en un prolongado ataque de tos irrita no solo al público, sino también a los actores 
desconcentrados. Sucede otro tanto —aunque ahora del lado del escenario— con el 
espectador que no deja de sacar el teléfono móvil o de cuchichear con sus vecinos.
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Si el público cae bajo el hechizo de la representación, se convierte en catalizador 
de emociones: refuerza la calidad del juego actoral y lo sostiene con su exigencia. Se 
crea una especie de simbiosis afectiva entre escena y sala, y el actor se siente impulsa-
do por esa expectativa que le da alas y nutre la sustancia de su personaje. Se establece 
así una sincronía que disuelve cualquier efecto de composición: el intérprete se deja 
llevar por la evidencia de su papel. También existen «malos públicos» que los actores 
perciben al instante y que lastran su actuación, impidiéndoles «olvidarse» dentro de 
la acción. Espectadores descontentos que muestran abiertamente su tedio —mirando 
alrededor, buscando en la mirada ajena la confirmación de su aburrimiento, consul-
tando compulsivamente el móvil o enviando mensajes— perturban o irritan tanto a 
los actores como a quienes están sentados junto a ellos. Otros, en cambio, colaboran 
y sostienen la prestación con su expectativa. De una representación a otra, según el 
lugar y la composición de la sala, el tono del espectáculo cambia con la calidad de re-
cepción del público. Peter Brook ofrece un ejemplo llamativo durante una gira por 
los países del Este con obras de Shakespeare: 

Il était fascinant de voir comment un public, composé en majeure partie 
de gens qui comprenaient mal l’anglais, pouvait influencer la troupe à ce 
point… L’attention que le public portait au drame s’exprimait par le silence 
et la concentration. Les comédiens ressentaient cette attention et leur travail 
s’en trouvait illuminé, de telle sorte que les passages les plus obscurs en étaient 
éclairés à leur tour (Brook, 1977: 40).11

El mismo proceso afecta a conferencias o clases: la calidad de la atención poten-
cia la ejecución del orador. Enfrentarse a la indiferencia o a la agitación hastiada hace 
que el actor —o el conferenciante— pierda recursos, a menos que convierta esa per-
turbación en un desafío.

El final del espectáculo y el saludo al público son siempre conmovedores por la 
ruptura que introducen en la presencia en el mundo de los actores, súbitamente des-
pojados del personaje y enfrentados a la fragilidad, a la desnudez de su persona. La 
tensión y el cansancio que aún contenía el juego deliberado de los signos se hacen en-
tonces evidentes. El actor abandona los rasgos del personaje que ha encarnado con 
fervor y que ya no puede seguir viviendo más allá de la escena. Ofrecido al juicio de 
la multitud, es plenamente consciente del artificio de la situación. Escudriña la sala, 

11	 «Era fascinante ver cómo un público, compuesto en su mayoría por gente que entendía poco 
el inglés, podía influir tanto en la compañía… La atención que el público prestaba al drama se expresaba 
mediante el silencio y la concentración. Los actores sentían esa atención y su trabajo se iluminaba, de tal 
modo que los pasajes más oscuros quedaban también esclarecidos».
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inquieto ante las reacciones del público, acecha a sus compañeros en ese rito provi-
sional que quizá sea el más intenso y difícil de su vida profesional: es el momento en 
que retira la máscara y siente, como un soplo sobre el rostro, la vulnerabilidad que 
le es propia. Tras haber permanecido largos minutos reducidos al silencio, los espec-
tadores recuperan el poder sobre el dispositivo y expresan, con la intensidad de sus 
aplausos o de sus gritos, su gratitud o su decepción. Más tarde, en el camerino, los 
actores recuperan su identidad, su personaje social; aunque, durante el saludo, ex-
puestos al juicio de la sala, aún permanecen suspendidos entre dos mundos.
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