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    Ilustración da capa


     Caspar David Friedrich. O mar de xeo (fragmento)


    


    Deseño da cuberta


     M. Janeiro

  


  
     

  


  
     


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    De lugares nada digo.


    De amañecer, iso mesmo.


    De nomes, os que me entregan


    salaios de despedida.


    


    De mortos, a incandescencia


    que non se irá. Do coitelo,


    o asfalto que me ameaza


    no arboredo estremecido.


    


    Do que chega, este mal vento.


    


    


    Xavier Rodríguez Baixeras


    O pan da tarde

  


  
      


     


     


     


     


     


    I SOMBRA DO MEU CORPO

  


  
      

  


  
      


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    NON QUERO esquecer nunca


    aquel que foi meu corpo e non consigo


    reconstruír.


    Nunca


    esquezamos a luz, a luz rarísima


    que entraba polas fendas do faiado,


    o que fica en min de onte aínda lóstrego.

  


  
      


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    VAGAROSAMENTE as horas


    fabrican a memoria, seiva, cinza,


    con émbolos e agullas, deixan


    orificio sutil nos cadernos da area.


    Rara


    a percepción da altísima maré a desbordar


    os lindes da fronteira. Tempo.


    Seda de ferro.

  


  
      


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    ESTOU DENTRO do soño do fillo abandonado,


    no extremo dos camiños cara ao río, na muralla


    de cal e vidro.


     


    Alí ficou sen pais e un home antigo


    levouno dacabalo monte arriba.


     


    A casa non estaba. No seu sitio


    un oco, luz de fume.


     


    E foi buscar os pais nos corredores,


    na sombra da cociña,


    nas alcobas.


     


    Na muralla


    dos coitelos de vidro.

  


  
      


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    detido tempo lago


    quero


    que a vida veña tépeda


    soño


    cun barco branco un tren


    subo


    pola montaña lenta


    chego


    á paz da aldea vella


    durmo


    e regreso á ribeira


    volto


    ao lago da nenez.

  


  
      


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    ÚLTIMOS días de auga e de salitre,


    treme


    a brisa nas areas e levanta


    osamentas, raíces


    de cardos. Vai chegando


    unha sombra de argazo como pano da tarde.


    E un anuncio: voltar.


     


    Eu non regreso.


    Xa non sei regresar a aquelas dunas.

  


  
      


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    FEDOR das factorías do arrabaldo,


    faca negra de néboas e farrapos


    a traspasar a tarde, agoiro


    de morte en epidemia, chegas


    de súpeto a correr en remuíños


    polas calellas secas contra o mar


    e pérdome no soño, estou


    outravolta na hora da ferida.
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