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01. Sunt generos cu Miss English



– Asta-i culmea! s-a enervat Laura. Au trecut două săptămâni și poliția tot n-a reușit să-i găsească pe nemernicii care te-au bătut și ți-au furat mașina. Ce incompetenți! Trebuie să-l rog pe tata să vorbească cu șeful poliției.

– Ia mai lasă-l pe taică-tu' în pace! am mormăit supărat. Bine măcar c-am recuperat mașina. Mă întreb cât va costa oare reparația.

– Nu contează cât costă! a zis ea dând din mână. O să plătească totul cei de la asigurări.

– Așa și trebuie! am spus surâzând.

– Dar ce fel de oameni trăiesc pe lumea asta? s-a văitat mama ridicându-se de pe scaun și aranjându-mi perna mai bine la spate. Cum poți să bați pe cineva în halul acesta și să-l lași în stradă ca pe un snop de paie?

– A înnebunit lumea, doamnă! a cârâit moșneagul care stătea întins pe celălalt pat. Toți vor bani! Își dau unii altora în cap pentru bani! Nu se mai tem de Dumnezeu! Până și doctorii de aici, de la Neurologie, nici nu se uită la tine, dacă nu ai bani!

Ușa s-a deschis și asistenta a intrat, așa că moșul n-a mai spus nimic. Speram să-l lovească damblaua; de două săptămâni îi mergea melița întruna. Mă durea capul mai mult de la vorbăria lui, decât de la betegeala mea.

Asistenta s-a oprit lângă masă, a pregătit calmă tot ce trebuia și s-a întors spre mine cu injecția în mână. Mi-am ațintit ochiul nebandajat spre mâna ei. Seringa se pișa în sus ca o fântână arteziană.

Sosise momentul!



* * *



În spital n-am stat decât trei săptămâni, dar convalescența mea a durat încă vreo două luni.

Alfredo mă vizita destul de des. Nu mi-a purtat pică pentru costumul distrus, dar mi-a reproșat altceva:

– Ce-i cu tine, măi, ai înnebunit? Ești cumva vreun spărgător de nunți? Toată lumea din oraș vorbește despre mireasa furată și violată de fostul ei iubit gelos. Am înțeles că omul acela vrea acum să divorțeze de ea.

– Eu n-am violat pe nimeni! i-am răspuns privindu-l nervos.

– Așa zice și ea, dar ăla vrea cu tot dinadinsul să divorțeze. Cred că n-am avut toate mințile acasă atunci când ți-am împrumutat bani ca să mergi la nuntă. Mare prostie am făcut!



* * *



Laura mi-a cumpărat alt telefon mobil așa că, în lipsa ei, puteam să vorbesc nestingherit cu Miss English.

Cu cine altcineva să fi vorbit? Cu niște curve mizerabile de pe internet? Asta mai lipsea!

Miss English nu era femeia pe care o crezusem eu, urâta de la prima noastră întâlnire din tramvai. Și nu mai era nici femeia aceea ciudată care vedea lumea plină de bacterii printr-un microscop. Prinsese curaj!

Cu o zi înainte de nunta Miei, drăguța mea de profesoară de engleză mă chemase pe la ea și mă înșfăcase de cum intrasem pe ușă. Părea în criză de timp. Nu-mi ceruse nici măcar să fac duș. Mă luase mai mult pe sus.

În dormitor, hainele au sărit în toate direcțiile și eu i-am făcut tot ce am vrut, iar ea nu a zis nici mâc.

După, am stat amândoi, unul lângă altul, fără să ne spunem nimic. Deși nu vedea mare lucru fără ochelarii ei, mă privea totuși. Mâinile ei mă atingeau curioase. Nu înțelegeam  pe atunci ce se întâmpla cu ea. Parcă nu-și găsea starea!

Un sfert de oră mai târziu, înfierbântat de atingerile ei, am tras-o peste mine și i-am dat de înțeles fără vorbe ce voiam de la ea. Am lăsat-o să stea călare și mă iubească cum avea ea chef, iar eu am rămas întins pe spate, cu mâinile sub ceafă. Am privit-o admirativ. Femeia aceea avea un talent nativ pentru ceea ce făcea. Îi trebuiseră treizeci și cinci de ani de așteptare ca să-și descopere talentul, dar acum tot ceea ce făcea era firesc și natural. La fel cum rățuștile ies din găoace și înoată pe lac chiar din prima zi fără să le fi învățat nimeni.

Eu unul făceam sex din plictiseală sau din pură necesitate, însă ei îi plăcea. Iar acum găsise o jucărie nouă și nu se mai sătura de ea.

Toate astea se întâmplaseră în preziua nunții Miei și fusese absolut memorabil. Mai rămăsesem cu Miss Enghish cam o oră, parțial din politețe, parțial pentru că nu aveam chef să mă întorc iar acasă la mama.

Spre supriza mea – neplăcută – Miss English m-a întrebat în timp ce puneam ceașca goală de cafea pe masă și mă uitam la ceas:

– Ăăă… Te grăbești? Nu vrei să mai mergem încă o dată în dormitor?

„Fantastic! mi-am zis privind-o siderat. Nu-mi vine să cred! A treia oară? Te pomenești că e… una din alea, o nimfomană!”

Nu știu sigur dacă era nimfomană sau nu, dar știu că a treia oară a durat mult de tot, că a fost obositor și că mă rugam în sinea mea să termin odată ca să pot să plec. N-o mai făcusem niciodată de trei ori la rând. Maximul meu era de două ori.

Iar acum, după luni de zile, sătul de medicamente și plictisit de moarte, formasem din proprie inițiativă numărul ei de telefon și o căutam.



* * *



După alte două luni, viața mea intrase pe făgașul ei normal. Eram din nou la Laura, însă nu cu Laura. Acum, sincer, nici n-o uram, nici n-o iubeam. Era doar un obiect. Adică nu! Era doar o figurantă în viața mea, la fel ca actorii anonimi din filme, care stau tot timpul în fundal. Poate spun și ei uneori o amărîtă de replică, dar nu-i ascultă nimeni.

Laura era un rău necesar, un soi de medicament amar care te ajută și nu lasă să te doboare boala. Ți-e scârbă de medicamentul acela, dar îl bei totuși. Și, după ce-l bei, te strâmbi.

Dormeam cu ea, dar nu mă mai culcam cu ea. La ce bun, dacă tot nu puteam să-i fac copii?

– Tu n-ai vrea să lucrezi, Tiberiu? m-a întrebat ea într-o zi. Nu vrei să-ți caute tata un post undeva?

– Nu pot! i-am răspuns. Am dureri de cap. Mă doare capul tot timpul de la lovituri. Încă nu mi-am revenit.

– Poate că, dacă ai lăsa un pic deoparte băutura, nu te-ar mai durea capul. Ce zici?

Nu ziceam nimic. Ce să zic? Se apropia ora când trebuia să merg și să o vizitez pe Miss English. Acum, deși nu mă mai medita la limba engleză, eram la fel de nerăbdător.

– Dă-mi niște bani, i-am spus Laurei.

– La ce-ți trebuie?

– Vreau să mă duc la curve.

– Bine! a spus ea privindu-mă supărată.

A căutat în poșetă timp de câteva minute, apoi mi-a spus dezolată:

– Am uitat, nu am bani! Am uitat să trec pe la bancomat.

Am privit-o strângând din dinți și i-am spus doar atât:

– Dă cardul încoace!



* * *



Relația mea cu Miss English a trecut, rând pe rând, prin trei faze. În prima fază, mie îmi plăcea și ei nu. În a doua fază, ne plăcea la amândoi. În a treia și, probabil, ultima, ei îi plăcea aproape patologic și eu căzusem pe gânduri.

Avea un apetit sexual care mă speria și, uneori, mă aducea la disperare. Parcă încerca să recupereze într-un timp foarte scurt toți anii în care fusese fecioară neepilată.

Eu aveam nevoie să fac sex, ca să mă eliberez de draci, însă ea adora să facă sex și, mai ales, avea pretenția să i-o trag de trei ori în acele două ore, cât stăteam la ea. Și, pentru asta, se folosea de toate armele pe care le avea la îndemână. Uneori îmi gătea și știa să gătească dumnezeiește, spre deosebire de Laura. Alteori stăteam uitați amândoi în cada plină cu apă fierbinte și spumă. Iar atunci când încerca să-mi facă mici cadouri era de-a dreptul drăgălașă. Dacă mi-ar fi dat și bani, aproape c-aș fi iubit-o, dar asta nu făcea niciodată.

A învățat și acceptat foarte repede că ceea ce ea numea „schimb de fluide” se putea face în diverse moduri și combinații, nu doar în varianta clasică.

– Ți-a plăcut? m-a întrebat ea ridicându-și brusc capul dintre picioarele mele.

– Da! am lăudat-o eu. Te pricepi. Devii tot mai bună de la o zi la alta.

– Îmi faci și tu mie? m-a întrebat ea privindu-mă galeș cu ochii aceia care, fără ochelari, vedeau doar lumini și umbre.

A fost ziua în care și-a luat la revedere de la „peruca” dintre coapsele ei. Era un sacrificiu, poate, dar, când a revenit de la baie, a recunoscut ea însăși că meritase.

Deviza ei era ceva de genul „Fă-mi tot ce dorești, dar fă-mi odată!”.

Aveam așadar propria mea păpușă sexuală, însă nu eram sigur că era un noroc. Probabil eram cam mofturos!

Dar, dacă nu-mi plăcea, de ce continuam totuși o relație care mă chinuia și mă obosea? Îmi pusesem de multe ori întrebarea aceea. Motivele erau mai multe. Miss English era singura femeie din viața mea cât de cât acceptabilă ca fizic și dispusă să fim intimi. În plus, era o femeie foarte curată, iar eu eram singurul ei partener. Riscul de a lua vreo boală de ea era zero.

Însă cel mai tare trăgea în balanță faptul că eram primul ei bărbat. Asta îmi măgulea și-mi mângâia teribil orgoliul de mascul: era virgina mea, numai a mea.

Bine, bine… și Laura fusese virgină, însă Laura nu prea era femeie.

Din aceste motive nu mă lăsa inima să o scap pe Miss English din mână, însă apetitul ei nesățios mă scotea din minți.

– Fă-mi tot ce dorești! a spus ea trecându-și ușor degetele peste pieptul meu.

– Nu cred că mai doresc să-ți mai fac nimic, i-am răspuns obosit. Nu vreau s-o facem în baie, nu vreau să ți-o trag pe frigider, nici în frigider, nu vreau să ne întindem pe gresia din hol și, mai ales, nu vreau să mai vorbim despre asta!

– Ce faci?

– Mă îmbrac. Pune-ți ochelarii, dacă vrei să vezi.

– Când mai vii? a întrebat ea punându-și pe nas ochelarii.

Am privit-o fără niciun chef și m-am așezat pe marginea patului. A încercat să mă tragă spre ea, dar i-am pus ușor palma peste un sân și i-am spus:

– Nu acum! Uite, ți-am luat un cadou.

A zâmbit. Era pentru prima oară când îi cumpăram și eu ceva. Am scos cadoul din buzunarul interior al hainei și i l-am arătat.

– Desfă-l! Are și baterii. O să-ți placă mult.

– Mi-ai cumpărat un vibrator? m-a întrebat ea râzând. Ha, ha! E la fel de mare ca și...

– Normal! Doar eu l-am ales. Am căutat înadins unul care să semene perfect cu pula mea! O să ai impresia că ți-o tragi cu mine, chiar dacă eu am să fiu acasă și am să dorm.

– E... interesant. E primul tău cadou.

– Mda. O fi cadoul meu, dar l-am cumpărat din banii nevesti-mii. Sper să-ți placă! Poate că n-ar fi o idee prea rea să-i cumpăr și ei unul.

– Mai rămâi un pic, Tiberiu! Vreau să mă înveți cum să-l folosesc.

Am izbucnit în râs și i-am spus:

– Sunt instrucțiuni în pliantul din interior și sunt în limba engleză. Sper să te descurci cu termenii de acolo. Acum plec!

Nici măcar nu m-a condus.





02. Nu-mi place cu scorțișoară



„Chiar așa, mi-am spus, asta este ideea secolului! O să-i cumpăr și Laurei o jucărie din asta. În felul acesta, o să mă lase în pace. Hai, Tiberiu, du-te încă o dată la magazinul de <<jucării>> și fă-i și soțioarei tale o bucurie.”

Am intrat și i-am spus vânzătorului:

– Aș dori același produs pe care l-am cumpărat acum două ore.

– S-a stricat celălalt? m-a întrebat el mirat. Puteți să îl returnați! E în garanție.

– Nu, nu e vorba despre asta, am răspuns amuzat. Nu s-a stricat. Dar este vorba de două... chestii.

– Ah, acum înțeleg, a spus el luminându-se la față. Ar fi trebuit să luați de la bun început un vibrator dublu... pentru două... orificii.

M-am uitat la el înmărmurit.

„Ăsta-i tâmpit! mi-am spus învârtind în mână pachetul cu noul vibrator.”

– Ar trebui să-ți iei unul mai mic! s-a auzit o voce feminină din spatele meu. M-am întors și am rămas cu gura căscată.

– Dar nu-i pentru mine, am îngâimat. Mă jur!

– Eh, a spus tipa aceea cu nasul în vânt, cine sunt eu ca să te judec?

M-am uitat fix la ea și sângele a început să fiarbă în mine. Stătea acolo fluturând în mână lesa pudelului. Cățelușa dădea din coadă și-mi încuviința alegerea. Mă recunoscuse și ea.

– Aș dori modelul XXL Black Hammer, i-a spus tipa vânzătorului.

– Sigur, domnișoară! a răspuns ăla serviabil. Imediat!

– Și aș mai dori și un LadyFinger, dar să fie albastru, nu alb. Sau roșu. Sau și mai bine... unul verde. Aveți verde? De fapt… cred că o să iau unul roșu și unul verde! Da, vreau două!

M-am dus lângă casa de marcat și i-am spus repede vânzătorului:

– Până se hotărăște domnișoara, fiți bun și împachetați-mi și mie… obiectul ăsta.

– Plătiți tot cu cardul? a întrebat el.

– Da.

– Deci te cheamă „Laura”! a spus tipa trăgând cu ochiul spre cardul din mâna mea.

– Exact! am răspuns acru. Încântat de cunoștință, domnișoară...

– Lulu, a completat ea zâmbind. Dar fără „domnișoară”. Doar Lulu. Doar suntem între fete, nu?

– Am zis că nu-i pentru mine! am exclamat eu ridicând vibratorul în aer. Mă jur!

– Desigur, Laura, cum spui tu! Tu ce crezi, Bambi? a întrebat ea pudelul. Pentru cine o fi vibratorul?

– Ham! a răspuns cățelușa.

„Iote-al naibii, mi-am spus eu încleștând și descleștând palma fără vibrator. Ar fi trebuit să te bag în torpedou când am avut ocazia, jigodie mică! Cât despre stăpâna ta... degeaba e atât de frumoasă, dacă-ți vine s-o strângi de gât din primul minut.”

– Ți-aș spune ceva și ție, și pudelului, dar mi-e să nu apară iar dulapul tău cu două picioare!

– Fii calm! Nu-i aici! Hai, spune-mi!

– Eee… Mai bine-mi văd de drum. La revedere, Lulu!

– O zi frumoasă, Laura! a răspuns ea cu spatele la mine, privind spre LadyFinger-ul roșu pe care i-l adusese vânzătorul.

Când am ieșit afară, m-am bucurat că n-o strânsesem pe tipă de gât. Dulapul era acolo, la intrare.

L-am ocolit politicos și mi-am văzut de drum.

* * *



– La Mulți Ani, Tiberiu! a spus Laura așezând ditamai tortul pe masa din sufragerie.



Am privit tortul. Avea o lumânare mare și verde, în formă de 3 și încă una roșie, în formă de 2. Ambele erau aprinse.

Am pus un șervețel ca semn de carte și am închis romanul. Citeam „Crimă și pedeapsă” de Dostoievski. De fapt, nu-l citeam, ci îl reciteam. Îl citisem prima oară pe la paisprezece ani, când plănuiam să-l omor pe tata și încă o dată la douăzeci de ani, când eram student la drept. Îmi plăcea mai ales pasajul în care Raskolnikov avea remușcări pentru că o omorâse pe babă cu toporul.

„Iată, îmi ziceam, chiar și un ucigaș nenorocit, tot are remușcări. Are suflet! Are conștiință, milă! Cam târziu, dar are totuși!”

Doar partea din roman în care Raskolnikov se îndrăgostea de prostituata Sonia, nu-mi prea plăcea. În rest, era o carte bună.

– Hai, dragule! mi-a spus Laura. Vino aici, suflă tare și pune-ți o dorință! La Mulți Ani!

Am lăsat jos, pe podea paharul gol de vodcă, dar nu m-am ridicat din fotoliu. Doar am căscat și i-am spus Laurei:

– Ei și ce dacă e ziua mea? Ți-am zis eu că vreau tort?

– Nu trebuia să-mi spui, a răspuns ea veselă. Era normal să-ți cumpăr unul, dragule! Am vrut să-ți fac o bucurie.

– Ai vrut să-ți faci ție o bucurie! am răspuns dezgustat. Ție, nu mie! Nu te mai satură Dumnezeu de dulciuri! Toată ziua bagi în tine ca sparta!

– L-am luat pentru tine, a spus ea privindu-mă mirată. N-o să mănânc din el. Doar știi că sunt la dietă.

– Tu și dietele tale! am pufnit turnându-mi două degete de vodcă în pahar. Și, dacă te interesează, nici măcar nu-mi place vanilia.

– Dar e din ciocolată, a spus ea. Bine, poate are doar un pic de vanilie pe ici, pe colo. Dacă vrei, pot să...

– E cu vanilie! am mârâit eu, apoi m-am ridicat în picioare, m-am apropiat de tort și am strâmbat din nas: Asta-i culmea! Nu-mi spune că i-ai lăsat să bage și scorțisoară!

– E… e cu esență de rom, s-a bâlbâit Laura.

– Adică eu sunt tâmpit! Sunt, nu-i așa? Am trăit 32 de ani și nu știu să fac deosebirea dintre rom și scorțișoară?

– Poate au pus un pic de scorțișoară, a șoptit Laura. Dacă vrei o să sun la cofetărie și...

– Și ce? am țipat. Ce o să facă ăia de la cofetărie? Aud? O să vină aici și-o să scoată scorțișoara din tort? Spune!

– Tiberiu...

– Niciun Tiberiu! Și de ce bocești acum? Îmi spui și mie?

– Nu bocesc...

– Ba da, fă, bocești! E ziua mea și tu bocești! Și mai vrei să fiu vesel! Unde mergi? Unde te duci?

– În... în baie.

– Ce să cauți în baie? Ai adus tortul aici, îmi spui să suflu și tu te cari în baie? Ești normală? Ce să faci în baie?

– Să mă spăl pe ochi.

Am privit-o fără niciun cuvânt. Stătea acolo, ca proasta. Și între noi doi era tortul.

– Laura!

– Da.

– Suflă tu în tort.

– Dar, a gemut ea, e ziua ta. E tortul… tău.

– Nu contează! Șterge-ți ochii, apleacă-te și stinge, naibii, lumânările alea.

– Dar...

– Suflă în pizda mă-tii! am urlat. N-auzi? Suflă odată!

Laura a dus încet mâna la gât, a dat ochii peste cap și s-a dus direct pe spate. În cădere, s-a agățat cu mâna de fața de masă. Fața de masă a ajuns pe podea cu tot cu tort. Desigur, tortul căzuse cu fața-n jos.

Am sărit repede și am stins cu palma afurisitele de lumânări. Din cauza lor ne certaserăm.

– Ți-e bine? am întrebat-o speriat. Ce ai? Ți-e… Laura mă auzi?

A deschis gura, dar nu ieșea niciun cuvânt din gura ei.

– Hîîî! a făcut. Hî… îî...

Am înțeles! Am fugit în dormitor și i-am adus spray-ul. Mâna Laurei încerca să apuce spray-ul, dar tot nimerea pe lângă.

– Lasă spray-ul! am țipat. Deschide gura!

I-am dat trei pufuri la rând și a durat ceva până și-a revenit și a deschis ochii. Am sprijinit-o ca să se ridice și am așezat-o pe canapea.

– Vrei să sun la spital? am întrebat privind-o atent. Ți-e mai bine? Poți respira sau nu?

– Sunt bine, a șoptit ea.



* * *



În ziua aceea nu m-am mai dus pe la Miss English. Sărmana, m-a așteptat toată ziua să vin. Doar îi promisesem.

A doua zi, însă, am sunat-o și mi-am cerut scuze. Am stabilit să ne vedem pe la șapte după-amiaza.

I-am adus prăjituri din acelea cu spumă de căpșune, așa cum spusese că-i plac. M-a servit cu un pahar de vin alb, cam acru. Apoi încă unul.

Tocmai i-o trăgeam în dormitor când soneria a început să sune. Am domolit un pic ritmul și am întrebat-o mirat:

– Aștepți pe cineva? Vreun elev de-al tău?

– Nu, pe nimeni! a răspuns ea. Doar pe tine. O fi vreun cerșetor sau vreun martor de-al lui Iehova.

– Atunci, dă-l naibii! am spus liniștit, intrând iarăși în pântecele ei. Să sune până-i curge sânge din nas!

Soneria suna de zor. Eu intram și ieșeam de zor în Mis English.

Gâfâiam și mă avântam tot mai adânc în ea, dar soneria care tot țârâia a avut în cele din urmă darul să mă enerveze. Și, nervos fiind, i-o trăgeam și mai repede. Mă transformasem în mașină de cusut, iar Miss English era pânza mea. Am ciuruit-o până când am simțit-o că lua foc pe dinăuntru. În momentul acela, soneria a țârâit lung de tot și eu am stropit îndelung flăcările din burta ei.

Cred că a fost cea mai interesantă partidă, dar și cea mai epuizantă.

– Tiberiu, tu nu mi-ai văzut ochelarii? a șoptit ea, apoi a adăugat gemând: Oare cine o fi? Cerșetor, sigur nu-i! Mă duc să mă uit pe vizor! a adăugat ea lipindu-și palma între coapse.

– Lasă, nu te mai obosi! i-am zis. Mă duc eu, stai calmă!

M-am dus până la ușă așa cum ieșisem din pat, în costumul lui Adam. Nici nu m-am obosit să mă uit pe vizor. Indiferent cine era, suna într-una. Persoana de pe cealaltă parte a ușii merita una zdravănă, iar eu aveam să-i îndeplinesc dorința.

– Uite acuși îți deschid! am mârâit, pășind liniștit pe hol. Acușica! Ridică tu un pic bărbia, că vin!

Am încleștat pumnul, apoi am descuiat și-am deschis ușa brusc.

Pumnul mi s-a descleștat. Era o femeie. Nu se lovește niciodată o femeie.

Era Laura.



03. Domnul Moarte



Laura m-a privit de sus până jos.

– Deranjez? a întrebat ea punându-mi un deget în piept și dându-mă ușor la o parte. Chiar dacă deranjez, invită-mă totuși! Observ că ții locul gazdei. Nu-i politicos să mă ții la ușă! a adăugat ea intrând pe hol.

Am închis ușa și apoi am observat că Laura ajunsese deja în sufragerie. Analiza tăcută resturile de prăjituri din farfurioare și cele două pahare în care mai rămăsese un deget de vin alb.

– Prăjiturile astea sunt cu vanilie sau cu scorțișoară? a întrebat ea deodată, numai zâmbet.

Miss English n-avusese timp să strângă și să spele vasele, cum avea obiceiul. Fusesem amândoi prea nerăbdători să ajungem în dormitor.

– Eu o să aștept aici, pe scaun! m-a anunțat Laura. Spune-i… gazdei că doresc să schimb două vorbe cu ea.

Am intrat ca opărit în dormitor. Miss English m-a privit cu niște ochi mari și nu din cauza lentilelor de la ochelari. Sunt convins că nici fața mea nu arăta prea bine.

– Ieși de sub plapumă, i-am spus calm, trage ceva pe tine și vino și tu dincolo.

– Dar cine e? a întrebat ea albă la față.

– Moș Crăciun! i-am răspuns oftând. Vrea să-ți spună „Ho, ho, ho!”.

Mai erau doar două săptămâni până la Crăciun. Deși evreică, Miss English urma să aibă parte de o sărbătoare creștină. În avans.

Mă gândeam deja cu jale la păruiala care urma să se încingă în sufragerie. Laura avea să smulgă șuvițe lungi de păr din capul rivalei, eu aveam să încerc să le despart, iar rolul lui Miss English era să urle ca din gură de șarpe.

Nu se putea evita asta.

„Vecinii vor fi foarte fericiți! mi-am zis sictirit. Să vezi ce poceală iese și ce de-a mobilă va fi spartă. Of!”

Peste câteva minute, Laura și Miss English erau față în față. Mă așezasem și eu pe un scaun, pregătit în orice moment să sar și să intervin.

Masa era rotundă. Laura era în dreapta mea, iar Miss English în stânga. Eu nu eram răstignit între ele și nici ele nu erau tâlhari, dar – chiar și așa – momentul mi s-a părut memorabil.

Pe vremea aceea, Laura avea  cam douăzeci și cinci de ani, însă – după cinci ani alături de mine – arăta mult mai bătrână. Miss English avea vreo treizeci și cinci, dar arăta ceva mai tânără. Balanța era, cumva, echilibrată.

S-au privit, apoi Miss English a roșit și s-a uitat în jos. (1-0 pentru Laura)

– Noi două nu am avut până acum ocazia să ne cunoaștem, a spus Laura calmă, însă observ că avem ceva în comun. Acest... domn este soțul meu. Suntem căsătoriți de cinci ani. Știați asta?

– Da! a răspuns Miss English roșie la față și cu glasul pierit. (2-0 pentru Laura)

– Poate o să vi se pară hilar ceea ce o să întreb, a continuat Laura, dar o să întreb, totuși: aveți intenții serioase legate de soțul meu? Doriți ca el să divorțeze? Doriți, poate, să vă căsătoriți cu el? Aș dori un răspuns sincer.

– Nu, nu doresc! a răspuns Miss English aruncându-i o privire mirată. Nu! (3-0 pentru Laura)

– Perfect! a zâmbit Laura. Mai am o ultimă întrebare, după care am să mă ridic și am să plec.

– Vă ascult! i-a răspuns Miss English înghițind în sec.

– Dacă el va ieși împreună cu mine din acest apartament, dumneavoastră îl veți mai accepta vreodată ca... musafir? Doriți să mai revină vreodată?

Miss English ne-a privit pe amândoi de parcă eram doi mascați care dăduserăm buzna în casa ei.

Eu mi-am lăsat nasul în jos, dar Laura i-a susținut cu seninătate privirea. (4-0 pentru Laura)

– Vă… rog, a bolborosit Miss English, vă cer… scuze. Adică, vă datorez scuze. Eu nu... mie... eu nu am...

– Vă scuz, domnișoară! a spus rece Laura. Domnișoară, nu? Observ că nu aveți verighetă.

– Domnișoară, da! a îngăimat cealaltă.

– Da, vă scuz! Eu știu ce înseamnă să iubești. Când iubești, mai faci uneori și greșeli. Vă scuz! Acum răspuneți-mi la ultima mea întrebare, ca să pot să plec. Îl mai doriți ca musafir?

– N... nu! (5-0 pentru Laura. Hmm... femeile!)

Soția mea s-a ridicat, s-a uitat câteva secunde în ochii lui Miss English și a ieși fără niciun cuvânt. Nici măcar nu mi-a cerut să o însoțesc. De fapt, în toată conversația, nu-mi adresase niciun cuvânt. Păream un fel de cantitate neglijabilă în camera aceea. Doar femeile purtaseră dialogul.

Am avut ciudata senzație că eram un armăsar din târgul de cai și că doi samsari discutaseră despre mine. Doar n-ai ce să vorbești cu un cal, nu? Eu eram… calul.

– Te rog să pleci! mi-a spus Miss English fără să mă privească. Nu mai vreau să rămâi aici nicio secundă.

– Totuși trebuie să mă îmbrac mai întâi, nu crezi? am bombănit plecând spre dormitor.

Laura aștepta liniștită în fața blocului. Ea fuma foarte rar. De data aceea fuma.

Mi-a spus fără să mă privească:

– Eu am venit cu un taxi. Mașina ta este pe undeva, pe aici?

– Da.

– Perfect! Atunci să mergem acasă. Dar, înainte de a merge, aș vrea să-ți spun și ție ceva, iar tu vei ține minte totul. Absolut totul!

– Dacă e în legătură cu...

– Nu, n-are nicio legătură cu… ea! Ea este un capitol închis. Altceva doresc să-ți spun și să-ți fie clar: eu nu am fost crescută în… mediul în care ai crescut tu. Cuvinte precum scroafă, curvă, vacă și altele asemănătoare, nu am auzit. Decât de vreo cinci ani încoace. Și nimeni nu m-a înjurat niciodată de mamă. De altfel, mama e moartă demult, Tiberiu. S-ar răsuci în mormânt, dacă ar știi cam ce fel de cuvinte aud de când sunt căsătorită. La mine n-a țipat nimeni niciodată! Doar tu. De mine nu și-a bătut joc nimeni… așa cum ai făcut tu. Am crezut, pe la începutul căsniciei noastre, că, dacă voi tăcea, lucrurile se vor aranja în timp. Am crezut că dragostea pe care ți-o port te va schimba. M-am înșelat!

Acum te întreb pentru ultima oară: vrei să te schimbi? Vrei să fii om? Dacă da, ne suim amândoi în mașină și mergem acasă. Acasă, Tiberiu! Cuvântul „acasă” nu-ți spune nimic? Dacă nu-ți spune și dacă nu vrei să te schimbi… dacă nu mă mai vrei… Tiberiu, spune-mi acum! Acum!



Am oftat. Mi-am amintit de tot ceea ce-mi spusese mama atunci când Irina mea venise acasă la ai mei, în camera mea. Îmi spusese: „Să te porți frumos cu Irina! Nu fă cu ea ce-a făcut taică-tu' cu mine toată viața!”

Nu mă purtasem frumos. Irina murise.

Apoi mi-am amintit de jurământul pe care îl făcusem la mormântul ei:

„Iertarea pe care nu ți-am putut-o da ție, o voi da altor oameni. Cine știe, poate că Cel de Sus va îngădui să mai fie vreodată o femeie în viața mea. Eu o să fiu gata s-o iert oricând, pentru orice! Am să-i iert totul, chiar de va fi să mă înșele de șaptezeci de ori câte șapte. Am s-o iert de șaptezeci de ori câte șapte. Așa să mă ajute Dumnezeu!”

Laura mă înșelase o singură dată: atunci când îmi spusese că era însărcinată. O făcuse ca să mă căsătoresc cu ea. O făcuse pentru că mă iubea. Și încă mă mai iubea.

Trebuia s-o iert doar o dată. Doar o singură dată. Alte greșeli nu mai avea!

– Mă iubești tu pe mine? am întrebat-o cu nasul în jos.

– Of, Tiberiu! a spus Laura. Of, tâmpitule!

– Te-am întrebat dacă mă iubești. Mă iubești?

– N-am iubit în viața mea pe cineva mai mult! a răspuns ea privindu-mă duios.

Am răsuflat adânc.

– Păi, atunci… mergem acasă!

„O iert, mi-am zis. O iert și gata! Fie iertată!”

Am pornit mașina și am plecat. Împreună.



* * *



– Dar cum se face că Laura a aflat de...

– De mine și de Miss English? Simplu, Eva! În extrasul de cont pe care l-a scos de la bancă, apăreau două tranzacții cu magazinul de produse erotice. Însă ea primise cadou de la mine un singur vibrator, nu două!

Nici măcar nu-i plăcuse darul meu. Vibratorul a ajuns pe undeva, prin debara. Ne-am și certat din cauza asta.

După ce a văzut extrasul de cont, următorul pas logic a fost să-mi verifice mesajele pe care le primisem pe telefon. Și pe cele pe care le trimisesem.

A văzut și apelurile. Doar în săptămâna aceea o sunasem pe Miss English de-o zăpăcisem. Dacă verifica și extrasul pe toată luna, era și mai concludent. Apoi s-a interesat al cui era numărul de telefon. A fost simplu.

În ziua aceea, mă urmărise cu taxiul, dar știa oricum la ce adresă urma să merg.

Ne-a lăsat un pic să ne facem de cap, apoi a venit la ușă și a sunat. Iar și iar.



* * *



După episodul acela, am fost foarte cuminte. Vreo trei zile.

Apoi am simțit că depresia începuse să-mi dea târcoale și am început să mă tratez preventiv. Am început să beau zdravăn și să fumez zdravăn. Și mă uitam toată ziua la televizor.

Îmi mutasem Cartierul General pe canapeaua din sufragerie. Eu beam și televizorul mergea.

Zilele treceau semănând între ele. Singura chestie care evolua era mirosul meu. Puțeam!

Și mâncam foarte puțin. Nu mai găteam. Niciodată n-am fost un mare mâncăcios, însă acum uitam și câte o zi întreagă să mănânc. Dacă mi-era foame, beam bere. Stăteam cu berea în brațe toată ziua și nu făceam absolut nimic. Doar beam și îmi rumegam gândurile. Voiam să uit că ajunsesem un ratat. Eu așa mă simțeam și gândul acela mă ucidea încetul cu încetul.

Calculatorul nu mă mai interesa. Cărți nu mai deschideam. Nu vorbeam cu nimeni. Laurei îi răspundeam monosilabic. Deja nu mă mai spălam, nu mă mai interesa nici cum arăt. Nu mă interesa decât un final. Ceva, orice, un… final.

Aveam gânduri tot mai negre. Cochetam cu ideea de a ieși elegant din scenă.

„Dar mama? mi-am zis. Ce te faci cu mama?”

Adevărul este că nici măcar nu mai mergeam pe la mama. Venea ea la mine. Laura o chema cât de des putea.

Apoi s-a întâmplat ceva care m-a scos din amorțeală.

– Așa nu se mai poate! mi-a spus Laura în Ajunul Crăciunului.

Mă rugase s-o ajut cu nu știu ce prin bucătărie și o refuzasem. Voia să monteze niște panglici colorate pe perdea, sus de tot. Sau niște beteală de Crăciun, nu mai țin minte. Știu doar că i-am răspuns, uitându-mă concentrat la televizor, că nu am timp.

– Așa nu se mai poate! a repetat ea.

– Da? Și ce-ai de gând să faci în legătură cu asta?

– Tiberiu, tu te omori! Asta faci! Dragul meu, ai ajuns numai piele și os, pentru numele lui Dumnezeu!

– Nu mai pomeni numele Lui. Ce, ai uitat că ești atee?

– Termin-o! a țipat ea. Nu vezi cât rău îți faci? Ești negru la față, vânăt! Fă ceva!

– Ceva ce? Ce-ai vrea să fac?

– Nu știu… orice! Trăiește, fă ceva! Apoi a adăugat pe un ton rugător: Nu vrei să te internezi la... ai nevoie de ajutor. Ai o problemă cu alcoolul.

– Ești culmea! am spus râzând. Tocmai acum, de Sărbători? Tocmai acum vrei tu să mă las de singura, unica mea bucurie?

– Bine, atunci după Sărbători! Eu o să te ajut cât pot. O să fii iar... treaz. Ah, uitam! Dragule, vrei să îți găsească tata un loc de muncă? E suficient doar să vrei. Vrei?

– Nu vreau niciun blestemat de loc de muncă și, mai ales, nu vreau nimic de la Cur de Fier. Faptul că mi-a băgat-o pe fiică-sa pe gât e suficient!

Laura m-a privit încruntată. Glasul ei s-a schimbat și mi-a spus cu o răceală de țurțure:

– Măcar spală-te! Miroși urât, Tiberiu! Când ai făcut ultima oară un duș?

– O să mă spăl când o să am eu chef. Acuma n-am!

S-a întors și a plecat în cealaltă cameră, iar eu mi-am aprins o țigară. Acum nu mă mai feream, fumam în casă, acolo, pe canapea și mă durea în cur de astmului Laurei.

Am adormit acolo. M-am trezit pentru că cineva mă zgâlțâia de umăr.

– Cine este Tabita?

Vocea Laurei era tăioasă. Privirea și mai tăioasă.

– Poftim?

– Te-am întrebat cine este Tabita! a zbierat ea. Nu mai pot, nu mai rezist! Stai toată ziua acasă și nu faci nimic. Bei toată ziua! Ești un bețiv nenorocit! Pot accepta asta, da pot, dar nu pot să accept că mă înșeli din nou! Ai auzit, nenorocitule? a țipat ea. Ești în casa mea și ai face bine să mă respecți! Și ai să mă respecți! Iar acum uită-te la mine, că te mai întreb încă o dată: cine este Tabita și de ce îi spui numele în somn? Cine eee? a urlat ea.

– Nu e… nimeni. E doar un nume. O... E o nimeni! Nu te-nșel cu nimeni!

– Minți! a urlat Laura ca o lupoaică turbată. Minți! Miiinți! Nu mă mai minți!

– Oh, mai du-te-n pizda mă-tii! M-am săturat de porcăriile tale.

– Tu ești cel care te-ai săturat? Tu?

– Da, eu!

Am mers în bucătărie și am înșfăcat sticla de vodcă. Era ultima și era plină.

„De ce nu? mi-am spus privind lichidul incolor. Mă piș pe ele de Sărbători și pe ea de casă și de masă! Pa, Laura! Adio, scroafo! Adio și ție, mamă!”

Am dus sticla la gură și am băut forțat, am băut toată sticla. Peste câteva minute eram foarte beat și îmi era foarte rău. Coma alcoolică venea! Se instala rapid.

Știam ce urma. Studiasem problema la facultate, la orele de Medicină Legală. Îmi otrăvisem tot sângele dintr-odată. Am ajuns cu greu la baie și am încercat să vomit. Acum eram speriat și mi-am băgat adânc degetul în gât.

Nimic!

Stăteam acolo cu capul în vasul de toaletă și mă scremeam, dar nu puteam să vomit. Apoi mi-am dat seama că put. Nu wc-ul, ci eu puțeam. În mod ciudat, am uitat de alcool. Am uitat tot, de frica de moarte, de Iad, de pedeapsa lui Dumnezeu. M-a apucat brusc dorul de curățenie. Am decis că puțeam prea tare chiar și pentru nasul meu.



– Bine, nenorocito! am spus gemând ținându-mă cu mâinile de suportul de prosoape. Bineee! Ha, ha, ha! O să mă spăl, dar am s-o fac pentru că vreau eu. Ai auzit? am urlat. Eeeu! Eu decid când și cum! Eu sunt stăpâ…

Întreaga baie se clătina odată cu mine. A început să se rotească.

M-am așezat pe gresia rece, m-am dezbrăcat, dar, când m-am ridicat ca să mă urc în cadă, m-am răzgândit. Trecând prin fața oglinzii mi-am surprins chipul și nu m-am mai recunoscut. Omul... creatura hidoasă din oglindă nu eram eu. Aveam ochii roșii, tot albul ochiului devenise roșu. Fața îmi era vânătă de la cât mă scremusem să vomit. Aveam bale care mi se scurgeau pe bărbie.

Am privit năuc în oglindă, apoi am urlat ca un animal înjunghiat:

– Ce ai făcut din mine, nenorocitooo?

Laura era întinsă în pat când am trântit ușa de perete și am intrat peste ea în dormitor. A țipat îngrozită, s-a tras spre cealaltă margine a patului și s-a lipit cu umerii de perete. A ridicat brațele în dreptul feței.

– Iartă-mă! a țipat. Avea cei mai îngroziți ochi pe care-i văzusem vreodată. Te rog, iartă-mă! a țipat ea din nou și a început să plângă.

– Nu mai rage, vaco și scroafo ce ești! i-am zis clătinându-mă. Nu încă! Nici măcar n-am început!

– Ești bolnav! a gemut ea privindu-mă cu niște ochi albaștri-verzui foarte înspăimântați. De ce ești gol? Tiberiu... dragule... arăți foarte rău.

– Asta-i nimic! i-am spus balansându-mă în față și-n spate. Să vezi cum o să arăți tu când o să termin cu tine, curvă grasă!

– Ai nevoie de ajutor! a șoptit ea plângând. Vino-ți în fire, Tiberiu! A coborât din pat cu greu și a încercat să se apropie de mine.

– Nu m-atinge! am urlat. Să nu… mă atingi! Nimeni să nu m-atingă!

I-am îndepărtat mâinile întinse. Camera se clătina. Podeaua se ondula sub picioarele mele.

Am ieșit pe ușă și am ajuns în bucătărie. Mintea mea îmi spunea să mai caut! Voiam să mai beau. Demonul din mine era încă însetat, dar în frigider nu mai era nimic. L-am răsturnat pe podea așa cum era, cu ușa larg deschisă. Apoi am început că scotocesc prin dulapuri și prin rafturile din cămară. Nimic! Fie Laura aruncase toată pileala, fie băusem eu tot.

În urma mea, sticlele goale zburau prin aer. Podeaua era toată numai cioburi. Am smuls din perete toată mobila suspendată, tablourile, perdelele și le-am răsturnat. În bucătărie n-a mai rămas nimic în picioare: scaune, masa, rafturile, dulapurile… totul! Am încercat de câteva ori să smulg și chiuveta din perete, dar era prinsă foarte bine.

M-am tăiat la mână și am renunțat.

Apoi picioarele mi s-au înmuiat brusc și am simțit nevoia să mă-ntind. Am căzut pe spate peste cioburile paharelor, farfuriilor și tot restul. Am scos rânjind ditamai ciobul de sticlă din antebrațul stâng. Apoi altul.

Chiar dacă vedeam dublu, era clar că nu mai rămăsese nimic întreg în toată bucătăria. Doar blestemata de chiuvetă.

– Nimic întreg! am zbierat. Nimic întrr…

Eu însumi simțeam că nu mai eram întreg. Stăteam gol pușcă, întins pe spate pe cioburile de sticlă de pe gresie. Mi-am privit brațele și toate tăieturile din care țâșnea un sânge lipicios. Dar nu mai erau brațele mele. Nu mă durea nimic.

Și atunci am văzut… Era acolo, era în dreapta ușii de la bucătărie... o umbră.

Dar nu era o umbră obișnuită. Era o umbră care se ridica de pe podea. Era vizibil că se mișca în sus. Se întâmpla sub ochii mei.

Pata aia neagră avea viață în ea și creștea încetișor, se mărea peste albul văruit al peretelui. Părea o siluetă umană care stătuse pitită pe podea, tot timpul ferită vederii și acum se plictisise, parcă, se ridica în picioare.

Am privit cu ochii ieșiți din orbite spectacolul acela macabru. Gura îmi era larg deschisă și cuvintele îmi ieșeau de pe gât, dar eram incapabil să mai aud ceva. Vorbeam, dar nu mai auzeam nimic.

O liniște sinistră învăluise bucătăria.

„Am surzit! mi-am zis. Dumnezeule Mare, am surzit! Sunt surd!”

Umbra și-a întins bărbia spre mine și m-a ațintit cu niște ochi pe care eu nu puteam să-i văd, dar știam că sunt acolo.

Auzul mi-a revenit. Vocea umbrei părea clipocitul unui izvor, apoi s-a transformat în răget și, ca un fulger, degetele-i negre s-au ridicat spre tavan.

– Moarteaaa! am bâiguit. Moartea? Moa… Tu ești Moartea? Ai venit să mă iei? La dracu'! Moarteaaa!

Era o siluetă de bărbat. Deci toți se înșelau. Toată lumea vorbește de Doamna cu Coasa, dar nu-i adevărat, nu e nicio doamnă. Nu există Doamna Moarte, ci Domnul Moarte. E un bărbat!

Cu un efort supraomenesc, m-am ridicat de pe podea. Aveam cioburi înfipte peste tot în spate și mergeam în patru labe spre ușă. Trebuia să fug de acolo. Domnul Moarte mă dibuise și voia să pună gheara pe mine.

Când am ieșit în patru labe pe hol, am întors capul și am privit în urmă. Venea încet după mine. Pășea liniștit, fără pic de grabă.

– Cine, dracu, ești? am țipat, apoi am scuipat spre El. Nu veni, ticălosule! Rămâi acolo! am urlat iar.

Am sărit în picioare, am descuiat ușa și am fugit așa pe scara blocului așa cum eram. Poate că erau oameni care pășeau pe trepte, poate că încercau să vorbească cu mine. Habar n-am. Știu doar că auzul îmi revenise pe deplin și ca țipam ca din gură de șarpe. Alergam gol pușcă, mă loveam de pereți și-i murdăream cu sânge.

Și deodată n-am mai știut nimic.



* * *

Desigur, am recunoscut imediat locul unde mă aflam. Am recunoscut-o și pe asistenta care stătea tăcută lângă marginea patului.

– Oh, la dracu'! am bolborosit. Băga-mi-aș! Fir-ar…

– Nu mai drăcui! a spus Tabita privindu-mă fix.

– Nu vreau aici! am urlat eu din toți rărunchii. Nu aici! Nu la balamuc!

– Semn bun! a murmurat ea. Măcar știi unde ești.


04. E normal să facem chestii anormale


De data aceea mi-am revenit mult mai repede. De fapt, aș minți dacă ți-aș spune că prima mea săptămână acolo nu mi-a priit. Mi-a de fost de mare folos! Totul era așa cum trebuia să fie. Asistentele, doctorul, până și psiholoaga se purtau frumos cu mine. Tabita clipea și părea de-a dreptul umană. Ochii ei erau tot timpul de căprioară.

Oh, da, totul era așa cum trebuia să fie: mâncarea de spital, lipsa băuturii, lipsa țigărilor, lipsa televizorului. Fără prea multe vizite din afară. Doar mama mai venea uneori.

Îmi plăcea mediul alb, imaculat și mirosul de clor și curățenie. Apoi… plimbările pe hol. 56 de pași la dreapta, 12 pași la stânga.

Vegetam într-un salon mic, cu doar două paturi. Aveam parte de multă liniște și multe pastile.

„Poate că așa arată Raiul! mi-am zis suspinând. Poate că o lume ideală funcționează pe bază de pastile. O pastilă ca să fii calm, una ca să fii vioi, una pentru ca să respiri, alta ca să poți mânca și, seara, una pentru somn. Pastile de toate culorile, formele și mărimile! E minunat! Oare ce-ar trebui să fac ca să rămân definitiv aici?”


* * *


Niciunul dintre nebunii mei nu mai era acolo. Fie se cumințiseră cu toții, fie simulau atât de bine normalitatea încât treceau neobservați prin societate.

O să-ți spun un secret: în viață nu contează dacă ești nebun sau normal. Ceea ce contează este să pari normal.


Prin muțenia lui, tânărul de la mine din salon părea teribil de anormal. Stătea în pat toată ziua și se uita în tavan. Ce vedea acolo, doar el știa. De fapt, nu prea avea cum să vadă pentru că era orb ca o cârtiță.

În a doua săptămână a șederii mele acolo, nevoia de țigări mă dispera total. Ieșeam pe hol și stăteam în fața ușii ca să-mi fac curaj, apoi făceam 56 de pași la dreapta și reveneam. Apoi 12 pași la stânga și reveneam iar. După zece ture din astea, adică 1.260 de pași, mă duceam înapoi în salon. Tot iritat, dar obosit.

Pastilele, indiferent ce conțineau ele, nu puteau înlocui nicotina. Iarba dracului îmi lipsea ca iarba de leac.

„Of, alt Revelion pe care l-am ratat! mi-am spus supărat. Laura stă acasă și bagă ciocolată în ea, iar eu fac ce fac și tot aici ajung. Poate c-ar trebui să urmez niște cursuri de artă dramatică. Oare există vreun profesor care să te învețe cum să simulezi că ești normal? Mereu dau în gropi! Nu de ore de engleză aveam eu nevoie, ci de ore de artă dramatică. Teatru!”


Tabita a ieșit din camera asitentelor, mi-a întrerupt cea de a șasea tură și m-a rugat în șoaptă să fiu cu ochii pe colegul meu de salon și s-o anunț dacă făcea ceva ieșit din comun.

– Dacă face ceva anormal, orice, vii și mă anunți imediat! mi-a spus ea. Ai înțeles?

– Hmm! m-am mirat. Păi, nu suntem la... secția de „veseli”? Nu e normal să facem chestii anormale?

Nu s-a enervat, ci mi-a spus doar atât:

– Otilo este la a treia tentativă de sinucidere. Fii cu ochii pe el! Te rog eu! Mă anunți, da?

– Clar, că da! am aprobat-o din cap. Dacă mă rogi, poți să te bazezi pe mine. Îți promit că tipul acela n-o să-ți păteze dosarul. N-o să se sinucidă în tura ta. Promit solemn! O să-l opresc cu orice preț, chiar dacă va trebui să-l strâng de gât cu mâna mea.

– Nu te prosti, Tiberiu! mi-a întors-o ea fără să clipească.

* * *


– Care va să zică te cheamă Otilo și ești la a treia tentativă de sinucidere! i-am spus tipului după masa de prânz, în timp ce mă întindeam în pat. Ești, așadar, recidivist! Îți dau un sfat, stimabile: să nu-ți vină vreo idee năstrușnică în tura asistentei-șefe! Ne-am înțeles? Și, pentru cultura mea generală, ce nume mai e și ăsta, Otilo?

Tipul nici măcar n-a întors capul spre mine. Oricum nu putea să vadă nimic. Spre seară, însă, când mă pregăteam de culcare, s-a auzit deodată vocea lui:

– Un nume maghiar. Se pronunță Otilo, dar se scrie A-t-t-i-l-a. Attila, ai înțeles? Cu doi de „t".

– Aha! am spus închizând ochii și pregătindu-mă să adorm. Și ai avut nevoie de cinci ore ca să-mi răspunzi la o întrebare simplă? Mi se pare mie sau gândești un pic cam greu? În fine. Deci ești ungur. De aia tăceai toată ziua. Nu e o rușine să fii ungur, măi! Puteai să-mi spui de la început că ești ungur și cu asta basta! Nu-i vina ta că ești ungur. Suntem cu toții copiii lui Dumnezeu. Chiar și țiganii. Presupun!

– Ciogo mego foso me! a spus el liniștit.

– Adică? am ciulit eu urechea. Asta-i ceva de bine sau de rău?

– E de bine! a răspuns orbul. Tocmai ți-am zis să-mi sugi pula.

Am sărit din pat și pătura a zburat cât colo. Am aprins lumina. Pe el nu părea să-l deranjeze.

– Futu-te-n cur de ungur! m-am oțărât supărat. Dacă n-ai fi un amărât de orb, te-aș prinde acum de limba aia spurcată și ți-aș scoate-o pe cur! Da, de limbă! De limba aia maghiară, a ta.

– Sunt convins că așa ai face, Tibor! a spus el rânjind. Dar n-ai s-o faci, pentru că doar gura e de tine. Toată ziua dai din gură și-i enervezi pe toți. Asta-i tot ce poți.

– Dar pe tine cine te oprește să dai din gură? am zis stingând lumina și băgându-mă la loc în pat.

– Lasă că vorbești tu destul pentru amândoi, a spus el tărăgănat și cu accent maghiar.

– Dar cu cine naiba să vorbesc, dacă tu taci toată ziua? Zi, Attila! Am unsprezece zile de când locuiesc în salonul ăsta cu un mut. Că ești orb, treacă meargă. Dar mut? Normal că vorbesc singur. Am și de ce! Vrei să-ți povestesc ce necazuri am?

– Mă doare-n cur de necazurile tale, Tibor! a pufnit orbul. Prost mai sunt! Oare de ce m-o fi mâncat limba să vorbesc cu tine? Uite, de acum, gata! O să-mi țin gura.

– Încă o întrebare și după aia poți să taci. De ce-mi spui Tibor?

– Tibor înseamnă Tiberiu. În maghiară.

– Pe mine mă cheamă Tiberiu, nu Tibor, în pizda mă-tii de ungur! am mârâit. Să nu-mi mai pocești numele că te sparg! Orb, neorb, nu contează! Fii politicos!

– Tu ești sigur că-ți iei pastilele, Tibor? a întrebat el râzând cu ochii la tavan. Dacă da, poate c-ar trebui să-ți schimbe cineva tratamentul sau… să-ți dubleze doza. Se pare că suferi mult.

– Nu te aud, orbule! Tocmai am adormit! Și… mă pupi în cur! Noapte bună!

– Mego foso me, Tibor, a spus el căscând și s-a întors cu fața la perete.


* * *


– Dar de ce Attila, ăsta, nu mănâncă niciodată? am întrebat-o pe Tabita a doua zi.

– Dar tu de ce nu stai în camera ta? a întrebat ea, ridicându-și privirea de pe fișa medicală pe care o citea.

– Dar tu de ce mă rogi să te anunț despre el și acum mă pui la punct?

– Dar tu… a spus ea, apoi a oftat. Bine, fie! Nu mănâncă pentru că nu vrea. Mulțumit?

– Dar de ce nu vrea?

– Pentru că vrea să moară! a dat ea din umeri. Doar ți-am spus deja. Are trei tentative.

– Bine, dar… cât poate să trăiască un om hrănit numai cu perfuzii cu glucoză?

– Mult și bine! m-a liniștit Tabita. Pacienții aflați în comă pot trăi așa zeci de ani. La început, Attila era legat, pentru că-și tot smulgea branula. Acum, zice doctorul, cică s-a cumințit și cooperează. Dar asta nu înseamnă că eu am încredere în el. Cooperează cum? Nevorbind? Ha! Se vede clar că are gânduri negre.

– De cât timp e aici?

– De... cred că de vreo trei luni. Hai, Vorbă Lungă, du-te în salon,! N-ai ce să cauți în camera asistentelor. Sau du-te măcar și te plimbă pe hol. Fii cuminte! Și nu uita ce am discutat. Cum vezi ceva, cum mă anunți!


* * *


– Attila! Alo? Băi, ungure, cu tine vorbesc. Orbuleee!

Nimic. Attila era mut de două zile, iar eu mă plictiseam de moarte.

Tabita a intrat și a venit la mine cu păhărelul de pastile.

– Hai, Tiberiu. Ia pastilele. Poftim apa! Înghite! Deschide gura! Scoate limba! Bravo!

Apoi s-a dus lângă patul celălalt și s-a uitat atentă la perfuzia care curgea pic-pic în brațul stâng al orbului. S-a uitat apoi spre mine arătând cu degetul spre pungă.

– Tiberiu, când vezi că se termină lichidul din perfuzie, vii și m-anunți!

Apoi Stăpâna Pijamalelor a ieșit, iar eu m-am ridicat de pe pat și m-am apropiat de orb. Am luat un scaun și m-am așezat acolo. Aveam o misiune!

Știam bine care era treaba cu perfuziile. Văzusem destule la Spitalul Central, pe vremea când stătusem la căpătâiul tatei. Când lichidul din punga era pe cale să se termine, iar aerul începea să coboare pe furtunașul transparent, trebuia învârtită rotița de la mijlocul furtunașului, adică mecanismul de blocare.

Era clar: în vena omului trebuie să intre doar lichidul din pungă, nu și aerul.

– Nu e bine să intre aer, e periculos! îmi spusese atunci o infirmieră.

De ce era periculos, numai ea știa.

Probabil din același motiv, asistentele medicale din toată lumea bat ușurel cu unghia în injecție și scot bulele de aer, apoi apasă rânjind pistonașul injecției și pișă-n sus seringa înainte de a o înfige în vena omului.

N-o fac doar pentru că sunt niște vaci sadice, există și un motiv logic.

Misiunea mea era clară: răspundeam de perfuzia lui Attila. Orbul n-avea voie să moară în timpul turei lui Tabita. Dacă ar fi dat colțul, Tabita m-ar fi smintit în bătaie.

– Cred că mai durează cam un sfert de oră, am șoptit. Deci, pe unde rămăsesem? Aha! Attila! Băi, ungure! Hunule! Orbule! Vorbește cu mine.

– Dement nenorocit! a spus el ca pentru sine. Tare mult îmi doresc să-mi fi reușit a treia încercare.

– Atunci ți-ai nenorocit mâna? l-am întrebat cu milă. De aia stă așa, chircită?

– Nu! a răspuns el oftând. Tendoanele mi le-am tăiat când am făcut-o prima oară. Eu voisem să-mi tai doar venele de la mâna stângă, dar am tăiat prea adânc și s-au dus și tendoanele. Doctorii m-au operat, mi-au înodat tendoanele, dar, degeaba, degetele sunt tot îndoite, așa cum le vezi.

– Păi, vezi că ești prost? l-am întrebat pufnind disprețuitor. Trebuia tăiat de-a lungul venelor, ca să nu se mai închidă. Nu se taie niciodată de-a curmezișul. Dacă tai de-a curmezișul, venele se închid la loc și sângele se coagulează.

– Știu! a spus el răsuflând adânc. Exact așa
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