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Prologue

Ce jour-là, un soleil radieux éclairait le ciel. En plus de quelques nuages blancs, une brise légère et fraîche adoucissait cette agréable chaleur.

Pourtant, lorsque je me levai, un pressentiment désagréable m’envahit. Ce pressentiment me fit l’effet d’un poids dans l’estomac, comme une enclume me dictant de rester sagement au fond de mon lit. Mais, comme la plupart des gens, j’avais besoin de me lever le matin afin d’aller travailler. À regret, je m’extirpai de la douce chaleur de mes draps pour commencer cette journée.

La veille, en regardant les dernières informations sur mon Smartphone, j’avais appris la disparition de trois jeunes femmes d’à peu près mon âge. Elles avaient disparu à la suite d’une randonnée en Suisse, et malgré les recherches, personne n’avait retrouvé leur trace. J’avais ressassé ces infos toute la nuit, alors peut-être que ce pressentiment était lié à ça.

Après une douche revigorante et un petit déjeuner copieux, je sortis, un café à emporter dans une main.

L’heure matinale ne rendait pas les rues désertes, bien au contraire. Les gens s’amassaient sur les trottoirs, se bousculant et pestant les uns contre les autres. Ceux qui avaient opté pour un trajet en voiture n’étaient pas dans une meilleure situation ; j’entendais les nombreux coups de klaxon qui témoignaient d’un mécontentement général.

Moi, en revanche, je n’étais pas de si mauvaise humeur. Cet étrange sentiment ne me quittait pas, mais je l’avais plus ou moins réduit au silence. Alors, d’un pas tout de même plus nerveux que d’ordinaire, je parcourais mon trajet habituel.

Après dix petites minutes quotidiennes de marche, j’atteignis la bouche du métro. Dix stations plus tard, j’émergeai des souterrains et aperçus de nouveau la clarté du jour. Mon bâtiment était à deux rues d’ici, il ne me fallait pas plus de cinq minutes supplémentaires pour l’atteindre.

Si je devais être parfaitement honnête, je fus presque surprise d’en franchir les portes. Mes maigres efforts pour faire taire mon pressentiment n’avaient que moyennement fonctionné : j’avais jeté des coups d’œil inquiets à tout va. En réalisant que je me trouvais dans le petit hall de mon entreprise, une vague de soulagement étreignit mon cœur. À partir de ce moment, ce sentiment d'inquiétude disparut.

Installée à mon bureau, je m’attelai donc à la rédaction d’une énième page Web, m’assurant de l’optimisation du SEO et de la pertinence de mon texte. Mon boulot consistait à rédiger du contenu pour le Web, ni plus ni moins. L’entreprise dans laquelle j’avais été embauchée vendait ses services à d’autres entreprises, et nous recevions des briefs pour préparer notre prochaine mission. J’avais dû rédiger des pages Web pour des fleuristes, des boîtes qui vendaient du maquillage, des vêtements… Chaque fois, je me devais de faire des recherches, histoire d’écrire un texte pertinent.

Alors que je terminais une phrase, l’un de mes supérieurs vint se poster devant mon bureau. Éric n’était pas mon supérieur direct, mais celui encore au-dessus. J’esquissai un sourire poli.

Il me fit un signe de tête, sans doute pour me saluer, puis je vis ses yeux se plisser. Trois ans que je travaillais ici, et il n’avait toujours pas retenu mon prénom.

– Est-ce que ça avance sur le projet 23 ? Parce que là, j’aurais vraiment besoin de toi sur le suivant. On a des délais serrés, et tu es toujours très efficace.

Il ponctua sa phrase d’un sourire, comme s’il y avait la moindre chance pour que je gobe ses conneries. Enfin, ce n’était pas comme si j’avais le loisir de l’envoyer bouler.

– J’ai presque fini. Si ça vous convient, je pourrai vous aider après la pause déjeuner.

Il pinça les lèvres, jeta un œil à sa montre et se mit à ronchonner.

Nouveau sourire de ma part.

– Je pense qu’en accélérant un peu, je pourrai m’y mettre pendant ma pause.

Il sembla enfin satisfait.

– Ah, vraiment ? Ce serait parfait. Bon, tu n’es pas obligée, hein. Les pauses déj sont importantes… Mais si tu t’y mets aussitôt, ça m’arrangerait beaucoup.

Mon sourire devint un peu crispé. J’avais envie de lui dire de se débrouiller avec ses foutus projets, puisque c’était lui qui n’était pas capable de tenir ses délais. Seulement, une fois de plus, j’avais besoin de ce travail, et ce n’était pas en refusant que j’aurais des possibilités d’évolution.

– Aucun souci.

Éric s’en alla, l’air ravi.

Je me pressai d’achever la rédaction de la page sur laquelle j’étais, puis la suivante et encore celle d’après. Mes doigts pianotaient sur mon clavier à toute allure, créant un concert peu agréable à l’oreille. Clic clic clic. Encore et encore.

Lorsque je finis enfin, il était déjà treize heures, alors j’enchaînai sur la mission confiée par Éric ; il m’avait envoyé un mail une heure plus tôt. Peut-être qu’il lui avait fallu tout ce temps pour retrouver mon nom et ainsi, ma fichue adresse mail.

Connard.

Je pestai dans ma barbe tout en prenant connaissance de ma nouvelle mission : de la rédaction pour un site d’opérateur de voyages. Je pris le temps de jeter un œil à tout ça, de me nourrir de ces belles images de paysages étrangers, et de soupirer de frustration.

J’avais vraiment besoin de vacances.

Les heures défilèrent et j’avançai aussi vite que possible. Mes collègues revenaient de leur pause, discutant de choses et d’autres sans que je les écoute vraiment. L’odeur du café emplit l’open-space, et je m’accordai une pause express pour en avaler le plus possible.

À presque dix-sept heures, l’écran de mon Smartphone s’alluma. Je décrochai les yeux de mon PC pour observer le nom qui s’affichait.

– Allô ?

Je m’étais échappée dans le couloir pour prendre mon appel. La voix d’Anna me répondit la seconde d’après.

– Oui, ça va ? Je te dérange pas ?

– Non, non. Un souci ?

Une courte pause suivit ma question, et mon cœur se serra.

– C’est un peu délicat, avoua Anna. Je sais qu’on devait se retrouver ce soir, mais en fait ça va être compliqué. La sœur de Clarance est de passage en ville, tu sais, celle qui bosse dans l’événementiel.

Je hochai la tête par réflexe, même si Anna ne pouvait pas me voir.

– Bon, bah elle nous a invitées, Clarance, Léa et moi à l’avant-première du nouveau film de DiCaprio. Elle n’avait que trois places, et c’est une occasion assez dingue. Donc, bon…

Anna laissa un silence s’installer. La gorge nouée, je ne répondis rien.

– J’espère que tu ne le prends pas mal, poursuivit-elle. T’aimes même pas DiCaprio, donc tu ne rates pas grand-chose. On se fera un truc une prochaine fois. OK ?

De l’autre côté du couloir, j’entendis des gens rire.

– Ouais, bien sûr, aucun souci. Amusez-vous bien.

Je fis de gros efforts pour y mettre de la conviction. Anna ne remarqua pas ma petite voix, et nous raccrochâmes l’instant d’après.

Mon téléphone éteint dans la main, je restai un moment dans le couloir, en silence. J’attendais cette soirée depuis plus d’une semaine, impatiente de sortir un peu de chez moi pour passer un moment avec mes amies.

Mais, je n’aurais pas dû m’étonner de son appel. Elles avaient toujours de bonnes raisons pour annuler. On arrivait à se voir de temps à autre, mais la distance entre nous semblait se creuser de plus en plus.

Pourtant, je prenais régulièrement de leurs nouvelles et je faisais en sorte de me rendre disponible. Peut-être que c’était moi le souci, que je n’étais pas assez intéressante, ou amusante, ou je ne sais quoi d’autre.

Après tout, je voyais bien sur leurs réseaux sociaux respectifs qu’elles trouvaient le temps de se voir. Cette pensée me fit mal au cœur : je n’étais juste pas l’une des leurs…

Je regagnai mon bureau en silence, les yeux perdus dans le vague. Je vis à peine Éric, posté là.

– Ça fait plus de quinze minutes que je t’attends ! Il faut vraiment revoir ces passages-là, et aussi ces textes-là. Pas question qu’on les donne aux clients ainsi. Ah, fais-le-moi avant de partir, c’est vraiment urgent.

J’entendis à peine sa voix agacée. Il avait imprimé mes textes pour les annoter avec son fichu stylo rouge.

Une fois qu’il fut parti, je me laissai tomber sur mon fauteuil en soupirant. Mes yeux piquaient, je sentais des larmes acides remplir mes paupières. Mon pressentiment avait finalement été bon : c’était vraiment une journée pourrie.

Autour, mes collègues débauchaient peu à peu. Quant à moi, je corrigeais mes écrits sans me plaindre. J’essayais d’oublier la fatigue aussi bien physique que morale – surtout morale – et travaillai jusqu'à presque dix-neuf heures. Lorsque j’eus enfin fini, j’étais quasiment la dernière au bureau. Seule une de mes collègues, Jeanne, travaillait encore derrière son PC.

Avant de partir, je passai la voir pour lui dire au revoir.

– T’as une petite mine, toi !

J’esquissai un sourire.

– C’est rien. Un peu fatiguée. Bon courage, à demain, dis-je en faisant un petit signe de la main.

Elle hésita un instant, les lèvres pincées, puis me salua à son tour.

En jetant un coup d’œil à la fenêtre, je fus surprise d’y observer un ciel sombre. Ce matin encore, il faisait beau. Là, de gros nuages aux teintes noirâtres parsemaient un ciel tout juste visible. Gonflés comme des éponges, ils semblaient prêts à exploser d’un moment à l’autre. Heureusement pour moi, je n’avais pas un long trajet à parcourir à pied.

Une fois dehors, je lâchai un petit soupir de contentement, comme chaque fois qu’une journée de travail se finissait. Puisque ma soirée entre copines avait été annulée, il ne me restait plus qu’à trouver autre chose à faire. Sans doute lire un bouquin ; le dernier roman historique de Reina Bloom était sorti quelques jours auparavant et je n’avais qu’une hâte, m’y plonger tout entière. J’avais prévu de l’attaquer ce week-end, mais ce soir serait tout aussi bien. Un peu pour m’en convaincre, je me forçai à sourire et à me montrer enthousiaste. Peut-être que je pourrais aussi me commander une pizza, ça faisait longtemps que je n’en avais pas mangé.

Assise dans le métro, j’observais les gens autour de moi. La plupart arboraient des visages tirés, fatigués par une routine rendue plus pénible chaque jour. Je n’en étais pas encore là, pourtant, la vie ne m’avait pas fait de cadeaux non plus. Sauf un, peut-être, pensai-je avec un sourire. La vie elle-même.

J’essayais de penser à tous ceux dont l’existence était plus pénible que la mienne. Tout n’était pas rose, mais au moins, j’étais en bonne santé, j’avais un toit pour me protéger et de quoi manger. Certains n’avaient même pas cette chance.

Une fois dehors, le ciel me tomba sur la tête. Les nuages se déchiraient avec violence, laissant des trombes d’eau s’en écouler et de violents éclairs les illuminer. Ma petite veste ne me protégerait pas de la pluie. J’accélérai le pas afin de rentrer au plus vite.

Comme un bruit lointain, j’entendais les pneus des voitures sur la route. Ils crissaient de façon répétée, un peu à cause de l’eau, surtout parce que les conducteurs freinaient avec brutalité. Sur le trottoir, les gens jouaient des coudes pour passer et, bientôt, quelqu’un me heurta de plein fouet. Je ravalai un juron bien senti puis poursuivis ma route.

Ces dix minutes me semblèrent plus longues que lorsque j’avais emprunté ce chemin plus tôt.

Heureusement, j’arrivais enfin près de chez moi. À travers le rideau que formait la pluie, j’apercevais mon immeuble, promesse d’une douche chaude et de vêtements secs. Sans trop réfléchir, je traversai la route.

Dans un ordre indistinct, je distinguai les phares éclatants d’une voiture, le bruit d’un klaxon autant que celui des nombreux cris, puis surtout, je ressentis ce pressentiment, plus vivace que jamais.

Quelque chose percuta mon corps. La douleur fut si intense que je peinai à l’assimiler correctement. J’étais au sol, sur le goudron trempé. Mes yeux étaient rivés sur les éclairs éblouissants qui ravageaient le ciel. Un bourdonnement composé de voix vibrantes me parvint. Loin de se rapprocher, les voix semblaient s’éloigner davantage à chaque instant. Bientôt, ma vision se troubla au point que je n’aperçus plus le moindre éclair.

Il y eut alors un silence absolu, un vide sidéral, le néant.
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Lucinia

 

Quel rêve étrange. Les paupières encore fermées, terrée sous mes draps, je sentais la lumière du jour me chatouiller les yeux. Des images violentes, d’un réalisme puissant, inquiétaient encore mon esprit. Maintenant que j’étais réveillée, ce rêve ne me semblait pas beaucoup plus onirique. J’avais presque le goût du sang dans la bouche.

Un frisson de peur saisit mon corps. Je m’étirai longuement, sans prendre la peine d’ouvrir les yeux. Peut-être à cause de ces terrifiantes images gravées dans mon esprit, je n’avais pas remarqué le parfum inhabituel qui embaumait la pièce : un mélange complexe de lavande, d’agrumes et de menthe. Surprise, je reniflai plus profondément. D’où pouvait provenir cette odeur ?

– Mademoiselle Vasselle ?

Une voix inconnue me fit sursauter. J’ouvris violemment les yeux, le cœur serré dans la poitrine.

Une jeune femme d’environ 25 ans était penchée vers moi, un sourire sur le visage.

Que faisait-elle chez moi ? Vêtue d’une robe d’époque plutôt sobre, elle avisait mes yeux ouverts avec une expression tranquille.

Le cri que j’aurais souhaité pousser resta coincé au fond de ma gorge. Je l’observai avec des yeux exorbités.

– Comment vous sentez-vous ce matin ?

Sa voix était douce et elle était amicale mais elle ne semblait pas attendre de réponse. D’une façon un peu étrange, elle paraissait répéter une litanie.

Le corps tremblant, je jetai un regard autour de moi. Mon cœur déjà mis à rude épreuve fit un bond dans ma poitrine. Mais qu’est-ce que… ? Ce n’était pas ma chambre. Dans un sursaut de terreur, je me redressai vivement et lançai des regards autour de moi.

Le regard de la jeune femme changea subitement et, dans un bruit mat, elle se laissa tomber sur le sol. Si je n’avais pas été si terrifiée, je me serais sans doute inquiétée de son état. Mais seule ma propre situation me préoccupait sur le moment.

Je ne relevai même pas les sanglots humides qui baignèrent rapidement ses joues. Entre deux hoquets, la fille marmonna : « C’est un miracle ! »

Mais où suis-je tombée ?

Cette chambre ne m’appartenait pas et, maintenant que j’y repensai, cette inconnue ne m’avait non plus appelée par mon prénom. Cependant, elle ne me laissa pas le temps de mettre de l’ordre dans mes pensées. Très vite, elle sauta sur ses jambes et enserra mes mains dans les siennes.

– Pouvez-vous également parler ?

– Je… le puis, répondis-je d’une voix hésitante qui ne m’était pas familière, enfin me semble-t-il.

Elle sursauta de nouveau et, pendant un instant, je crus qu’elle allait se remettre à pleurer. Et moi, je restais la bouche ouverte : non seulement ma voix n’était pas ma voix, mais mes mots n’étaient pas mes mots non plus ! Jamais je n’aurais dit « je le puis » ou « me semble-t-il ». C’était comme si mon cerveau avait pris les commandes pour m’imposer une façon de parler.

– Il faut prévenir Madame et Monsieur, s’exclama l’inconnue en s’agitant soudainement. Nous devons faire venir le médecin, puis le prêtre certainement. Oh, quel miracle que vous soyez parmi nous !

Elle couvrit sa bouche de ses mains, les yeux brillants. Après cela, elle s’en alla comme si elle avait le diable aux trousses. Moi, je restai immobile, redressée dans ce lit qui n’était pas le mien, dans une chambre que je ne connaissais pas, avec l’impression que mon cerveau me jouait des tours. Le choc un peu passé, je repris une respiration plus calme. Puis, je fis une chose qui, jusqu’à présent, ne m’avait jamais traversé l’esprit. Non sans crainte, j’observai mes mains. Telles que je les voyais, elles étaient petites, dotées de longs doigts élégants. Très vite, elles commencèrent à trembler : ce n’était pas les miennes.

D’un coup brusque, je rabattis les draps de soie sur un côté de ce grand lit afin de bondir sur mes pieds. Je manquai de tomber au sol, comme si mes jambes n’avaient plus l’habitude de me porter, mais je parvins tant bien que mal à rester debout. J’ignorai consciemment mes étranges vêtements de nuit – vêtements de nuit ? Pourquoi ce mot était le premier à m’être instinctivement venu ? Pourquoi n’avais-je pas songé à « pyjama » ? Sans m’attarder une seconde de plus sur mes étranges pensées, je m’avançai vers un large miroir près d’un mur.

Lorsque le reflet apparut devant mes yeux, je poussai le cri qui, plus tôt encore, s’était coincé dans ma gorge. Un cri déchirant, sorti du plus profond de mon être. D’horribles spasmes ébranlaient mon corps tandis que mes yeux ne parvenaient pas à se détacher de ce reflet.

La personne que j’y voyais, assurément jolie, n’en était pas moins une parfaite étrangère. Après vingt-sept années passées dans mon corps, je pouvais affirmer sans trop de doutes que celui-ci ne m’appartenait pas. Ces longs cheveux bruns, joliment bouclés, étaient plus clairs que les miens. De curiosité, autant que d’inquiétude, je m’approchai davantage pour constater les autres différences. Mes yeux bleus avaient disparu au profit de deux émeraudes, et mes pommettes, un peu basses, avaient subi un léger rehaut pour devenir bien plus saillantes. Mon teint était anormalement pâle, maladif, retirant à mes joues leur rose naturel. En dépit de cette couleur qui frôlait le gris, ce reflet était d’une beauté indéniable. Dommage que ce ne fut pas le mien.

– Lucinia !

Surprise, je pivotai vers l’origine de cette voix. Une femme âgée d’une quarantaine d’années se tenait à l’entrée de la pièce, les yeux écarquillés. Elle portait une robe faite dans un tissu très fin, et sans que je sache comment, je sus que c'était de la mousseline. La robe était ornée de dentelle délicate, d'un orange pêche, et de longues manches étaient décorées de broderies fines. Il me parut évident qu'elle portait un corset en dessous, d'où la forme de sablier que prenait sa silhouette. Pourquoi toutes ces femmes étaient-elles déguisées ?

D’un geste, l’inconnue ramena ses mains jointes près de son cœur, les yeux de plus en plus humides.

– Lucinia, répéta-t-elle avec des trémolos secouant sa voix.

Sans que je puisse l’éviter, elle courut vers moi, les bras tendus. En quelques secondes à peine, je me retrouvai piégée dans ses bras frêles, l’odeur de son parfum inondant mes narines. Bien que jamais de ma vie je n’aie vu cette femme, sa fragrance – encore un mot qu’il me surprit de penser – avait quelque chose d’un peu familier, comme un souvenir longtemps oublié. Alors, d’une façon un peu étonnante, mon corps se détendit de lui-même et j’acceptai son embrassade.

Embrassade ?

Il était clair que quelque chose n’allait pas. Vraiment pas. C’était un peu comme lors de mon voyage scolaire en Angleterre quand, au bout de quelques semaines, je m’étais parfois mise à réfléchir et rêver en anglais. Sauf que cette fois, je n’avais aucune explication à ce qui m’arrivait.

Qui se mettait soudain à imiter les réflexions et le vocabulaire d’une femme d’un autre temps ?

Après un long moment à se serrer contre moi, l’inconnue se recula un peu, ses mains toujours accrochées à mes épaules.

– Je peine à y croire, murmura-t-elle avec émotion en palpant mon visage. Ces dix derniers mois, le médecin nous a assuré qu’il n’y avait aucun espoir. Les prêtres eux-mêmes ont affirmé que votre âme n’était plus.

Pour moi, ses mots ne faisaient pas vraiment sens. Rien de toute cette situation ne faisait sens. Alors, l’espace d’un instant, je crus comprendre de quoi il retournait. Je dormais, tout simplement. Tout ceci n’était qu’un rêve, cruellement réaliste et un peu étrange à la fois, certes, mais un simple rêve malgré tout.

– Vous avez l’air un peu hagard, reprit-elle d’une voix inquiète. Venez vous allonger, il ne faut pas que vous forciez de trop.

Comme une marionnette de chiffon, je la laissai me guider vers ce grand lit aux draps blancs. Une fois que je fus allongée, elle replia soigneusement les draps pour me couvrir et, tout aussi minutieusement, me borda. Ses gestes étaient empreints d’une douceur particulière, une chaleur qui ne pouvait être que maternelle.

– Le médecin ne devrait pas tarder. Avez-vous faim ? Vous devez avoir faim.

Aucune réponse de ma part, mais elle tira d’un coup sec sur une petite cordelette. Je n’avais pas la moindre idée de la portée de ce geste, aussi, l’observai-je avec curiosité. Ensuite, elle s’installa près de mon lit, sur un petit fauteuil placé non loin de là. Elle posa ses mains sur ses genoux et attendit calmement, les yeux rivés sur moi. Gênée, je forçai un petit sourire. La femme parut s’en émouvoir plus que nécessaire et je me promis de ne pas réitérer mon geste de sitôt.

Quelques minutes après, un autre inconnu – car il n’y avait aucune personne de ma connaissance ici – apparut dans l’encadrement de la porte. Moins que les deux femmes, il sembla toutefois un peu ému et, dans un geste incertain, s’inclina vers nous.

– Apportez-lui de quoi manger, Gregor. Ma fille a besoin de reprendre des forces.

Ma fille ?

Le dénommé Gregor acquiesça avant de disparaître. Je tournai la tête vers celle qui se qualifiait comme étant ma mère. N’ayant jamais, moi-même, connu la mienne, je songeai un instant que cela ne faisait pas moins sens que le reste. Son regard, plein de douceur, avait quelque chose d’apaisant. Malgré cette situation, aussi folle qu’angoissante, mon cœur s’apaisait de lui-même lorsque je croisais ses yeux.

Puis, les minutes s’écoulèrent. Ce rêve, car cela ne pouvait être autre chose, était tout de même assez curieux. Le temps s’écoulait comme si j’étais éveillée et, autour de moi, tout semblait parfaitement palpable. D’ailleurs, le pincement discret que j’avais infligé à ma cuisse l’attestait. La vive douleur avait manqué de me faire couiner. Au lieu de ça, j’avais mordu dans ma lèvre inférieure pour me contenir.

Tout aussi déroutant, cette généreuse collation. Gregor débarqua avec un plateau rempli de mets – encore un mot à ajouter à la liste du vocabulaire spécifique à cet étrange rêve – différents dont l’odeur réveilla mon estomac. Comme une bête enragée, mon ventre poussa un grognement sourd qui me fit rougir de honte. Celle qui affirmait être ma mère, un peu gênée, sourit néanmoins.

– Il n’a pu être correctement rempli ces derniers mois. N’en soyez pas trop embarrassée.

Ces derniers mois ?

Je devais arrêter de tenter d’analyser la situation et lâcher prise, sous peine d’angoisser à nouveau. J’avais beau être en plein rêve, il n’en était pas moins douloureux de ressentir ce stress.

Après avoir déposé ledit plateau, Gregor quitta la chambre. Affamée, je me retrouvai nez à nez avec une quantité astronomique de nourriture. Au départ hésitante, je cédai finalement à cet instinct primaire.

D’abord, je croquai dans l’un des petits sandwichs. Il était si bon que, trois bouchées plus tard, j’attaquai le second, puis l’un des morceaux de fromage ainsi qu’une belle tranche de pain. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il se passait, mais j’avais si faim que j’en oubliai un instant mes craintes.

– N’oubliez pas de boire votre thé, mon enfant, sourit-elle d’un air attendri. Il ne faudrait pas que tout ceci reste coincé dans votre gorge.

J’obtempérai de bon cœur et trempai mes lèvres dans la tasse fumante ; le liquide brûlant emplit ma bouche d’un goût à peine sucré.

Bien que cette situation soit parfaitement inédite, je devais bien reconnaître qu’elle n’était pas désagréable. Dans un lit moelleux, dégustant un thé chaud accompagné d’une collation divine… Peut-être était-ce simplement le plus doux des rêves.

Mais cette sensation plaisante se brisa presque aussitôt. Tout ceci n’était pas seulement improbable, mais tout bonnement impossible. Mes derniers souvenirs, que j’avais perçus comme un rêve dérangeant, étaient ceux d’une voiture me percutant. Alors, une pensée épouvantable me traversa l’esprit : et si j’étais dans le coma ?

Cela expliquerait tout, de mon réveil fantasmé à l’étrange fonctionnement de mon cerveau. Cette idée manqua de me faire lâcher ma tasse. La main tremblante, je la déposai sur le plateau puis, sans que je puisse les contrôler, de nouveaux soubresauts secouèrent mon corps. La femme assise près de moi ouvrit la bouche et poussa un petit cri affolé. Elle saisit l’une de mes mains et, d’une voix affectueuse où perçait l’inquiétude, fit de son mieux pour me rassurer.

Très vite, le médecin tant attendu fit son entrée. D’abord surpris, il se précipita à mon chevet. Il n’avait rien des praticiens que j’avais pu consulter dans mon monde, mais tout du docteur de campagne, sans blouse blanche, une simple sacoche en guise d’instrument de travail. Ce qui n’arrangea en rien mon état.

– Elle se portait à merveille, couina ma prétendue mère. Je ne comprends pas…

Elle se recula afin de lui laisser la place et, rapidement, celui-ci sortit quelques outils de sa mallette. Il se munit alors d’une sorte de stéthoscope qu’il plaça un peu partout sur ma poitrine. D’un geste que je jugeai moins conventionnel, il posa une main sur mon front, la mine concentrée. Pendant ce temps, mon corps remuait comme un ver, la peur faisant office de stimulant.

Le médecin, toujours sans un bruit, se munit d’une seringue qu’il remplit d’un liquide translucide. La vision de l’aiguille manqua de me faire tourner de l’œil. Je m’agitai plus encore, complètement paniquée. Des inconnus sortis de nulle part accoururent pour me maintenir immobile.

Mon Dieu, où étais-je tombée ? Que me voulaient-ils tous ?

Mon corps ruait sur le lit. Je me débattis de plus belle quand je sentis l’aiguille traverser ma peau. Mais, malgré moi, mon corps s’apaisa peu à peu et mes paupières se fermèrent. J’entendis, un instant encore, les voix inquiètes des personnes autour de moi, puis sombrai une fois de plus dans le néant.
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Lucinia

 

Mon second réveil ne fut pas plus rassurant que le premier. J’étais encore dans cette chambre, entourée par des personnes qui m’étaient inconnues, coincée dans un corps qui n’était pas le mien. Mais cette fois, en plus du reste, ma tête était horriblement lourde.

Dans un grognement inarticulé, je me redressai en douceur, une main sur le front.

– Mademoiselle Vasselle !

La jeune fille présente à mon premier réveil était encore là. Elle me tendit un verre que j’observai avec méfiance.

– L’eau est claire, mademoiselle, affirma-t-elle. Nous l’avons fait bouillir deux fois pour plus de sûreté.

Si elle ressentait le besoin de la faire bouillir, deux fois qui plus est, c’est que cette eau n’était pas claire. Cependant, ma bouche sèche me contraignit à la boire. Toujours avec une certaine méfiance, je pris le verre qu’elle me tendait et plongeai mes lèvres dedans. L’eau – qui n’était peut-être pas potable – me fit un bien fou. Elle rafraîchit instantanément mes lèvres gercées, ma bouche pâteuse et ma trachée semblable à un véritable désert.

– Vous êtes restée assoupie une journée et une nuit entière, souffla la jeune femme. Madame la comtesse était follement inquiète.

– Je vais bien, articulai-je avec difficulté.

La pauvre, en écoutant ma voix, sembla encore au bord du malaise. Quant à moi, j’étais dans un état assez similaire. Même pour un coma, tout ceci était trop réel. J’avais l’impression distincte et précise de vivre une vie qui, indubitablement, n’était pas la mienne, mais une vie tout de même. D’ailleurs, selon ma propre logique, un coma n’expliquait pas ce corps étranger, autant que toutes ces choses inconnues. Une pensée absurde me vint alors : un canular ? Quelqu’un avait-il orchestré une affreuse plaisanterie à mon encontre ? Je me mis à regarder autour de moi, comme en quête de caméras. Mais ça n’avait aucun sens, j’avais subi un accident. Personne n’aurait organisé une telle farce à quelqu’un dans ma situation. Cela dit, rien de rationnel ne parvenait à l’expliquer non plus.

Déterminée à élucider ce mystère, je fis de mon mieux pour garder mon calme. Après tout, je n’étais pas en danger : tout le monde était aux petits soins avec moi.

La comtesse fit son entrée en compagnie du médecin. Il lui fallut beaucoup d’efforts pour garder son calme lorsqu’elle vit que j’étais réveillée.

– Solia, appela-t-elle d’un ton calme. Prévenez mon époux ainsi que notre fils.

Ladite Solia inclina poliment la tête et quitta la chambre. Le médecin s’approcha de moi, m’ausculta et hocha la tête pour lui-même.

– C’est proprement incroyable, marmonna-t-il. Jamais je n’ai vu pareil cas.

Il semblait complètement abasourdi, au plus grand plaisir de la comtesse. Celle-ci me couva d’un regard bienveillant tandis que le médecin continuait de m’observer comme une curiosité.

– Comment vous sentez-vous, jeune fille ?

– Bien, répondis-je d’une petite voix.

Rien n’allait, mais je n’allais pas le lui dire. Je ne comprenais rien à cette fichue situation, et je n’avais pas envie qu’ils commencent à se poser des questions à leur tour.

– Pouvez-vous me dire votre prénom ?

Un silence suivit sa question. Le prénom que j’avais en tête n’était certainement pas celui qu’ils s’attendaient à entendre. Pour le moment, je voulais me fondre dans le décor, au moins le temps de comprendre un peu mieux ce qu’il m’arrivait. Je ne savais pas comment ils réagiraient s’ils voyaient que je n’étais pas du tout celle qu’ils croyaient.

Comment m’avait-on appelée déjà ? Lucinda ? Luciana ?

– Lu… Luci… hésitai-je.

Leurs regards se firent plus inquiets, celui de la comtesse en particulier. Le médecin, moins surpris, poussa un « hum » assez bref. Il me posa ensuite une série de questions auxquelles je n’avais pas la moindre réponse. Je me contentai de secouer la tête, gênée et inquiète, tandis que le visage de ma prétendue mère se décomposait peu à peu.

– Lucinia, reprit-il d’une voix douce, voilà votre prénom. Vous avez fait une chute de cheval il y a plus d’un an
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