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			De augustuszon komt vanachter de bergkam tevoorschijn. Boven het troebele water van het Bålsjö-meer dansen de insecten en libellen al in het ochtendlicht.

			Aan de rand van het bos staat een vrouwtjesvos. Met haar waakzame ogen aanschouwt ze de vogels en vliegen die zich boven de lichamen op het strand hebben verzameld en die een weg weten te vinden naar de open ogen en de wonden. De geur van bloed vermengt zich met de geur van het mensendier dat verderop zit verstopt, in de afgelegen aardkelder waar anders alleen maar muizen zitten. De moedervos deinst terug en stoot een waarschuwende kreet uit voordat ze de veiligheid van het bos opzoekt.

			De jongen in de aardkelder wordt wakker van een geluid. Hij drukt zich tegen de koude muur aan, trekt zijn knieën op naar zijn gezicht en slaat zijn armen om zijn benen. Zijn hele lichaam trilt. Hij staart naar de kleine houten deur die van binnenuit niet op slot kan, een steen houdt de deur dicht. Wat was dat voor geluid? Heeft de beer er de hele nacht gewacht? Het klonk als een kreet, maar dat geluid maken beren toch niet? Hij huivert. Stel dat het een ­myling was? Hij moet denken aan de verhalen van zijn oma over de geestverschijningen van ongedoopte kinderen die door hun moeder werden vermoord en in het bos werden begraven. In gedachten ziet hij hoe de deur opengaat, hoe een aards kind met holle ogen vol krioelende wormen uit de grond omhoog is gekropen en hem achtervolgt. Om hem voor zijn zonden te straffen.

			Hij heeft kippenvel op zijn armen, zijn broek is nat. Hij durft niet te bewegen, niet naar buiten te gaan. Hij wil niet zien wie daarbuiten roept. Dood of levend.

			Nu hoort hij het opnieuw. De jongen doet zijn handen voor zijn gezicht, knijpt zijn ogen dicht en wiegt heen en weer. Vergeef me alles, bidt hij. Vergeef me, goede God en Jezus, maar hij weet dat het zinloos is, omdat het onvergeeflijk is wat hij heeft gedaan.
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			Ze rende als in een roes. Ze werd nageroepen, maar ze zag niemand, voelde alleen maar dat ze er waren. Die schaduwen, zonder gezicht.

			Annie Ljung sloeg haar ogen open en hapte naar adem. Haar mond was droog en ze had een zeurende hoofdpijn. Ze knipperde en ze zag weer helderder. Haar dekbed was naar beneden gegleden en haar borsten lagen bloot. Ze besefte dat ze helemaal naakt in bed lag.

			Ze draaide haar hoofd opzij. Daar lag Thomas met zijn rug naar haar toe. Zijn borstkas bewoog op en neer. Nu kwamen de beelden van gisteravond terug. Een voor een, als cameraflitsen. Het eten. De wijn. De bank en de zoenen. Thomas’ naakte bovenlijf.

			Shit. Dit was niet de bedoeling. En dat was haar schuld. Zíj zat fout, zo verdomde fout.

			Thomas lag nog steeds van haar afgewend, onbeweeglijk.

			Voorzichtig draaide ze zich om en stak haar hand uit naar haar mobiele telefoon op het nachtkastje. Een minuut voor zeven. Thomas’ wekker kon elk moment afgaan. Het was vrijdag, ze moesten allebei werken.

			Annie haalde zo stil mogelijk diep adem en kwam langzaam omhoog. Ze zag dat haar kleding op het kleed naast het bed lag.

			Ja, ze had het gewild, maar niet op deze manier. Zij had het ritme bepaald en wilde dat het eindelijk achter de rug zou zijn. Had Thomas gemerkt hoe dronken ze was geweest? Waarschijnlijk niet. Ze was moeilijk te peilen, mensen hadden vaak geen idee wat ze dacht of voelde. Dat kreeg ze zeer regelmatig te horen, en niet alleen van Thomas.

			Haar telefoon knipperde. Herinnering voor haar afspraak met de psycholoog, 07.30 uur. Godsamme.

			Ze sloeg het dekbed van zich af en stond op, pakte haar kleren en liep op haar tenen naar de hal. Vervolgens trok ze de slaapkamerdeur achter zich dicht en kleedde zich aan. Ze pakte haar jasje van de kapstok, haar tas van de hoedenplank en draaide voorzichtig het slot van de buitendeur open.

			Buiten sloeg de warmte haar tegemoet. Het zonlicht scheen in haar ogen en het voelde benauwd. Haar slapen klopten, de grond leek te deinen.

			Ze keek om zich heen en ze bedacht dat haar auto nog voor het gemeentehuis aan de andere kant van de stad stond. Maar beter ook, want ze was niet in staat om nu achter het stuur te kruipen. Vluchtig wierp ze een blik op Thomas’ keukenraam voordat ze de straat overstak en naar het plein holde.

			De kleine wachtkamer was leeg en de deur naar de kamer van haar psycholoog was godzijdank dicht. De radio stond aan om te voorkomen dat de woorden uit de spreekkamer naar de wachtruimte zouden doorsijpelen.

			Annie haastte zich naar het toilet. In de spiegel zag ze een bleek gezicht. Mascaravlekken op haar wangen, haar haar in de war en niet gewassen. De blik van een opgejaagd dier.

			Ze liet ijskoud water in het kommetje van haar handen lopen en waste de zichtbare sporen van gisteren weg. Ze viste twee paracetamols uit de toilettas die in haar handtas zat, poetste haar tanden, bracht opnieuw mascara aan en ging vervolgens in de wachtruimte op een van de stoelen zitten.

			Op de klok aan de muur zag ze dat het tien voor halfacht was. Zou Thomas al wakker zijn?

			Ze haalde haar mobiel uit haar tas. Geen gemiste gesprekken of berichten. Ik moet iets typen en op een of andere manier uitleg geven, dacht Annie. Zo gedroeg je je niet. Normale mensen vertrokken niet zonder een woord te zeggen.

			Ze frunnikte aan het toestel, maar net op dat moment ging de deur van de spreekkamer open en zag ze de glimlach van haar psycholoog Ylva Persgård.

			‘Goedemorgen, Annie.’

			Annie stopte haar telefoon in haar tas en mompelde ‘goedemorgen’ voordat ze Ylva voorbijsnelde. Ze was bang dat ze nog naar drank rook hoewel ze haar tanden had gepoetst.

			Ze ging in dezelfde fauteuil als de vorige keer zitten, in de hoek bij de staande lamp, en legde haar jasje over de armleuning. Ze deed een poging om een pluk haar uit haar gezicht te blazen, maar die zat vastgeplakt.

			Uit haar ooghoek zag ze hoe Ylva haar notitieblok pakte, plaatsnam in de andere fauteuil en haar benen over elkaar sloeg. Zoals altijd was ze netjes gekleed, ze droeg een donkerblauwe broek en een witte blouse. Ze had een zijscheiding in haar bruine haar, dat ze in een paardenstaart droeg. Onopvallend opgemaakt. Sinds hun eerste ontmoeting kwam de psycholoog over als een rustig en beheerst iemand, bijna op het irritante af. Een stabiele persoon, Annies tegenpool.

			Ze kneep haar ogen halfdicht vanwege het zonlicht dat door de ramen naar binnen scheen. Ylva’s planten leken in de zomervakantie flink te zijn gegroeid, die van Annie waren verlept en dood. De psycholoog zorgde duidelijk goed voor haar planten. Bleven ze in leven door de lucht die werd uitgeademd? Van al die ongelukkige zielen die hier hun angsten, zorgen en teleurstellingen uitademden. Rechtstreeks de potgrond in.

			‘Welkom terug, Annie,’ zei Ylva glimlachend. ‘Je hebt je haar laten groeien! Leuk!’

			In een reflex hield Annie haar hoofd schuin waardoor haar haar tot over haar schouders viel, over het litteken in haar hals.

			‘Dank je,’ mompelde ze. ‘Hoe was jouw zomervakantie?’

			‘Goed, dank je. Ik ben voornamelijk thuisgebleven, maar ik ben ook nog met mijn kinderen in Dalarna geweest bij mijn familie. En jij dan? Ben jij hier gebleven of ben je ergens naartoe geweest?’

			Annie kneep haar handen dicht in haar schoot, probeerde haar misselijkheid weg te slikken. Ze had nog steeds zeurende hoofdpijn. Zou de paracetamol inmiddels niet moeten werken?

			‘Voornamelijk hier,’ zei ze. ‘Maar ik heb een paar uitstapjes gemaakt.’

			‘Dat klinkt als een rustige zomer. Ik begrijp dat dat voor jou erg welkom was, jammer dat het geen beter weer was.’

			De hele zomer was verregend, maar voor dit weekend werd een hittegolf voorspeld, net nu iedereen weer aan de slag moest.

			‘Hoe ging het tijdens de zomervakantie?’ vervolgde Ylva, die haar onderzoekend aankeek. ‘Ik heb wel het idee dat je wat bent afgevallen.’

			Annie knikte. ‘Mijn eetlust is niet wat die geweest is.’

			Dat was waar. In de zomervakantie was ze slanker geworden, ze had het aan haar kleding gemerkt. Daarom had de wijn er ook zo in gehakt.

			Ylva knikte. ‘Ik begrijp het. En heb je nog last gehad van je angsten?’

			‘Af en toe. Niet heel vaak.’

			Annies ogen dwaalden naar het schilderij op de muur. Dat met lichtroze zaadlobben, die leken op rozenblaadjes die zich ontvouwden. Annie vond het lijken op een vrouwelijk onderlijf, maar ze durfde Ylva niet te vragen wat het motief eigenlijk moest voorstellen.

			‘Verder nog iets?’ vroeg de psycholoog. ‘Slaapproblemen, buikpijn, duizeligheid?’

			‘Ik heb een paar keer nachtmerries gehad. Steeds dezelfde. Dat mensen me achternazitten, dat het mistig is, dat ik ren.’

			‘Dat is heel normaal, daar hebben we het al eerder over gehad,’ stelde Ylva vast. ‘Na verloop van tijd wordt dat minder.’

			Annie slikte. Op het tafeltje dat tussen hen in stond, stond een karaf water met daarnaast twee omgekeerde glazen. In een van de glazen schonk ze water en dronk dat op.

			‘Hoe gaat het met je baan? Je zit nog steeds bij maatschappelijk werk, toch?’ vroeg Ylva.

			Annie knikte. ‘Maar ik doe het heel rustig aan, probeer niet te veel betrokken te raken bij mijn cliënten. Na alles wat er gebeurd is in het voorjaar houdt mijn baas mij extra in de gaten.’

			Maatschappelijk werk in Kramfors was een kleine afdeling bestaande uit slechts zes contactpersonen en een daarvan zat langdurig in de ziektewet. Het was een kleine gemeente, iedereen wist alles van elkaar en iets geheimhouden was een uitdaging. Annie had überhaupt niets over haar privéleven verteld, en daarom vonden haar collega’s haar afstandelijk en lastig. Maar dat had ze er graag voor over. Ze had haar redenen om haar collega’s op afstand te houden, en waarom dat was ging alleen haar aan.

			Ylva gaf haar een goedkeurende blik en complimenteerde haar omdat ze een stap terug had gedaan om te focussen op haar welbevinden. Werken met sociaal kwetsbare mensen vereiste veel van je, ook als je niet zoiets heftigs als Annie had meegemaakt.

			‘Omdat het alweer even geleden is dat we elkaar hebben gezien, wilde ik beginnen met een soort herhaling,’ zei Ylva, en ze sloeg haar notitieblok open.

			In een paar zinnen vatte ze de twee sessies van het afgelopen voorjaar samen. Ze hadden gesproken over Annies achtergrond, de invalbaan bij maatschappelijk werk, de frontotemporale dementie van haar moeder, en uiteindelijk over de traumatische gebeurtenissen in het voorjaar. Ook hadden ze het gehad over de verdwijning en de dood van haar nog jonge achternichtje en de brand die Annie bijna het leven had gekost.

			‘Hoe gaat het met je moeder? Als ik het me goed herinner van onze laatste keer wilden jij en haar arts haar medicatie aanpassen?’

			Annie knikte. Na meerdere gesprekken met Birgitta’s arts hadden ze besloten om te stoppen met de dementiemedicatie om te kijken of Birgitta helderder zou worden. De hoop was dat zij en haar moeder dichter tot elkaar zouden komen.

			Annie had geen idee hoe de psycholoog haar zover had gekregen, maar tijdens de tweede sessie had ze Ylva al verteld dat zij en haar moeder nooit over vroeger hadden gesproken. Ze hadden hun merkwaardige relatie nooit aangeroerd; een relatie die altijd al ingewikkeld was geweest, maar die na de gebeurtenissen op de middelbare school verder was verslechterd. Er waren nog steeds die open wonden, de vragen die op antwoord wachtten. Ze had geen idee wat er in haar moeder omging, ze wist niet waarom haar moeder haar naar Stockholm had gestuurd.

			‘Is er een verandering opgetreden?’

			Annie schudde haar hoofd. ‘Nee, er zijn nog maar twee weken verstreken.’

			‘Ik begrijp het. Ik duim voor je dat er verbetering in de situatie met je moeder optreedt. Waar wil je vandaag graag tijd aan besteden?’

			‘Geen idee, er speelt zoveel,’ zei Annie zuchtend.

			Ze zag Thomas’ naakte bovenlichaam voor zich. Zijn geur, zijn gezicht, zijn armen om haar heen. Zijn lichaam tegen het hare gedrukt, op haar.

			‘Annie?’

			Ylva’s stem bracht haar in één klap terug in de werkelijkheid.

			‘Sorry, wat zei je?’

			Ylva glimlachte. ‘Je leek heel even heel ver weg, waar dacht je aan?’

			Annie nam een slokje water. Ze merkte hoe de hand waarmee ze het glas vasthield trilde. Ze moest het vertellen, Ylva zou bovendien vroeg of laat vragen hoe het met Thomas was gegaan. Zij en Thomas hadden elkaar in mei ontmoet. Thomas wist van haar verhaal, dat ze moeite had mensen toe te laten en hij respecteerde dat. Maar Annie had gemerkt dat Thomas nu de zomervakantie voorbij was andere verwachtingen begon te krijgen. En ze wilde zo graag nader tot hem komen, op hem vertrouwen. Op een bepaald moment zou hij het wachten beu zijn, er bestond geen enkele man die eeuwig bleef wachten. Ze was geen maagd meer. Ze had wat gerommeld met jongere mannen die lichamelijk minder sterk waren dan zij en die ook dronken. Verliefd was ze op geen van hen geweest.

			Annie had alles verteld aan haar psycholoog, die haar had aangemoedigd om zonder drank op toenadering te zoeken tot Thomas. Haar angsten onder ogen zien. Daar draaide het allemaal om. Ze wist hoe ze het had moeten aanpakken, toch had ze precies het tegenovergestelde gedaan.

			Ze zette het glas op tafel en schraapte haar keel.

			‘Ik ben gisteren bij Thomas blijven slapen,’ mompelde ze.

			Nu veerde Ylva op. ‘O? Hoe ging dat?’

			Annie wreef over haar slaap. Wat zou ze daarop antwoorden? Ze wilde Ylva niet teleurstellen, niet vertellen hoe verkeerd ze het had aangepakt.

			‘Bij de eerste poging lukt het bijna nooit om te doen waar je bang voor bent,’ ging Ylva verder, alsof ze haar gedachten kon lezen. ‘Het is eerder zo dat je het gevoel hebt dat je gefaald hebt in plaats van andersom. Het belangrijkste is dat we inzicht krijgen in wat je lastig vindt, zodat we daaraan kunnen werken.’

			‘Maar ik heb alles waarschijnlijk al verpest!’ barstte Annie uit. Haar keel werd dichtgeknepen, ze moest bijna huilen. ‘Ik heb alles verkeerd gedaan. We hebben gegeten en wijn gedronken, ik was zo zenuwachtig en bang, en ik wilde het gewoon achter de rug hebben. Ik had te veel gedronken en ging maar door, hoewel ik niet nuchter meer was. En nu kan ik me niet eens herinneren wat er is gebeurd. Wat zo mooi zou moeten zijn, is helemaal verpest. Zoals gewoonlijk heb ik het compleet verknald. Sorry.’

			Ylva schudde haar hoofd en er verscheen nogmaals een glimlach op haar gezicht. Altijd die lach waardoor Annie zich nog bezwaarder voelde.

			‘Je moet geen sorry tegen mij zeggen, je zit hier niet voor mijn bestwil. En het is geen mislukking, slechts een eerste poging. De volgende keer probeer je het zonder drank.’

			Annie schudde haar hoofd. ‘Met Thomas wordt het niets meer.’

			‘Waarom zeg je dat nou?’

			Annie beet hard op haar onderlip om niet in huilen uit te barsten. ‘Toen ik wakker werd, sliep hij nog en ben ik vertrokken zonder hem wakker te maken. Dat doet een normaal mens toch niet? Ik schaam me. Ik heb het gevoel dat ik hem in de steek heb gelaten, hem heb behandeld zoals alle anderen, hoewel hij zoveel beter verdient.’

			Ylva legde haar pen neer en vouwde haar handen samen boven haar notitieblok. ‘In onze eerdere gesprekken heb je Thomas omschreven als een zorgzame en prettige man. Hij begrijpt het vast wel, je hoeft hem alleen maar uit te leggen hoe je je voelt.’

			Annie voelde dat haar maag zich weer omkeerde. Uit Ylva’s mond klonk het allemaal zo eenvoudig. Verdomme, wat was er toch mis met haar? Thomas was niet gevaarlijk, hij bedoelde het goed.

			Ylva’s woorden drongen niet meteen tot haar door. Dat ze haar eerste ervaring met intimiteit associeerde met een zwakke positie, machteloosheid, controleverlies. Dat ze haar houding ten opzichte van nabijheid moest herprogrammeren, ze moest controle krijgen over de situatie. Zich veilig voelen. En zonder drank. Face your fears.

			In een reflex voelde ze met haar hand onder haar oor en aan het litteken in haar hals, de eeuwige herinnering aan de dag waarop alles veranderd was. De dag die het leven had verdeeld in een voor en een na.

			‘Annie?’ Ylva glimlachte voorzichtig. ‘Ben je bereid om het opnieuw te proberen met Thomas?’

			Annie knipperde met haar ogen en keek naar de klok aan de muur. De wijzers kromden en de cijfers zweefden, als in een kunstwerk van Salvador Dalí. Was hij nou degene die zijn oor afsneed en gek werd? Nee, dat was Van Gogh.

			Ze knikte.

			‘Ja, dat wil ik,’ mompelde ze. ‘Maar ik weet niet hoe en of ik dat durf.’

			‘Het is heel menselijk om ongemakkelijke situaties te willen vermijden,’ zei Ylva. ‘We willen geen angst of onrust voelen. Als je met je angsten leert omgaan en ze weet te beheersen, worden ze vaak minder. Strikt genomen zijn jullie al met elkaar naar bed geweest. Je hebt je al opengesteld voor Thomas, je hebt je blootgesteld aan datgene waar je bang voor bent, hoewel je niet nuchter was. Dat was een eerste stap. Doe een nieuwe poging als jij er klaar voor bent. In nuchtere toestand, waarbij jij controle hebt over de situatie als jullie ervoor kiezen om seks met elkaar te hebben. Klinkt dat oké?’

			Annie knikte.

			‘Dan zien we elkaar volgende week vrijdag, zorg ondertussen goed voor jezelf.’

			Annie keek weer naar de klok. De vijfenveertig minuten waren al voorbij.

			‘Volgende week vrijdag,’ zei ze en ze pakte haar tas.

			Dan kom ik met een afgesneden oor, dacht ze.
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			Agente Sara Emilsson probeerde de op elkaar gestapelde koffiebekers rechtop te houden terwijl ze terugliep naar de politiewagen. Haar collega Hans Nording was aan het bellen, maar knikte dankbaar toen hij de beker aanpakte.

			Sara nam voorzichtig een slokje van de hete koffie en wachtte tot Nording het gesprek zou beëindigen. Een paar schoolkinderen liepen langs, en tot grote vreugde van de kinderen zette ze het blauwe zwaailicht aan. Met hun gebalde vuistjes gebaarden ze naar de auto en Sara deed hetzelfde, zoals ze Nording zo vaak had zien doen. Ze grijnsde naar haar oudere collega, die deze keer haar glimlach niet beantwoordde, maar ingespannen luisterde naar wat aan de telefoon werd gezegd.

			Hans Nording was een ervaren misdaadrechercheur. De betrouwbaarste collega die ze had. Hij was rustig en objectief en buitengewoon geduldig. Tijdens haar eerste jaren bij het korps van Kramfors was hij haar mentor geweest en ze had nog altijd heel veel vertrouwen in hem. Voor haar was hij meer dan een collega. Tijdens hun ritten over eindeloze wegen door de regio hadden ze het over van alles en nog wat gehad. Ze waren bevriend geraakt, soms leken ze eerder een vader en een dochter dan collega’s.

			Nording had gezien hoe ze reageerde op gevaarlijke situaties tijdens hun werk. Hij had haar op haar best en op haar slechtst gezien en hij was er altijd om haar te begeleiden en te troosten. Maar na de vakantie had hij afweziger geleken. Net voor de zomer had hij verteld dat zijn negentigjarige vader ziek was geworden en dat hij daarom had besloten met vervroegd pensioen te gaan. Sara vermoedde dat het eigenlijk te maken had met de stress als gevolg van de gebeurtenissen van afgelopen voorjaar, toen hij in de zaak van een verdwenen tiener een flinke misser had begaan. Een lang werkzaam leven beëindigen met een mislukking was ongetwijfeld lastig.

			Nording had aangegeven dat hij er de voorkeur aan gaf dat Sara hem zou opvolgen als rechercheur jeugdzaken, en hun baas had tot ongenoegen van hun collega’s dat advies opgevolgd. Nording had meermaals laten blijken hoe blij hij was dat hij nu met een gerust hart kon uitkijken naar zijn pensioen.

			Sara bekeek haar nieuwe rol met gemengde gevoelens. De enige vrouw zijn op een politiebureau tussen alleen maar mannelijke collega’s was niet eenvoudig, alle mogelijkheden voor gelijke behandeling tussen mannen en vrouwen ten spijt. Het was blijkbaar niet toereikend dat ze had laten zien goed met kinderen en jongeren te kunnen omgaan, dat ze volledig gefocust was op haar werk en dat ze vaak dingen voor elkaar kreeg waar haar mannelijke collega’s niet in slaagden. Collega’s gaven steken onder water. Ze insinueerden dat ze met iemand het bed in was gedoken om de functie te krijgen. Ze beweerden dat Nording gek op haar was en dat hij was gevallen voor een collega die zijn dochter had kunnen zijn. Daar was niets van waar. Bovendien vond ze dat een belediging ten opzichte van Nording: tijdens zijn werk en naar haar toe had hij zich nooit ongepast gedragen. Hij had haar altijd als ieder ander behandeld. Er was nooit sprake geweest van toenaderingen, hij had nooit ongepaste grapjes gemaakt.

			Nording hing op en zuchtte.

			‘Blijkbaar heeft een vrouw voor de zoveelste keer naar het bureau gebeld om te zeggen dat ze een paar dagen achter elkaar een kind heeft horen schreeuwen daar bij de fabriek in Bollsta, maar dat ze nu niets meer hoort en dat ze het echtpaar dat daar woont al een tijdje niet heeft gezien. Dat vindt ze vreemd, omdat ze anders altijd veel lawaai maken. Ik weet wie dat zijn, bekende verslaafden. Wij moeten die kant op, de rest is blijkbaar bezig.’

			De verf aan de voorkant van de drie verdiepingen tellende huurflat was afgebladderd. De toegangsdeur zat niet op slot en Nording ging Sara voor naar binnen. De buurvrouw die de politie had gebeld, had hen waarschijnlijk zien aankomen, want een vrouw met grijs haar stond in de deuropening te wachten.

			‘Het is daarboven, die middelste deur,’ zei ze alleen maar en vervolgens deed ze hem snel dicht.

			Sara liep er als eerste op af en drukte op de bel. Ze hoorde het geluid echoën door de flat en vervolgens afnemen. Een verdieping lager was geklik te horen, Sara vermoedde dat de oude vrouw meeluisterde.

			Ze belde nogmaals aan. Er gebeurde niets. Voorzichtig probeerde Sara door de brievenbus naar binnen te kijken. In de hal lagen reclamefolders en post op een hoopje. Er was geen mat te zien, wel gruis en stof. En dan de geur, die onmiskenbare geur.

			Sara legde haar hand op de deurkruk. Drukte hem voorzichtig naar beneden. Ze knikte naar Nording en ze deed voorzichtig de deur open, die niet op slot zat.

			De stank sloeg hun vol in het gezicht. Sara begreep dat wat zich daarbinnen bevond niet meer leefde. Toch moesten ze de flat doorzoeken.

			Nording trok zijn wapen en ging haar voor de hal in. Bij een halfopen deur bleef hij staan, en Sara zag twee benen. Nording duwde de deur verder open en trok een grimas. Toen knikte hij naar haar ten teken dat ze verder kon komen.

			Een man in een smoezelige spijkerboek en een wit overhemd lag half tegen een bad aan. De gele kunststof band zat nog om zijn bovenarm, de naald lag op de vloer. Er zat schuim rond zijn mondhoeken, zijn ogen leken bevroren.

			‘Dat is Perra,’ zei Nording. Hij zuchtte vertwijfeld en liep naar de overledene. Geroutineerd checkte hij de pols en de ademhaling, hoewel het duidelijk was dat de man niet meer leefde.

			Ze liepen verder naar de keuken, Nording nog steeds met getrokken wapen. Verslaafden hadden vrienden, en er bestond altijd een risico dat er meer mensen waren die stoned of gewelddadig waren. Tegen de ene muur stond een splinternieuwe mountainbike, hoogstwaarschijnlijk gestolen. Het aanrecht lag bezaaid met bierblikjes en vuile vaat. Het keukengordijn hing scheef en op de keukentafel stond een koekenpan met uitgedroogde, vergeten plakjes worst.

			Toen ze de woonkamer in liepen, zagen ze op een bruine leren bank een vrouw liggen, slechts gekleed in een slipje en een T-shirt. Ze lag op haar rug met haar hoofd naar hen toe gedraaid, ogenschijnlijk gestikt in haar eigen braaksel. Haar gezicht hing, haar ogen doods.

			‘Verdomme,’ mompelde Nording hoofdschuddend. ‘Dat is Lotten, Perra’s vriendin. Ze was onlangs nog bij Svanudden. Godsamme.’ Hij liep naar de vrouw en voerde dezelfde handelingen uit als daarnet bij de man in de badkamer.

			Sara keek naar het magere lichaam van de vrouw. Nadat verslaafden een afkickbehandeling hadden ondergaan, kwamen dit soort sterfgevallen helaas vrij vaak voor. Ze kregen een terugval en uit gewoonte spoten ze dezelfde hoeveelheid drugs in als voor de behandeling, maar dan bleek de dosis te heftig voor het afgekickte lichaam. In plaats van een fantastische trip werd het hun laatste reis.

			Sara wendde haar blik af van de vrouw en keek in de flat om zich heen. Tegenover de woonkamer was nog een kamer. De deur stond open en Sara zag iets wat leek op een onopgemaakt bed. Ze liep erheen en stelde vast dat het bed leeg was. Haar blik werd getrokken naar het raam en een blauwgeschilderd ledikant.

			Sara voelde een rilling over haar rug lopen. In twee stappen was ze bij het ledikantje, maar deinsde terug. Er lag een baby in het laken gewikkeld. Het gezicht was bedekt met gestolde rode klonten. De ogen waren dicht, de huid zag blauwwit. Ook op het bed zaten rode vlekken.

			Het greep Sara naar de keel. Ze sloeg een hand voor haar mond en vocht tegen de opkomende paniek in haar lichaam. Ze wilde bewegen, maar haar voeten leken aan de grond genageld. Toen Nording langs haar naar het ledikant liep, kwamen haar benen weer tot leven, en ze liep achteruit de kamer uit om zich naar buiten te haasten.

			Voor de flat kampte Sara tegen de misselijkheid. Haar hart ging vreselijk tekeer. De aanblik van het kind dat onder de ontlasting en urine zat, tevergeefs had gehuild, zat op haar netvlies gebrand.

			Ze moest zich herpakken. Nording wist dat ze moeite had met dode kinderen, dat ze dan blokkeerde. Maar ze moest laten zien dat ze er nu mee had leren omgaan. Ze haalde een paar keer diep adem en keek naar het flatgebouw. Ze meende een glimp te zien van de oude vrouw die vanachter haar gordijn toekeek. Ze moest weer naar boven, ze moesten de regionale alarmcentrale op de hoogte brengen, ervoor zorgen dat de lichamen werden opgehaald, alles moest worden afgezet. Je mocht niet weglopen, niet je collega zo achterlaten.

			In haar zak hoorde ze haar telefoon. Het was Nording. Ze wilde opnemen en zeggen dat ze terugkwam, maar hij was haar voor.

			‘Het kind leeft!’ riep hij. ‘Er is een ambulance onderweg.’

			Sara deed haar ogen dicht.

			Toen de ambulance het kind had opgehaald en wegreed, legde Nording een hand op Sara’s schouder.

			Zijn blik was meelevend, niet veroordelend.

			‘Het kwam door het bloed,’ mompelde ze. ‘ Het bloed en dat bleke lichaampje.’

			Nording schudde zijn hoofd. ‘Dat was geen bloed, Sara. Dit lag onder het ledikant.’

			Sara keek naar wat Nording in zijn hand hield. ‘Jam?’ riep ze uit.

			Nording pakte haar schouder beet. ‘Schijn bedriegt. Het is niet altijd wat het lijkt. Je moet het altijd controleren, hoe afschuwelijk het ook is. Vergeet dat nooit.’ Hij wreef haar over haar rug. ‘Je moet er op de een of andere manier mee om leren gaan. Anders kun je niet met ernstige misdrijven blijven werken.’
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			Eddie Bylund zat in het vochtige gras steentjes in het water te gooien. Plons, plons. De stenen zakten naar de bodem van de ondiepe Hummel-beek die vanuit het bos het Bålsjö-meer in liep.

			Een schattig eekhoorntje hield hem voortdurend gezelschap. Het beestje was zo dichtbij gekomen dat hij het bijna had kunnen aaien en zijn grote ogen had kunnen bekijken.

			Toen hij wegschoot, voelde Eddie zich weer alleen. Hij zou graag ruilen met de eekhoorn. Hij wilde in het bos wonen, in de hoogste bomen klimmen en ver boven de grond zweven. Maar eekhoorns waren vast ook weleens bang tussen de wilde dieren in het bos.

			Het was lekker warm in de zon, hij deed zijn hoody uit en knoopte die rond zijn middel. Hij pakte zijn mobiel om te kijken of hij berichten had, hoewel hij wist dat dat niet het geval was. Zijn ma dacht dat hij op school zat, maar daar was hij de hele week al niet geweest en niemand leek zich erom te bekommeren. Misschien hadden ze niet eens gemerkt dat hij er niet was. Niemand miste Eddie Bylund. Zelfs zijn ma, de school en Isabella niet. Magdalena Enghed had hem gebeld, maar hij had niet opgenomen. Hij wist wat ze wilde, en hij wilde haar niet spreken. Isabella was de enige met wie hij wilde praten. Daarom was hij hierheen gekomen. Hij had gehoopt dat ze naar hem op zoek zou zijn, hiernaartoe zou komen. Naar de kromme appelboom met een groot gat in de stam, net als Pippi Langkous’ limonadeboom. Hun boom waarin ze altijd cadeautjes voor elkaar verstopten. Hun geheime plekje, waar ze vroeger als kind naartoe fietsten. Waar ze allebei niet meer kwamen.

			Tegenwoordig was de boom oud en vermolmd, maar je zag nog steeds wat Isabella in de schors had gekerfd. E hartje I. Sinds het confirmatiekamp had hij hier elke dag gezeten. Dat was een week geleden en sindsdien liep alles in het honderd.

			Het was nu vrijdag. Zondag vond de confirmatiedienst in de kerk plaats en morgen was de mondelinge Bijbeloverhoring. Ze zouden duizenden vragen krijgen en hij had niets onthouden. Niets van wat ze het afgelopen jaar hadden geleerd was blijven hangen. Hij zou voor de rest van de kerk voor gek staan. Terwijl hij daar zou staan stamelen, zou iedereen hem uitlachen.

			Hij pakte zijn mobiel en zocht naar de laatste foto die hij van Isabella had genomen, voordat alles veranderde. Bella’s lange, donkere haar dat over haar schouders viel. Haar lange wimpers, de goudbruine ogen die hem glinsterend aankeken. Haar lach die hij al zo lang niet had gehoord. Zij was zo mooi, hij was lelijk en weerzinwekkend. Natuurlijk schaamde ze zich voor hem. Ze wilde niets meer met hem te maken hebben.

			Ze was zijn enige vriendin geweest. Zijn eerste en enige kus had hij van haar gekregen. Bij de boom toen ze tien waren. Hij voelde weer hoe haar zachte lippen de zijne raakten. Hoe het in zijn hele lichaam borrelde. Ze waren vrienden geweest tot hij naar ­Lugnvik was verhuisd, acht jaar lang hadden ze elke dag met elkaar gespeeld. Maar nu liet ze hem links liggen. Ze deed net alsof ze elkaar niet kenden. Hoe kon ze zo tegen hem doen?

			Rond hun twaalfde was het allemaal begonnen. Toen was Isabella veranderd. Maar eigenlijk lag het niet aan haar, Vendela had haar in haar macht. De anderen hadden haar van hem afgepakt. Zij hadden ervoor gezorgd dat ze niet meer naar hem omkeek. Dat ze gemeen werd. Als hij naar zweet begon te stinken, maar geen geld had voor deodorant omdat zijn ma die klotesigaretten belangrijker vond. Als ze zijn tas verstopten en zijn schoenen in de sneeuw gooiden. Zijn hoofd in de wc-pot stopten. Helemaal onder. Als hij miste met slagbal, als hij de laatste was bij de oriëntatieloop omdat ze de controleposten hadden verstopt. Toen ze hem opsloten op het toilet, toen ze hondenpoep in zijn rugzak hadden gestopt. Isabella had er niet aan meegedaan, maar ze had hen ook niet tegengehouden.

			Op het moment dat hij hoorde dat Isabella zich wilde laten confirmeren, besloot hij dat hij dat ook wilde. Niet omdat hij in God geloofde, wie deed dat überhaupt? Hij deed het voor haar. Maar hij was zo dom geweest om te denken dat alles er beter van zou worden. En tijdens het kamp had hij zijn straf gehad.

			De vrouw van de dominee had hem ’s ochtends in het bos gevonden. Iedereen zag dat hij in zijn broek had geplast. Vendela had hem die duivelse blik gegeven en gefluisterd dat het jammer was dat hij het gered had, want de volgende keer zou het nog erger worden. En het was alsof er toen iets was geknapt in zijn hoofd. Hij wilde wraak nemen, hij wist alleen niet hoe.
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			Toen Annie om vijf over halfnegen aankwam op kantoor was de ochtendvergadering al begonnen. Ze bleef even voor de deur van de vergaderkamer staan, wierp een snelle blik in haar zakspiegeltje, haalde diep adem en stapte naar binnen.

			Ole, Putte, Tjorven en teamleider Claes Nilsson zaten rond de ovale vergadertafel. Ze mompelde goedemorgen, bood haar excuses aan omdat ze te laat was en ging op haar vaste plek zitten. Ole glimlachte naar haar en Annie merkte dat ze de blije Noor in de zomer had gemist.

			‘Welkom Annie,’ zei haar teamleider. ‘We hebben net het weekend besproken. Er zijn telefoontjes binnengekomen over de lui die in het park bij het paviljoen rondhangen. Het schijnt het hele weekend heel mooi weer te worden en we weten maar al te goed wat er dan gaat gebeuren. Dus Putte, zouden Ole en jij daar vandaag een kijkje willen nemen?’

			Hij rolde de mouwen op van zijn lichtblauwe overhemd, waar onder de oksels al zweetvlekken waren te zien, en hij keek op zijn papier.

			‘Volgende week ziet er behoorlijk vol uit,’ zei hij. ‘Met voorbereidingssessies, teamoverleg, werkoverleg en overleg met de politie. Vervolgens gaan we focussen op onze procedures, om iedereen zich veilig te laten voelen op zijn werkplek. Donderdag organiseert de arbodienst voor de hele gemeente een opleidingsdag over dreiging en geweld. Die is verplicht, en jullie kunnen nu al beginnen door aan de veiligheid hier op het werk te denken. We willen geen incidenten meer omdat iemand vergeten is om tijdens een huisbezoek zijn alarm in te schakelen. Je weet maar nooit.’

			Claes viste een servet uit zijn zak om zijn beslagen brillenglazen mee schoon te poetsen.

			Annie keek naar de tafel. Haar keel werd dichtgesnoerd. Dreiging en geweld. Zelfverdedigingsoefeningen, misschien zou ze worden vastgehouden.

			‘Ligt het aan mij of is het hier heel benauwd?’ vroeg ze terwijl ze opstond. Claes ging door met praten en ze hoopte dat niemand zag dat ze met haar zweterige handen stond te klungelen met de hendel van het raam. Ze wist het raam op een kiertje te zetten en nam weer plaats. Ze veegde haar handen af aan haar bovenbenen.

			Ze gingen het rondje af en namen de afspraken voor die dag door. Claes hield een papier omhoog. ‘We hebben een zorgmelding ontvangen. Maar als jullie het te druk hebben, kunnen we tot maandag wachten, wanneer we de nieuwe zaken verdelen?’

			Annie stak haar arm uit. ‘Die kan ik wel nemen.’

			Claes schoof het papier dwars over tafel.

			‘Het lijkt niet acuut, dus het mag ook volgende week. Je zou nu het eerste contact kunnen leggen, maar als je een huisbezoek gaat afleggen, moet je een collega meenemen.’

			Annie pakte het formulier aan. De dominee, Magdalena ­Enghed, had een melding gedaan over een veertienjarige jongen. Tot nu had ze nog niet zoveel onderzoeken naar kinderen gedaan. Bij haar vorige baan in Stockholm had ze zich alleen maar beziggehouden met kwetsbare vrouwen, die vaak verslaafd waren en psychische problemen hadden. In Kramfors moest je bereid zijn om allerlei verschillende zaken aan te nemen, ook die van kinderen.

			‘Annie draait haar eerste spoeddienst dit weekend, en ik ben back-up, maar ik wens de rest een prettige vrijdag en een fijn weekend. Morgen schijnt het tegen de dertig graden te worden,’ zei Claes, en hij klapte zijn laptop dicht.

			Iedereen pakte zijn spullen en Annie ging naar haar kamer, deed de deur achter zich dicht en haalde haar mobieltje uit haar tas. Een nieuw bericht, van Thomas. Natuurlijk was hij haar voor geweest. Net toen ze diep ademhaalde om het bericht te lezen, werd er op de deur geklopt. In een reflex stopte ze haar telefoon weer in haar tas.

			Claes stak zijn hoofd om de deur. ‘Heb je even?’

			‘Natuurlijk, kom binnen.’

			Claes deed de deur achter zich dicht, ging op de stoel naast het bureau zitten en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ik wilde even polsen wat je van de spoeddienst vindt. Is alles oké met je?’

			‘Ja hoor, maak je om mij geen zorgen.’

			Claes leek niet helemaal overtuigd. ‘Oké, maar je weet dat je me dag en nacht kunt bellen. Ik laat mijn mobiel aanstaan.’

			‘Dank je wel, dat weet ik,’ mompelde ze.

			Claes maakte aanstalten om op te staan, maar bleef toch zitten. Hij schraapte zijn keel.

			‘Ik voel me een beetje schuldig. Dit voorjaar ben je direct aan de slag gegaan, de zomervakantie is alweer voorbij en ik heb geen contact met je opgenomen… Ik heb het gevoel dat ik niet goed voor je heb gezorgd. Je hebt geen introductie gehad. In het voorjaar was het allemaal heel hectisch, ze zaten me op de huid omdat ik een vervanger voor Helena moest zoeken…’

			Annie schudde met haar hoofd. ‘Bedankt, Claes. Maak je om mij geen zorgen. En je moet je ook niet schuldig voelen. Ik had een baan nodig en jij hielp me uit de brand.’

			Claes veegde weer langs zijn voorhoofd. ‘Hoe gaat het met de gesprekken bij de psycholoog?’

			‘Goed.’

			Claes knikte goedkeurend. Toen ze in het voorjaar terugkeerde van ziekteverlof, had hij laten weten dat hij via de bedrijfsarts een aantal gesprekken met een psycholoog voor haar had geboekt. Eerst had ze geprotesteerd en gezegd dat ze het wel uit eigen zak kon betalen omdat het ging om privézaken die niets met haar werk te maken hadden, maar Claes had voet bij stuk gehouden. Hij wist niet alles over de reden van Annies ziekmelding, maar hij had geen vragen gesteld.

			Haar teamleider wilde opstaan en vertrekken, maar legde toen een hand op haar schouder. ‘Ik hoop dat je weet dat ik om je geef. Ik probeer echt alles te doen voor mijn personeel.’

			Annie verstijfde door de hand op haar schouder, maar ze dwong zichzelf om hem niet van zich af te schudden. Claes had het goed met haar voor, in tegenstelling tot andere mannen die hun handen meer uit een soort machtsvertoon dan uit zorgzaamheid op haar hadden gelegd.

			Ze knikte naar hem. ‘Dank je, Claes. Dat weet ik en ik waardeer het.’

			‘Mooi zo. Vanaf maandag krijg jij Lisbeths kamer, zodat Helena weer in haar eigen kamer kan. In de voorraadkast bij het archief staan een paar oude verhuisdozen.’

			‘Er valt vrij weinig te verhuizen, het merendeel is van Helena, ik ben hier met bijna niets gekomen.’

			‘Juist, ja,’ zei Claes glimlachend.

			Toen hij weg was, haalde Annie haar telefoon weer tevoorschijn. Haar vingers trilden toen ze op het bericht klikte.

			Ik vond het leuk gisteren, ik miste je vanochtend. Vanavond komen de meisjes, maar in het weekend hebben we wel even contact. Liefs T

			Annie beet op haar onderlip. Ze wist niet wat ze had verwacht, het bericht was kort en ze had geen idee wat ze ervan moest denken. Niets over dat ze zomaar was weggegaan. Niets over de nacht. Hij was in elk geval niet boos. Wat moest ze antwoorden? Thomas had zijn twee dochters om de week van vrijdag tot vrijdag. Het waren tieners, maar ze hadden het erg moeilijk gehad met de scheiding, en in de weken dat ze bij Thomas waren, besteedde hij zo veel mogelijk aandacht aan ze. Een gesprek over wat er gisteren was gebeurd, was zeker niet geschikt voor de momenten dat zijn kinderen bij hem waren. Annie had ze nog niet ontmoet, daar hadden ze het nog niet eens over gehad. Alsof ze het er allebei over eens waren dat de tijd daarvoor nog niet rijp was. Zou dat ooit gebeuren als ze zich op deze manier overal aan zou blijven onttrekken?

			Annie leunde achterover in haar stoel en sloot haar ogen. Blijven ademen, sprak ze zichzelf toe.

			Na een paar keer diep ademhalen, deed ze haar ogen open, pakte haar telefoon en typte een antwoord.

			Sorry dat ik zomaar wegging, maar ik wilde je niet wakker maken. We hebben contact. Liefs A.

			Annie las de woorden nog een keer. Dit moest voldoende zijn, de rest konden ze beter onder vier ogen bespreken. Voordat ze zich zou bedenken, verstuurde ze haar antwoord en legde haar mobieltje aan de kant.

			Terwijl haar computer opstartte, begon ze met het doorlezen van de zorgmelding die ze tijdens de vergadering had gekregen. Ze zag dat ze zich had vergist. De melder, Magdalena Enghed, was niet de dominee, maar de vrouw van de nieuwe dominee in Bjärtra, Jakob Enghed. De melding betrof een van de kinderen die confirmatie zouden doen, de veertienjarige Eddie Bylund. Het vermoeden was nalatigheid in het bieden van zorg door de moeder. Zijn vader was onbekend.

			De melding bevatte slechts de eerste zes cijfers van het persoonsnummer van de jongen, maar ze vond wel een telefoonnummer van zijn moeder, Tina Bylund. Het adres was Tornvägen in Lugnvik, een dorp aan de rivier een paar kilometer ten zuiden van Lockne.

			Annie logde in in het dossiersysteem en toetste het persoonsnummer in. Er stonden drie oude aantekeningen. Ze klikte erop om ze te lezen. Een buurvrouw had gebeld met de melding dat Eddie haar kat had gepest. Annie wist heel goed wat dat kon betekenen, hoe dat in een onderzoek klonk. Wanneer kinderen voor hun twaalfde gedrag vertoonden dat gewelddadig, emotioneel gestoord of op een andere manier afwijkend leek, kon dat een indicatie zijn voor beginnend antisociaal gedrag. Maar die signalen konden ook op heel veel andere zaken duiden. Je moest je niet blindstaren op het handelen van het kind, dat gedrag kon er ook op duiden dat er thuis iets mis was. Geweld, verslaving, mishandeling. Kinderen die thuis getuige waren van geweld.

			Magdalena Enghed had alleen een vast telefoonnummer achtergelaten. Wie had dat tegenwoordig nog? En wat deed de domineesvrouw eigenlijk overdag? Werkte ze of was ze ook in dienst van de kerk? Maatschappelijk werk en de kerk overlegden vaak met elkaar, maar tot op heden had Annie in haar zaken nog nooit met de kerk te maken gehad.

			Ze pakte haar telefoon en belde de domineesvrouw. De telefoon ging over, maar schakelde over naar een automatisch antwoordapparaat. Annie besloot geen bericht in te spreken, ze zou het later vandaag nog een keer proberen, in de hoop dat er dan wel werd opgenomen.
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			Sara opende haar voordeur en stapte de hal van haar flat aan Hällgumsgatan in. Het was er benauwd en het rook muf. Ze schopte haar schoenen uit en liep naar de keuken om een raam open te zetten. De thermometer gaf aan dat het buiten tweeëntwintig graden was, maar binnen was het vijfentwintig. Het flatgebouw was onlangs gerenoveerd, maar de ventilatie was duidelijk niet meegenomen. Zou ze weer moeten bellen om haar beklag te doen?

			Ze liep naar het aanrecht en draaide de kraan open. Ze maakte haar hals nat met koud water en merkte hoe moe ze was. De werkzaamheden om alles af te ronden in de woning van het verslaafde stel hadden haar een halve dag gekost. Het vastleggen van alles verliep traag, haar hersenen leken wel pap en de blik van de baby in het ledikantje op haar netvlies maakte haar onrustig.

			Nording had een van zijn contacten in het ziekenhuis gebeld en had te horen gekregen dat het kind, een meisje, het zou overleven. Haar toestand was nog steeds kritiek, maar stabiel. Voor ambulance- en politiemensen was het belangrijk om iets af te kunnen sluiten. Ze wisten allemaal hoe het voelde om een weggelopen kind of een demente persoon die in het bos verdwaald was geraakt te vinden. Hoe het voelde om iemands hand vast te houden tot de ambulance arriveerde, en een berichtje te krijgen over hoe het was afgelopen met iemand die bijna het leven had verloren.

			Haar maag rommelde. Sara stopte de gedachten aan haar werk weg en opende de koelkast. Die was zo goed als leeg, op een beschimmeld stukje kaas en een half opgegeten, weinig aanlokkelijke boterham na. Helemaal bovenin stond een proteïnedrankje. Ze draaide de dop van het flesje en dronk het in één teug leeg terwijl ze keek naar de geelgeschilderde flat aan de overkant en het beton dat dampte door de hitte. Morgen zou ze naar Lockne gaan om haar zomerhuisje winterklaar te maken. Worstjes roosteren boven een open vuur. Misschien zelfs even in de rivier zwemmen. Ze was geen winterzwemmer, dus nu er een hittefront boven het land hing, zou dit de laatste keer worden dit jaar.

			Het zomerhuisje was pas een paar weken van haar, maar ze was er al helemaal verliefd op. Niet op het huisje zelf – dat was oud en vervallen – maar op het feit dat ze een zomerhuisje bezat. De vrijheid. De natuur in, weg van de stad en alle misère die zich daar afspeelde. Ontsnappen aan de ellende als ze vrij was.

			In Saltviken kende niemand haar. En voor zover ze wist, kende ook niemand haar ouders. Op het moment dat ze de advertentie had gezien, had haar onderbuikgevoel gezegd dat ze direct moest toehappen. Pas toen ze tijdens de bezichtiging de verkoper ontmoette, besefte ze dat daar die verschrikkelijke gebeurtenissen hadden plaatsgevonden. Bepaalde mensen zouden het niet in hun hoofd halen om een perceel te kopen waar iemand was omgekomen, maar Sara liet zich er niet door afschrikken. En omdat er weinig speculanten op afkwamen, had ze het huisje voor een heel goede prijs kunnen kopen.

			In het bos en de natuur was ze op haar best. De stilte en de ontspanning, het contrast met haar werk waar je geen idee had hoe je dag zou lopen, waar je altijd op scherp stond. Helder en alert, klaar om besluiten te nemen waar je geen van spijt van mocht krijgen. Ik hoop dat het een rustig weekend wordt, dacht ze bij zichzelf. Ze hoopte dat de mensen zich ondanks de hittegolf zouden gedragen. Geen zuippartijen, en ook alsjeblieft geen verdrinking. Geen kleine kinderen die in het water belandden wanneer hun ouders even niet opletten. Gewoon een rustig weekend.

			Ze liep naar haar slaapkamer om haar sportkleding aan te doen. Ze wilde een flinke rit maken via de rivier naar haar ouders in ­Grössjö. Haar hoofd leegfietsen, het melkzuur in haar benen voelen branden en even niet aan de dood denken.
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			Toen Annie haar autoportier opendeed, sloeg de hitte haar tegemoet. Het asfalt bij de spoorwegovergang voor hotel Kramm leek door de brandende zon wel te stomen. Er was geen mens te bekennen.

			Ze startte de auto en deed de ramen open om de auto wat door te laten luchten voordat ze wegreed van de parkeerplaats. Op deze vrijdagmiddag was er nauwelijks verkeer op de rijksweg. Misschien stookten de mensen de barbecue nog een keer op voordat de herfst zou invallen.

			De dag was snel gegaan, ze was in verschillende zaken gedoken en had alle gedachten aan Thomas weggeduwd. Magdalena Enghed had ze driemaal tevergeefs geprobeerd te bellen, meer kon ze op dit moment toch niet doen? Als het echt belangrijk zou zijn, had ze vast wel weer contact opgenomen. Annie had in het dossier genoteerd dat ze de melder diverse malen had geprobeerd te bereiken, maar ze ging er eigenlijk van uit dat deze zaak niet tot problemen zou leiden. Haar teamleider had het als niet urgent beschouwd, ze had zich aan het protocol gehouden en maandag zou ze een nieuwe poging wagen.

			Toen ze over de Sandöbrug reed, keek ze naar de rivier die er bladstil bij lag onder de helderblauwe hemel. Net toen ze de Gålåbrug over was en wilde afslaan naar Lugnvik ging de spoedtelefoon. Een onbekend nummer. Annie remde en draaide de oprit op van wat tot eind jaren negentig een camping was geweest.

			De vrouw introduceerde zichzelf als intern begeleider van de Herrskogsschool, de middelbare school waar de leerlingen uit het noordelijk deel van gemeente naartoe gingen. Ze belde omdat een leerling, Eddie Bylund, de hele week al niet was verschenen en ze daarom een zorgmelding wilden doen. Volgens de leerkrachten was er sprake van ongeoorloofd verzuim, ook al in de weken voor de zomervakantie. De school zou al eerder een zorgmelding hebben gedaan. Zou Annie ervoor kunnen zorgen dat die werd geregistreerd?

			Annie legde uit dat ze niet op kantoor was en verzocht de begeleider om haar gegevens te mailen, dan zou ze maandag contact opnemen.

			Na beëindiging van het gesprek keek Annie uit over de Ångerman­-rivier. Die glinsterde als barnsteen, met rietstengels op de achtergrond aan het zo goed als overwoekerde strandje. Niet één zorgmelding, maar twee. En misschien zelfs een derde, van een aantal maanden geleden. Thuis zou ze inloggen in het computersysteem van maatschappelijk werk om te controleren of er inderdaad, zoals de intern begeleider beweerde, een zorgmelding was gedaan. Het was niet ongebruikelijk dat leerkrachten voor het begin van de zomervakantie hun geweten wilden sussen, maar als er daadwerkelijk melding was gemaakt, was die in het ergste geval blijven liggen omdat er geen prioriteit aan was toegekend of omdat de melding vanwege de vakantie niet was geregistreerd. Als Annie nu nog een zorgmelding kreeg zonder er iets mee te doen en later zou blijken dat het kind zich in een kwetsbare situatie bevond, zou dat niet alleen gevaarlijk kunnen zijn voor het kind, maar zou maatschappelijk werk ook door de inspectie worden onderzocht. Deze melding was gedaan omdat het kind had gespijbeld en omdat men zich zorgen maakte, en dat leidde niet meteen tot ondertoezichtstelling.

			En een bezoek tijdens de spoeddienst mocht je niet in je eentje afleggen, alleen in uitzonderlijke gevallen als er haast bij was en er vermoedens bestonden dat iemands leven of gezondheid gevaar liep vanwege geweld of mishandeling. Maar Lugnvik lag op de weg naar huis. Ze kon langs het adres van Eddie Bylund rijden en als ze iets verontrustends zag, zou ze haar teamleider bellen om met hem te overleggen. Geen overhaaste beslissingen nemen, had ze met zichzelf afgesproken toen ze de auto weer startte.

			Met de rivier aan haar linkerzijde reed Annie over de kronkelende wegen van het plaatsje Gålån en ze merkte dat ze wat extra gas gaf toen ze langs de bergwand reed met het waarschuwingsbord dat er grote rotsblokken naar beneden konden vallen. Als kind had ze het verhaal gehoord over een automobilist die een rotsblok op zijn auto had gekregen. Gelukkig was dat niet groot geweest en had de auto alleen blikschade opgelopen. Annies fantasie sloeg direct op hol en ze zag voor zich hoe trollenkinderen als een soort spelletje stenen op auto’s gooiden.

			Ze bereikte het hoogste punt en sloeg links af naar het dorp. Lugnvik lag in een rustige baai van de Ångerman-rivier. Waar voorheen grote houtzagerijen hadden gestaan, stonden nu nog slechts een school, een buurtsuper en een benzinestation
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			Sara reed de oprit van het huis van haar ouders op en stapte van haar mountainbike. Het zweet liep onder haar T-shirt vandaan. Hoewel ze ruim twintig kilometer had gefietst, was ze het beeld van het baby’tje nog niet kwijt.

			Haar moeder deed de deur open en glimlachte. Ze was net zestig geworden, maar nog steeds slank en goed gekleed.

			Sara zette de fiets tegen de muur en liep naar haar toe.

			‘Jeetje, wat ben je bezweet,’ riep Elisabeth uit, en ze bleef staan. Geen knuffel, maar ook als Sara niet bezweet was, bleef die vaak achterwege. Haar moeder was het type dat zich wel liet omhelzen, maar zelf bijna nooit het initiatief nam. Dat was nooit anders geweest en Sara wist eigenlijk niet waarom.

			‘Waar is Benke?’ vroeg ze.

			‘Aan het vissen,’ antwoordde Elisabeth. ‘Kom, dan gaan we koffiedrinken.’

			Ze gingen in de tuin zitten, op de pas geschilderde houten bank onder het prieel. De seringen stonden nogmaals in bloei, de geur was nu minder sterk, dacht Sara toen ze haar koffiekopje wilde pakken.

			Elisabeth babbelde over het weer, de tuin en wat er nog voor het najaar moest gebeuren, terwijl Sara alles zwijgzaam aanschouwde, als een vlieg op een tafel.

			‘Hoe gaat het met je, mama?’ vroeg ze toen. ‘Je ziet er een beetje moe uit.’

			‘Met mij gaat het goed.’ Elisabeth slaakte een diepe zucht, haar blik op de goed onderhouden bloemperken gericht.

			‘Maar ik maak me wel een beetje zorgen over Benke,’ zei ze na een tijdje, en ze kneep haar lippen samen alsof ze spijt had van wat ze zojuist had gezegd.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Hij is de hele tijd zo dwars en boos. Volgens mij slaapt hij slecht, hij spookt ’s nachts rond.’ Ze wierp snel een blik op Sara. ‘Het is begonnen toen hij ziek werd en hij ook whisky begon te drinken. Denk jij dat hij een drankprobleem heeft?’

			‘Nee. Hij is alleen maar rusteloos. Hij was nog niet klaar met zijn werk bij de politie.’

			Opgelucht keek Elisabeth haar aan. ‘Je hebt gelijk. Waarom heb ik dat niet gezien?’

			Inmiddels was het bijna drie jaar geleden dat Benke een bloedprop in zijn rechteroog had gekregen en hij onmogelijk in het veld kon blijven werken. Een jaar lang had hij een bureaubaan geprobeerd, maar dat werkte niet omdat zijn zicht steeds verder achteruitging. Met als gevolg dat hij op zijn achtenvijftigste al vervroegd pensioen aangeboden had gekregen. Op dat moment was het geweest alsof het kleine beetje bindmiddel dat hen bij elkaar had gehouden in het niets verdween. Benke had niet kunnen verbergen hoe bitter en teleurgesteld hij was dat zijn carrière veel te vroeg was geëindigd. De grootste teleurstelling voor hem was echter geweest toen Sara had besloten om haar achternaam Norman te veranderen in de meisjesnaam van haar moeder.

			Ze had het om maar één reden gedaan: zodat ze niet met haar vader zou worden vergeleken. Ze wilde niet bevoordeeld worden omdat iemand wist wiens dochter ze was. Benke dacht er heel anders over, hij begreep niet waarom ze niet wilde profiteren van zijn naam en was diep gekwetst. Wat hij niet begreep was dat het haar als alleenstaande jonge vrouw heel lastig gemaakt zou worden als haar collega’s vermoedden dat ze werd voorgetrokken omdat ze Benkes dochter was.

			Zoiets ontging Benke, hij had ook niet door dat zijn reputatie niet alleen maar goed was. Haar vader leek geen oog te hebben voor zijn eigen fouten en tekortkomingen. Kort nadat ze haar naam in Emilsson had veranderd, was hij haar Emil gaan noemen, alsof ze hem een excuus had gegeven haar als een jongen te zien.

			Zij had haar vader altijd bij zijn voornaam genoemd, nooit papa, ook niet toen ze klein was. Waarom dat zo was, kon ze zich niet meer herinneren, en nu zou het alleen maar gek voelen als ze hem papa zou noemen. Hoewel ze best veel samen hadden ondernomen, waren ze niet heel close. Haar vader wilde haar al van kleins af aan in de vorm stoppen die hij wenste. Hij trok haar jongenskleding aan en had haar meegenomen op elandenjacht. Hij had haar naar voetbaltraining gebracht en had haar geleerd om met een luchtbuks te schieten. In vergelijking met andere vaders die ze kende, was hij meer betrokken bij haar opvoeding. Maar ze had nooit het gevoel gehad dat zijn betrokkenheid voortkwam uit liefde, eerder uit eisen en verwachtingen. Benke had haar vooral aangemoedigd dingen te doen die hij zelf leuk vond, zoals voetballen en het jachtexamen halen. Toen ze twee jaar achtereen werd uitgeroepen tot beste verdediger van het voetbalteam barstte hij uit elkaar van trots. Dat gebeurde ook toen ze meteen werd aangenomen op de politieacademie in Umeå. Ze was dol op de stad en was van plan geweest daar te blijven, maar slechts een halfjaar na haar afstuderen had Benke haar overgehaald om terug te verhuizen naar Kramfors. Daar kon ze zich settelen, carrière maken en hem kleinkinderen schenken. Het was dan ook een schok geweest toen ze hem had verteld dat ze de voorkeur gaf aan vrouwen in plaats van mannen, en dat onderwerp was sindsdien nooit meer ter sprake gekomen.

			‘Hoe gaat het met jouw werk?’ vroeg Elisabeth nu. ‘Je vertelt er nooit iets over.’

			Sara keek naar haar moeder. Ja, wat kon ze zeggen? Ze mocht en wilde niet praten over de dingen die tijdens haar werk bij de politie gebeurden, hoe groot de behoefte soms ook was. Bovendien verafschuwde haar moeder het om over onaangename zaken te praten.

			‘Het is heel druk. Maar het gaat goed, alles is onder controle.’

			Ze ademde in door haar neus. Probeerde het beeld van het kind in het ledikantje tegen te houden.

			Haar moeder raakte voorzichtig haar arm aan. ‘Is er iets naars gebeurd?’

			Sara zuchtte. ‘Er was een baby’tje dat… Het is goed gekomen, maar het scheelde niet veel. Nogal heftig eigenlijk.’

			Elisabeth keek weg, zoals ze altijd deed. ‘Bah,’ mompelde ze. ‘Ik heb altijd al gezegd dat ik niet begrijp waarom je dat soort werk wilt doen.’

			Sara keek haar aan. ‘Je weet heel goed dat mijn nachtmerries nog erger waren. Al sinds ik een klein meisje was. Weet je nog dat bloederige kind over wie ik droomde? In mijn fantasie ging het er altijd heftiger aan toe dan de dingen die ik in het echt heb meegemaakt.’

			Zoals altijd wanneer die nachtmerries ter sprake kwamen, trok haar moeder een grimas en maakte een afwerend handgebaar.

			‘Mama, waarom vind je het toch zo moeilijk om over gevoelens te praten? Heeft dat met papa te maken?’

			‘Ik ben gewoon zo opgevoed. Ik ben niet anders gewend. Toen ik jong was, sprak je niet over je gevoelens, je werkte gewoon. Er was geen tijd voor geneuzel, zoals wij zeiden. Als je toegaf aan je gevoelens, kwam er niets van de grond. Het was een kwestie van je kiezen op elkaar zetten en doorgaan.’

			Het was als lopen op een mijnenveld, dacht Sara. Overal ontploffingsgevaar. Je kon beter open zijn over alles, de zooi opruimen. Het moest heel vermoeiend zijn om je in te houden, voortdurend bang te zijn om een misstap te maken.

			‘Nu gaan we het over iets gezelligers hebben,’ zei Elisabeth snel terwijl ze opstond. ‘Wat ga je dit weekend doen? Ben je vrij?’

			Sara zette haar koffiekopje neer. ‘Ja. Ik ga opruimen in het zomerhuisje.’

			‘Heb je hulp nodig? Papa en ik kunnen…’

			‘Dank je wel, mama, maar ik wil eerst het gevoel krijgen dat het mijn plekje is.’

			Elisabeth pakte de koffiekan. ‘Natuurlijk, dat begrijp ik. Maar je weet dat ik graag wil helpen.’

			Helpen, dacht Sara. Eerder alles overnemen. Een mening vormen over de inrichting en wat er verbouwd moet worden. Nadat de koop was afgerond had Sara het een paar weken stilgehouden, precies om die reden. Haar ouders hadden nog niet mogen komen, ze wilde eerst alles in orde maken. Maar als ze haar vader een beetje kende, had hij al uitgezocht waar het was en een kijkje genomen. De boel geïnspecteerd. Onderzocht. Een conclusie getrokken.

			Elisabeth schraapte haar keel en leek iets te willen zeggen.

			‘Benke beweert dat de vorige eigenaar een crimineel is. Klopt dat, Sara? Je hebt het toch niet van een crimineel gekocht?’

			Sara liet een zucht ontsnappen. ‘Maak je geen zorgen, alles met het huisje is volgens de regels verlopen.’

			‘Maar stel je voor dat er iets schimmigs mee aan de hand is? Je hebt het toch wel bezichtigd?’

			Sara deed haar ogen dicht. Rustig blijven, dacht ze. Je moeder is een bang iemand.

			‘Ja, ik heb het allemaal uitgezocht. Er is niets mis met het huisje. De verkoper had gewoon geld nodig. Zeg maar tegen Benke dat ik wel voor mezelf kan zorgen.’

			‘Hij heeft het beste met je voor, Sara,’ zei haar moeder, en ze keek haar bezorgd aan.

			‘Je kunt je beter om hem bekommeren dan om mij. Ik ben inmiddels dertig. Ik hoef niet meer in bescherming te worden genomen.’

			Alsof dat ooit nodig was geweest. Ze had zich altijd weten te redden op school en op het voetbalveld als ze werd gepest. Ze deinsde voor niemand terug, nam het altijd op voor de zwakkeren en ze kwamen naar haar toe als er een probleem was. Als kind speelde ze al politieagentje, maar ze was iemand die had gehandeld uit bezorgdheid en hartelijkheid. Ze was niet bang en ze was sterk. Waarom had haar vader dat nooit begrepen?

			‘Ik moet slagen in het leven omdat hij dat van zichzelf verwacht. Zo is hij altijd geweest, mama, dat weet je. Ik moest altijd flink zijn van hem, mocht me niet aanstellen. Een beetje eelt kweken.’

			‘Hij wilde je alleen maar beschermen,’ bracht haar moeder ertegen in. ‘Iets met vaders en dochters.’

			Sara slaakte een diepe zucht. ‘Hij heeft nooit onder stoelen of banken gestoken dat hij eigenlijk een zoon had gewild. Bovendien heeft hij nooit geaccepteerd dat ik op meisjes val en dat hij dus nooit een schoonzoon zal krijgen.’

			Ze had een paar keer een relatie gehad met een man. Op de middelbare school had ze bijvoorbeeld een hele tijd verkering gehad met dezelfde jongen. Hij was twee jaar ouder, een echte softie. Hij had haar van en naar haar trainingen gebracht, gekookt, haar op haar wenken bediend. Ze had hem als een slaaf behandeld om te kijken hoever ze kon gaan. Hij verafgoodde haar gewoon. Hij bleef naar haar liggen kijken als ze seks hadden gehad. Hij bewonderde haar figuur. Haar kleine borsten en haar bovenbeenspieren die sterker waren dan de zijne. Ze won altijd met armpjedrukken, maar dat maakte hem niet uit, hij lachte alleen maar. Na een relatie van drie jaar had ze beseft dat ze de voorkeur gaf aan meisjes.

			Tijdens haar studietijd in Umeå had ze voor het eerst seks gehad met een meisje. In het tweede semester op de politieacademie ontmoette ze op een feest een sociologe, Lisa. Ze was blond, kleiner dan zij en had volle lippen en grote ogen. Een paar uur na de start van het feest was Lisa iets te aangeschoten geweest en had Sara besloten een ommetje met haar te maken om wat te ontnuchteren. Ze waren naar een park gelopen en hadden over van alles en nog wat gepraat. Na een tijdje wilde Sara teruggaan naar het feest, maar Lisa had geen haast gemaakt. Ze schaamde zich dat ze zo dronken was geworden en wilde liever naar huis, maar ze had aan Sara gevraagd of ze tot haar portiek mee wilde lopen vanwege verkrachters die in die periode de stad onveilig maakten.

			Eenmaal bij de portiek had ze Sara bedankt dat ze zich over haar had ontfermd, had haar bijna overdreven veel complimentjes gegeven en gezegd dat Sara een geweldige politieagente zou worden. Ze had haar uitgenodigd voor een kopje thee dat een kus werd. Sara was de hele nacht gebleven.

			Sara keek hoe laat het was en stond op. ‘Ik moet weg,’ zei ze, en ze spreidde haar armen om haar moeder te omhelzen.

			Elisabeth omhelsde haar lichtjes en ging vervolgens weer zitten. ‘Eet je zondagavond mee?’ vroeg ze aarzelend. ‘Papa gaat die elandschotel maken die jij zo lekker vindt.’

			Sara zag haar moeders smekende blik en zuchtte in zichzelf.

			‘Zeker weten, ik kom,’ zei ze.

			Zou er ooit verandering in komen? Dat schoot door Sara heen toen ze wegfietste. De eeuwige single. Een verbitterde, eenzame politievrouw, levenslang veroordeeld tot etentjes bij haar ouders in het weekend. Wat een vreselijk cliché.

			Dit kon zo niet blijven doorgaan. Hier moest verandering in komen. Er waren meer dingen dan werk. Ze had nieuwe vrienden nodig, mensen die ze niet van het werk kende. En misschien was verliefd worden een goed idee. Maakte niet uit wat er zou gaan gebeuren, maar zo ging het niet langer. Er moest iets gebeuren. Anders zou ze knettergek worden.

			Ze stopte op de top van een heuvel en stapte van haar fiets. Voor haar ontvouwde zich het glooiende landschap. In het noorden zag ze het groen van het bos en het blauw van het meer. Het was stil, ze voelde zich Ronja de Roversdochter die uitkeek over haar land, alleen met de dieren, in haar bos.

			‘Laat de gevaren maar komen!’ riep ze. ‘Het zal tijd worden.’

			De woorden weerkaatsten tegen de berg en galmden door de vallei.
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