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            Une fois de plus, ce salopard me laissait tomber.
            

            À travers les arbres, j’aperçus Koy et les autres qui couraient tout en poussant le
               sloop à l’eau. Voyant le petit voilier glisser sur les flots, je pressai le pas, évitant
               les racines noueuses et les rochers qui affleuraient sous mes pieds nus. Je jaillis
               des fourrés juste à temps pour voir s’épanouir un sourire satisfait sur les lèvres
               de Koy, tandis que la voile se déployait.
            

            Je hurlai :

            – Koy !

            S’il m’entendit malgré le ressac, il n’en montra rien.

            Après avoir dévalé la pente jusqu’à l’écume laissée par la dernière vague, je plantai
               un pied dans le sable mouillé puis bondis vers la poupe, battant des jambes au-dessus
               des flots. J’attrapai le pataras d’une main et heurtai la coque, entraînée par le
               sloop qui prenait de la vitesse. Personne ne me proposa son aide lorsque je me hissai
               à bord en jurant.
            
– Joli saut, Fable.

            Les yeux tournés vers l’horizon, Koy empoigna la barre et mit le cap sur le récif
               sud.
            

            – Je ne savais pas que tu venais, ajouta-t-il.

            Du bout des doigts, je repoussai mes cheveux de mon visage et les nouai en chignon
               au sommet de ma tête tout en fusillant Koy du regard. C’était la troisième fois en
               une semaine qu’il tentait d’emmener les plongeurs au large de Jeval en me laissant
               sur la rive. Si Speck n’avait pas été ivre la moitié du temps, c’est lui que j’aurais
               payé pour m’emmener à la place de Koy. Mais il me fallait un barreur fiable.
            

            La voile claqua au-dessus de moi lorsque le vent s’y engouffra, propulsant l’embarcation.
               Je trouvai une place où m’asseoir entre deux plongeurs à la peau tannée.
            

            Koy tendit une main vers moi.

            – Un cuivron.

            Je contemplai au-dessus de lui les îles-barrières de Jeval, où les mâts des navires
               marchands s’inclinaient sous le vent puissant. Le Marigold n’était pas encore amarré, mais il le serait d’ici le lever du soleil. Serrant les
               dents, je sortis de ma bourse une pièce que je déposai dans la paume de Koy. Depuis
               qu’il me prenait à son bord, le scélérat m’avait extorqué une somme si extravagante
               que j’avais pratiquement payé la moitié de son sloop.
            

            Nous prîmes de la vitesse, fendant les flots. L’eau d’un turquoise pâle céda bientôt
               la place au bleu sombre des profondeurs. L’embarcation gîta ; je me penchai par-dessus bord pour effleurer la
               surface des vagues. Le soleil brillait au milieu du ciel. Nous avions quelques heures
               devant nous avant la bascule de la marée, ce qui me suffirait amplement pour remplir
               mon sac de carmines que je comptais revendre ensuite.
            

            Resserrant ma ceinture autour de ma taille, je vérifiai mes outils un à un.

            Maillet, burin, piolets, loupe.

            La plupart des plongeurs avaient abandonné leurs recherches sur le récif est depuis
               des mois. Toutefois, mon instinct m’avait soufflé qu’il restait des carmines dans
               ces eaux. Je ne m’étais pas trompée. Après avoir passé des semaines à fouiller la
               zone en solitaire, j’avais fini par en localiser, cachées sous un affleurement déjà
               exploré. Grâce à cette trouvaille, ma bourse s’était gonflée de pièces.
            

            Je me levai, fouettée de toutes parts par le vent qui rabattait des mèches de mes
               cheveux auburn autour de mon visage. Je m’agrippai à un hauban pour me pencher et
               observer les eaux défilant sous la coque.
            

            Ce n’était pas encore là.

            – Quand vas-tu nous dire ce que tu as déniché, Fable ?

            Koy resserra sa prise sur la barre, les yeux fixés sur moi. Ils étaient aussi noirs
               que les nuits les plus noires sur Jeval, quand les nuages d’orage obstruent la lune
               et les étoiles.
            

            Les autres me lorgnèrent en silence, attendant ma réponse. Depuis quelques jours,
               j’avais remarqué qu’ils me scrutaient avec attention sur les quais. Je les avais entendus chuchoter sur la
               plage. Après des semaines de maigres prises sur les récifs, les plongeurs commençaient
               à s’étonner, ce qui n’était jamais bon signe. Pourtant, je m’étonnai que Koy soit
               le premier à m’interroger.
            

            Je haussai les épaules.

            – Des ormeaux.

            Il rit avant de secouer la tête.

            – Des ormeaux, répéta-t-il.

            Sa peau bronzée n’était pas encore ridée ni maculée de taches blanches à force d’être
               exposée au soleil. Bien que plus jeune que la plupart des plongeurs de Jeval, Koy
               avait largement gagné sa place parmi eux après avoir volé assez d’argent pour acheter
               son sloop et lancer sa propre affaire de transport de passagers entre l’île de Jeval
               et les îles-barrières qui l’entouraient.
            

            – Tu as bien entendu, dis-je.

            Ses yeux se posèrent de nouveau sur moi. Ils ne reflétaient plus la moindre lueur
               d’amusement. Je m’efforçai de dissimuler un tressaillement au coin de ma bouche. Quatre
               années s’étaient écoulées depuis le jour où l’on m’avait abandonnée sur une plage
               brûlante. J’avais été livrée à moi-même, réduite à nettoyer la coque des barques en
               échange de poisson pourri quand je n’avais rien à manger, rossée régulièrement pour
               avoir exploré la zone qu’un autre plongeur s’était appropriée… À Jeval, j’avais reçu
               ma dose de violence. Malgré tout, jusqu’à présent, j’avais évité de me faire remarquer
               par Koy. Retenir son attention, c’était se mettre en danger.
            
Je me dirigeai vers la poupe, laissant naître sur mes lèvres le même sourire perfide
               que celui que Koy m’avait adressé sur la plage. Ce type était un salopard, mais je
               ne valais pas mieux que lui. S’il soupçonnait la peur qu’il m’inspirait, cela ferait
               de moi une proie encore plus vulnérable. J’aurais préféré me trancher une main plutôt
               que de laisser quiconque gâcher mes chances de quitter cet endroit. Surtout si près
               du but.
            

            À proximité du récif est, je lâchai le hauban. Le sloop fila sous mes pieds quand
               je basculai en arrière. Je tombai à l’eau de tout mon poids. Des bulles cristallines
               se formèrent autour de moi tandis que je remontais vers la surface, battant des jambes
               pour chasser le froid. Le courant bordait le récif ; par conséquent, l’eau était plus
               fraîche de ce côté de Jeval – et c’était une des raisons pour lesquelles je savais
               qu’il restait des carmines malgré le passage des autres plongeurs.
            

            Le bateau de Koy s’éloignait à vive allure, sa voile entièrement déployée incurvée
               dans le ciel sans nuages. Quand il eut disparu derrière les îles-barrières, je nageai
               dans la direction opposée, le visage immergé pour examiner le récif. Les nuances rose,
               orange et vert du corail renvoyaient la lumière du soleil comme l’atlas que mon père
               déroulait autrefois sur son bureau. Une gorgone d’un jaune vif, à la feuille brisée,
               me servait de repère.
            

            Je refis surface et vérifiai une fois de plus ma ceinture pendant que l’air emplissait
               lentement ma poitrine. Puis j’expirai au même rythme, comme ma mère me l’avait enseigné.
               Dans un mouvement familier, mes poumons se gonflèrent puis se compressèrent en se vidant. Ensuite, j’accélérai, inspirant
               et expirant rapidement, jusqu’à prendre une dernière goulée d’air avant de plonger.
            

            Mes oreilles se bouchèrent quand mes bras sculptèrent l’eau en direction des couleurs
               vives qui brillaient dans les fonds marins. La pression m’enveloppa. Je me laissai
               couler encore plus profondément, luttant contre l’attraction de la surface. Alors
               que je descendais, un banc de poissons-chirurgiens fonça sur moi, se fendit sur mon
               passage puis se referma en essaim derrière moi. Un bleu infini m’entourait quand mes
               pieds se posèrent avec légèreté sur une bordure de coraux verts, tendus comme des
               doigts crochus. J’attrapai la saillie rocheuse qui les surplombait et m’approchai
               de la brèche.
            

            J’avais trouvé pour la première fois des carmines quand j’avais exploré ce récif à
               la recherche de crabes pour payer le vieil homme des quais afin qu’il répare ma loupe.
               Dans le silence de la mer, les vibrations discrètes des gemmes étaient parvenues jusqu’à
               moi. Après avoir passé trois jours à les chercher, j’avais enfin eu un coup de chance.
               Alors que je prenais appui sur un affleurement rocheux pour refaire surface, un bloc
               avait cédé sous mon poids, dévoilant une rangée tordue de basalte constellé des grappes
               blanches caractéristiques. Ça ne pouvait signifier qu’une chose : il y avait des carmines
               là-dessous.
            

            Grâce à ce filon, en trois mois, j’avais obtenu des marchands du Marigold plus d’argent qu’au cours des deux années précédentes. Plus que quelques semaines,
               et je n’aurais plus jamais besoin de retourner plonger dans ce récif.
            

            D’une main, je tâtai les courbes du rocher. Les douces vibrations des pierres fines
               sifflaient sous mes doigts, semblables au long écho de métaux qui s’entrechoquent.
               Ma mère m’avait aussi enseigné cela : l’art d’écouter les gemmes. Dans les cabines
               de l’Alouette, elle les avait déposées une à une dans mes paumes, chuchotant tandis que l’équipage
               dormait dans des hamacs.
            

            Tu entends ? Tu sens ?

            Après avoir ôté les outils de ma ceinture, je glissai le burin dans le sillon le plus
               profond puis je frappai avec le maillet, effritant peu à peu la surface. À en juger
               par sa forme, le sillon recelait une carmine de belle taille. D’une valeur de quatre
               cuivrons, peut-être.
            

            Les écailles argentées des poissons cherchant de la nourriture reflétèrent les rayons
               du soleil comme des paillettes. Je levai les yeux, éblouie. Près du récif, flottant
               sous la surface, je distinguai vaguement la silhouette d’un corps. La dépouille d’un
               plongeur qui avait contrarié quelqu’un ou échoué à rembourser une dette. Les pieds
               enchaînés à un énorme rocher recouvert de bernacles, il avait été livré aux créatures
               marines qui s’étaient chargées de ronger ses chairs jusqu’à l’os. Ce n’était pas la
               première fois que je faisais ce genre de découverte. Il me fallait rester sur mes
               gardes, sans quoi je connaîtrais le même sort.
            

            L’absence d’oxygène commençait à brûler mes poumons. Le froid enveloppait mes bras
               et mes jambes. Je frappai sur le burin encore une fois. La croûte blanche et rugueuse se fendit. Quelques
               bulles s’échappèrent de mon sourire lorsque la carmine se détacha. Je caressai la
               gemme rouge et lisse comme du verre qui me regardait discrètement, tel un œil injecté
               de sang.
            

            Lorsque ma vision périphérique se teinta de noir, signe que j’étais cruellement en
               manque d’air, je me propulsai d’un coup de pied pour gagner la surface. Les poissons
               se dispersèrent autour de moi comme un arc-en-ciel volant en éclats. La tête enfin
               hors de l’eau, j’inspirai aussitôt une grande bouffée d’air. Au-dessus de moi, les
               nuages s’effilochaient, mais l’horizon teinté de bleu foncé retint mon attention.
               Ce matin, j’avais remarqué que le vent charriait les prémices d’une tempête. Si elle
               empêchait le Marigold d’atteindre les îles-barrières avant le lever du soleil, je devrais garder la carmine
               avec moi plus longtemps que prévu, ce qui me mettrait en danger. Je disposais d’un
               nombre limité de cachettes, et plus les jours passaient, plus on me surveillait de
               près.
            

            Je flottai sur le dos, laissant le soleil me réchauffer. Il descendait déjà vers la
               crête montagneuse qui surplombait Jeval. Il me faudrait plonger encore six ou sept
               fois pour finir de déloger les carmines. Et je devrais rejoindre l’autre côté du récif,
               où il était convenu que Koy viendrait me chercher.
            

            S’il revenait.

            Plus que trois ou quatre semaines, et j’aurais économisé suffisamment de cuivrons
               pour payer ma traversée des Goulets, atteindre le continent, retrouver Saint et l’obliger à tenir sa promesse. Je n’avais que quatorze ans lorsqu’il m’avait abandonnée
               sur cette île tristement connue pour sa population de voleurs. Pas un jour ne s’était
               écoulé sans que je m’efforce de rassembler l’argent nécessaire pour le rejoindre.
               Je me demandais s’il me reconnaîtrait quand je finirais par me présenter à sa porte.
               S’il se souviendrait de ce qu’il m’avait dit, quatre ans plus tôt, quand il m’avait
               lacéré le bras de la pointe de son couteau en os de baleine.
            

            Mais mon père n’était pas du genre à oublier.

            Moi non plus.
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            Il fallait suivre cinq règles. Seulement cinq.
            

            Je les avais récitées à mon père dès que j’avais eu l’âge de grimper dans le gréement
               avec ma mère. À la faible lueur des bougies qui éclairaient sa cabine dans l’Alouette, il m’observait, une main tenant sa plume, l’autre autour d’un verre de rye posé
               sur son bureau.
            

            1. Garde toujours ton couteau à portée de main.

            2. Ne sois jamais redevable envers quiconque.

            3. Rien n’est gratuit.

            4. Invente toujours tes mensonges à partir de la vérité.

            5. Quelles que soient les circonstances, ne dévoile jamais ce qui est cher à ton cœur.

            Depuis le jour où Saint m’avait abandonnée sur l’île, j’avais appliqué ses préceptes
               à la lettre. Grâce à eux, j’avais survécu. Au moins, il m’avait laissé ça après avoir
               regagné la mer sans jeter un regard en arrière.
            

            Le tonnerre se mit à gronder quand je me hissai à bord du sloop de Koy. Le ciel noircissait ;
               on entendait dans l’air le chuchotement d’une tempête. Je scrutai l’horizon, attentive à la forme
               des vagues. Le Marigold devait être en chemin, mais en cas de violente tempête, il n’atteindrait pas les
               îles-barrières avant le lendemain matin. Et si je n’y étais pas à temps, je ne pourrais
               pas écouler mes carmines.
            

            Les yeux noirs de Koy s’attardèrent sur le filet d’ormeaux posé sur mes genoux. J’avais
               dissimulé à l’intérieur d’un des coquillages ma bourse pleine des gemmes que je venais
               de déloger du récif. Je n’étais plus la jeune fille naïve que j’étais naguère. J’avais
               vite appris que nouer ma bourse à ma ceinture avec mes outils, comme le faisaient
               les plongeurs, n’était pour eux qu’une incitation à en trancher les cordons. Je n’y
               pouvais rien. Physiquement, je n’étais pas de taille à lutter contre eux. Aussi, après
               que j’avais été une fois de plus délestée de ma prise, j’avais décidé de cacher les
               pierres et les cuivrons dans des ormeaux et des poissons vidés.
            

            Du bout du doigt, je dessinai la cicatrice qui sillonnait l’intérieur de mon avant-bras.
               Je suivis sa courbure semblable à une racine d’arbre depuis mon poignet jusqu’au coude.
               Longtemps, c’est grâce à cette cicatrice que j’avais survécu sur Jeval. Les Jevalis
               étant extrêmement superstitieux, ils ne voulaient pas avoir affaire à une fille affublée
               d’une telle marque. Quelques jours à peine après que Saint m’avait abandonnée, un
               vieil homme du nom de Fret avait fait courir sur les quais la rumeur que j’étais maudite
               par les démons de la mer.
            
Le sloop ralentit. Je me levai, le filet jeté sur mon épaule, puis sautai par-dessus
               bord. Le regard de Koy continuait à peser sur moi ; je l’entendis murmurer dans mon
               dos de sa voix grave tandis que je pataugeais dans l’eau peu profonde. À Jeval, c’était
               chacun pour soi, à moins qu’il y ait quelque chose à gagner en complotant. Or, c’était
               précisément l’activité à laquelle Koy se livrait : il complotait.
            

            Je longeai le rivage jusqu’à ce que la falaise me bloque le passage, guettant l’ombre
               de quiconque me suivrait. Le crépuscule teintait la mer de violet. Dans le soleil
               couchant, les dernières paillettes de lumière dansaient à la surface de l’eau.
            

            J’entrepris mon ascension, glissant mes doigts calleux dans les fissures familières
               de la roche noire, me hissant jusqu’à ce que les embruns des vagues qui se fracassaient
               de l’autre côté de la falaise m’aspergent le visage. La corde que j’avais attachée
               autour d’un rocher disparaissait dans les eaux en contrebas.
            

            Je pris l’ormeau dans mon filet et le fourrai dans ma chemise avant de me redresser
               pour emplir mes poumons d’air. Dès que la vague se forma, prête à se fracasser, je
               me jetai à l’eau, je saisis la corde et la suivis jusque dans les ombres de la forêt
               de varech, où ondulaient les épais rubans d’algues accrochés aux fonds marins. Vus
               d’en dessous, ils ressemblaient à un toit que traversait une lueur verte.
            

            Je nageai vers les profondeurs. Les poissons zigzaguaient entre les plantes, poursuivis
               par les requins de récif qui traquaient leur dîner. Cette crique était l’un des rares endroits où j’avais
               l’autorisation de pêcher, car les eaux tumultueuses détruisaient souvent les casiers
               en roseau utilisés par les plongeurs. Toutefois, le panier tressé que le navigateur
               de mon père m’avait appris à fabriquer supportait la violence des vagues. La corde
               solidement enroulée autour de mon poing, je tirai dessus d’un coup sec. Hélas, le
               panier ne bougea pas.
            

            Je tentai de le déloger à coups de pied de la vase épaisse dans laquelle il était
               à demi enfoui. Mes efforts restant vains, je me laissai couler et crochetai mes doigts
               autour du couvercle. Je tirai dessus jusqu’à ce qu’il me reste entre les mains et
               finis projetée contre la falaise.
            

            Une dorade s’échappa. Je lâchai un juron, le son de ma voix se perdant dans l’eau.
               Avant que la deuxième dorade ait le temps de l’imiter, je plaquai le panier ouvert
               contre ma poitrine et le tins fermement d’un bras.
            

            La corde me servit de guide pour remonter jusqu’à une anfractuosité dans la falaise.
               À l’aide de mon burin, je fis levier sur la pierre que j’avais scellée avec du varech.
               Elle tomba dans ma main, dévoilant une cavité qui abritait les carmines que j’avais
               ramassées ces deux dernières semaines. Elles scintillaient comme du verre pilé. C’était
               l’une de mes rares cachettes sur l’île qui n’avaient pas été découvertes. Depuis des
               années, je plaçais mes pièges à poissons dans cette crique. Tous ceux qui m’avaient
               vue y plonger m’avaient aussi vue remonter avec mes prises, mais personne ne m’avait
               soupçonnée de conserver mes gemmes à cet endroit.
            
Une fois les carmines ajoutées dans ma bourse, je remis la pierre en place. Les muscles
               de mes jambes me brûlaient, fatigués par des heures de plongée. Je puisai dans mes
               dernières forces pour remonter à la surface. Une vague me percuta lorsque j’avalai
               l’air nocturne. Je nageai en direction de la plage pour éviter d’être engloutie de
               nouveau.
            

            Je m’allongeai sur le sable, reprenant mon souffle. Les étoiles brillaient déjà, mais
               la tempête qui progressait rapidement vers Jeval commençait déjà à les effacer. Je
               compris à l’odeur du vent que la nuit serait longue. Les bourrasques menaçaient mon
               campement sur les falaises. De toute façon, lorsque je devais garder sur moi les carmines
               ou mon argent, il me fallait rester éveillée. Mon campement avait déjà été mis à sac
               pendant mon sommeil, et je ne pouvais pas prendre ce risque aujourd’hui.
            

            Je glissai dans ma chemise le poisson qui se tortillait et jetai sur mon épaule le
               panier cassé. Les ténèbres enveloppèrent les arbres. À la lueur du clair de lune,
               je cheminai sur un sentier qui se terminait abruptement devant la falaise. Je calai
               mes mains et mes pieds dans les prises que j’avais creusées avec mon burin et grimpai.
               
            

            Une fois au sommet, j’observai le sentier plus bas. Il était désert. Les arbres oscillaient
               doucement dans la brise. Le clair de lune chatoyait sur le sable frais. Je courus
               le reste du trajet, longeant la falaise qui surplombait la plage et dominait les îles-barrières,
               invisibles dans le noir. Je distinguai cependant la lueur de quelques lanternes qui
               se balançaient aux mâts des navires amarrés pour la nuit. C’est là que je m’étais assise chaque matin, attendant de voir réapparaître
               le navire de mon père, même s’il m’avait dit qu’il ne reviendrait pas.
            

            Il m’avait fallu deux ans pour l’admettre.

            Après avoir laissé tomber le panier à côté du brasero, je débouclai ma ceinture. Le
               vent forcit lorsque je plaquai mes mains autour du gros tronc d’arbre qui poussait
               au ras de la falaise. J’y grimpai lentement. puis je baissai les yeux vers le rivage
               à une trentaine de mètres en contrebas. Les vagues nocturnes formaient une écume blanche
               sur le sable. Je n’avais pas choisi cette cachette au hasard : la plupart des plongeurs
               étaient trop lourds pour escalader les branches grêles sans les casser, ce qui les
               aurait précipités vers une mort certaine. J’avais moi-même failli me rompre le cou
               une ou deux fois.
            

            Arrivée à destination, je glissai mes doigts dans un creux à la jointure de deux branches
               boursouflées. Ayant trouvé la bourse, je la jetai au sol avant de redescendre.
            

            Installée confortablement dans une niche rocheuse qui dominait le sentier, j’allumai
               le brasero et empalai le poisson sur le tournebroche. Si quelqu’un venait fureter,
               je le repérerais avant qu’il me voie. Il me fallait juste tenir jusqu’au matin.
            

            Les pièces de monnaie s’entrechoquèrent lorsque je secouai la bourse avant de verser
               son contenu sur le sol. Le métal brillait sous la lune pendant que j’érigeai des piles
               nettes devant moi pour faire les comptes.
            

            Quarante-deux cuivrons. Encore dix-huit et j’aurais une somme suffisante pour que
               West accepte de me prendre comme passagère. J’avais même mis de côté de quoi me nourrir et me loger jusqu’à
               ce que j’aie retrouvé la trace de Saint. Je m’allongeai pendant que le poisson grillait
               au-dessus des flammes, contemplant le croissant de lune d’un blanc laiteux qui rayonnait
               au-dessus de moi. L’instant était parfait. Je humai l’air salé dans lequel pointait
               une légère odeur de cyprès, caractéristique de Jeval.
            

            Lors de ma première nuit sur l’île, j’avais dormi sur la plage, où des tentes étaient
               dressées autour de feux de camp. J’avais été réveillée par un homme qui avait brusquement
               ouvert ma
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