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AVANT-PROPOS

Le 16 mai 1968, a 19 heures, le Comité d’occupation de la
Sorbonne lance une série de « mots d’ordre a diffuser mainte-
nant par tous les moyens », « par tracts, proclamations au micro,
comics, chansons, peinture sur les murs », mais aussi « chaque
fois qu’on 1éve le coude dans un bistrot, avant de faire I’amour,
apres 'amour, dans les ascenseurs ». Parmi ces mots d’ordre,
juste apres le prévisible : « Abolition de I’aliénation », et avant
le célebre: « L’humanité ne sera heureuse que le jour ou le
dernier bureaucrate aura été pendu avec les tripes du dernier
capitaliste », cette injonction catégorique : « Fin de I'Univer-
sité. »

Apres quoi, pour faire bonne mesure, le document proclame :
« Mort aux vaches » .

Vaste programme, qui témoigne autant des illusions de
I’heure que de ’humour de ses auteurs, mais dont, presque trois
décennies plus tard, il est permis de se demander s’il n’était
pas prophétique au moins sur un point. Assurément, les vaches
semblent bien avoir résisté a toute tentative d’extermination;
Ialiénation est vite redevenue un mot complexe a I'usage exclu-
sif de quelques techniciens de la philosophie ; le bonheur de
I'humanité ne se définit plus en termes de buts lointains : au
reste, I'on se passionne moins, désormais, pour I’humanité et
son bonheur que pour I'individu et ses plaisirs. Mais la « fin de
I'Université » ?

Ruse de la raison ou de la déraison historique : si les insurgés
de Mai n’ont pas davantage supprimé I'Université par leur ac-
tion qu’ils n’ont aboli I'aliénation, ni fait disparaitre le capita-

1. La Sorbonne par elle-méme. Mai-juin 1968, documents rassemblés et pré-
sentés par L.-C. et M. Perrot, M. Rebérioux et J. Maitron, Mouvement social,
n° 64, juillet-septembre 1968, Paris, Les Editions ouvriéres, p- 120.
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lisme ou la bureaucratie, il se pourrait qu’a la fois leur révolte
et son échec s’inscrivent, comme un épisode parmi d’autres,
dans un vaste processus dont ils n’avaient pas la clef. Un proces-
sus précédant de loin cet épisode, se poursuivant bien au-dela
de lui, et dont la logique mettrait en cause I’existence méme de
ce qu’en Mai, pour la condamner ou pour la défendre, on appe-
lait I’« Université ».

Extravagant paradoxe : de cette Université, qui avait pu dis-
paraitre, en France, pendant un siécle (1793-1896) sans qu’appa-
remment personne s’en émeuve, voici qu’a peine resurgie (si ce
fut jamais le cas), il faudrait de nouveau penser I’éclipse ? Cette
éventuelle « fin de I'Université » (fin de ce que ’on s’était re-
présenté depuis un siécle sous le nom d'Université, a la suite
des « refondateurs » de la III° République), on ne I’appréhen-
dera certes pas, ici, comme le moment d’une bienfaisante éman-
cipation, selon l'illusion qui bergait en Mai 1968 (le document
cité en témoigne) tant de consciences (ou d’inconsciences).
Mais, ne serait-ce que par méthode, on se retiendra tout autant
d’identifier d’emblée une telle éventualité comme un cata-
clysme, en entonnant I’antienne « mécontemporaine » sur I’ef-
fondrement de la culture. Ni forcément catastrophique, ni mira-
culeusement salvatrice, la fin possible des universités doit
d’abord, avant de susciter une quelconque appréciation, donner
lieu, sans pathétique ni exaltation, 2 une interrogation sur ce
dont elle est le signe et qui ne se réduit pas au destin de I'institu-
tion universitaire — méme si ce destin confére une lisibilité par-
ticuliére a ce qui s’y joue.

Déclaration d’intention qui ne saurait prendre sens, j’en con-
viens, qu’a partir d’'une caractérisation, méme provisoire, méme
minimale, de ce qui se peut viser sous ’hypothése envisagée :
fin de I’Université. Sans préjuger de ce que seul le parcours qui
va étre entrepris s’efforcera de mettre en lumiére, il me semble
concevable de désigner par 1a, pour I'instant, la disparition d’un
certain dispositif institutionnel auquel s’étaient trouvées con-
fiées des fonctions de production, transmission ou diffusion d’un
ensemble de savoirs censés définir, sinon la culture, du moins la
« culture savante » ou la « haute culture ». Je n’ignore évidem-
ment pas qu'une foule de questions se dissimulent dans une telle
formulation. Entre autres : de quel dispositif y aurait-il ainsi dis-
parition, et en quoi aurait-il disparu, depuis quand, ol (en
France et ailleurs ?), jusqu’a quel point, au profit de quel autre
dispositif ? Mais aussi bien : qu’en était-il au juste de ces fonc-

tions confiées a I'Université, par qui lui avaient-elles été
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confiées — et & nouveau : ou et depuis quand, partout et tou-
jours identiquement, selon le méme modele, ou de fagon diffé-
renciée selon les époques et selon les aires culturelles ? Autres
interrogations : sous quelles formes I'Université assumait-elle
de telles fonctions, et dans quelle mesure — je veux dire : effec-
tivement ou non ? A I'égard de quel « public » et vis-a-vis de
quel « ensemble de savoirs » ?

Toutes demandes légitimes, qui donnent déja par elles-mémes
quelque idée de I'effarante et effrayante complexité inhérente
a I'objet « Université », mais dont j’ai choisi de différer la prise
€n compte pour ne pas obérer, par la multiplication des préala-
bles, les chances d’enclencher la réflexion. J’en reste donc a
cette caractérisation provisoire du phénomeéne : la fin éventuelle
de I'Université comme disparition d’un dispositif institutionnel
auquel s’étaient trouvées confiées des fonctions de production,
transmission ou diffusion d’un ensemble de savoirs.

Interrogeant I’éventualité d’une telle disparition, ce livre, on
l'aura compris, n’entend pas proposer une histoire institution-
nelle des universités. Il y sera certes question de I'Université
comme institution, des transformations qu’elle a pu connaitre,
depuis sa naissance, dans son organisation et dans son fonction-
nement. Je me suis cependant attaché davantage, a travers un
examen critique de quelques-uns des plus profonds débats qui
ont marqué I'histoire universitaire, & mettre en évidence les ré-
volutions successives qui, selon un processus non clos, ont modi-
fié et problématisé I'image sociale des universités et de leurs
fonctions. Au point que cette image est aujourd’hui devenue
€nigmatique, et que si tout le monde, aussi bien du cdté du
public que du c6té des professionnels, pourrait dire ce qu’est et
doit étre un hopital, en méme temps qu’indiquer la fonction qui
lui revient dans la société, plus personne n’est d’emblée capable
de donner des réponses équivalentes quand il s’agit d’une uni-
versité.

C’est dire que mon objectif ultime n’a pas été non plus de
prendre position, avec indignation ou satisfaction, sur la situa-
tion présente des universités. Trop impliqué professionnelle-
ment dans ce dont je traite pour cultiver toujours les vertus de
la neutralité axiologique, je n’ai certes pu faire en sorte que
’humeur, on s’en apercevra dés les pages qui suivent, soit tou-
jours absente du propos. Simplement m’est-il apparu, a force de
pratiquer depuis quinze ans I'Université, que, dictées le plus
souvent par I'urgence et sous I'emprise de I’émotion, les prises

de position, pour nécessaires qu’elles soient, risquaient toujours
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d’étre a courte vue, et qu’en un domaine aussi mouvant, la logi-
que des «interventions» détournait bien souvent d’une ré-
flexion obéissant a d’autres exigences et épousant un autre
rythme.

Des mots et des choses

Une précision « linguistique » s’impose, pour mieux cerner
I’objet méme de cette réflexion. En frangais, le terme d’« uni-
versité » est en effet traversé par une équivoque, qui ne reléve
sans doute pas du hasard, ni ne réveéle une simple maladresse
du génie de la langue, mais constitue un produit significatif des
mutations qui m’intéressent ici. Dans les pages qui précédent,
j’ai parlé successivement de I’« Université » et des « universi-
tés », en entendant par Université, au singulier et avec une ma-
juscule, I’ensemble des universités. Encore faut-il souligner tou-
tefois comment cet usage traditionnel a connu deux types de
déstabilisation, qui ont pour point commun de menacer la possi-
bilité méme d’une interrogation sur I'Université dans ce qu’elle
a (ou pourrait, ou devrait avoir) de spécifique.

Un premier facteur perturbant, le plus récent, vient du trou-
ble qui s’est introduit, par contamination avec des usages venus
d’autres langues (notamment de I’anglais, plus précisément de
I’américain), dans la relation entre I'enseignement supérieur et
I'Université. En principe, I'Université (comprise comme 1’en-
semble des universités) est une partie de ce que nous appelons
I’enseignement supérieur, c’est-a-dire de I’enseignement posté-
rieur 2 la fin des études secondaires (en général : au baccalau-
réat). Selon une détermination purement négative et simplifica-
trice, mais commode : I’'Université réunit, dans I’enseignement
supérieur francais, ce qui échappe au domaine des Grandes
Ecoles (avec leurs classes préparatoires) '. Autrement plus com-
plexe serait au demeurant une détermination positive, impli-
quant de cerner les conditions qui doivent étre remplies par un
enseignement supérieur pour étre dit « universitaire » : pour-
quoi, au juste, I'Ecole polytechnique n’est-elle pas une univer-

1. Je concéde que cette délimitation est simplificatrice, puisqu’il faudrait
aussi tenir compte de I’existence de grands établissements d’enseignement et
de recherche qui ne sont ni des universités, ni des Grandes Ecoles (par exemple
le Collége de France), ainsi que du statut complexe de I’enseignement techno-
logique — « universitaire » quand il s’agit des Instituts universitaires de techno-
logie par exemple, mais « non universitaire » quand il s’agit des classes de BTS.
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sité, pourquoi ’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm n’en
est-elle pas une non plus, méme si elle fut administrativement
et tardivement (au début de ce siecle) rattachée a ce qui s’appe-
lait alors I'Université de Paris ? Question qu’il faudra retrouver,
mais dont ce qu’elle engage — une définition positive de I’Uni-
versité comme type d’enseignement supérieur — se voit de
toute fagcon déborder aujourd’hui par une tendance de plus en
plus marquée a élargir I’espace « universitaire » a une part crois-
sante de l'enseignement supérieur : lorsque 'on a résolu de
nommer « Instituts universitaires de technologie » les établisse-
ments dispensant des formations relativement courtes de techni-
ciens supérieurs, ou, plus récemment encore, de rebaptiser
« Instituts universitaires de formation des maitres » ce qui cor-
respond pour I'essentiel aux anciennes Ecoles normales d’insti-
tuteurs, on a fait basculer tout un groupe de cursus, a tort ou a
raison, dans un ensemble dont I’hétérogénéité ne pouvait que
s’en trouver accentuée. Loin que, dans de telles décisions termi-
nologiques, la détermination universitaire de cette nébuleuse efit
apparemment été le moins du monde interrogée, les responsa-
bles de I’enseignement supérieur se sont bornés en fait a impor-
ter un usage américain.

Dans la terminologie américaine, le terme University s’appli-
que en effet, du moins en principe, a I’ensemble formé par un
College — institution qui dispense aux jeunes étudiants issus du
secondaire, pendant quatre ans, un enseignement général a base
d’humanités —, par des « études avancées » correspondant a
peu pres a notre maitrise et a notre doctorat (Graduate School,
Graduate and Post-graduate Studies), et par des écoles profes-
sionnelles non exclusivement technologiques (relevant de sec-
teurs tels que la médecine et le droit). Depuis la fin du xix®
siecle, de nombreuses écoles professionnelles autonomes sont
cependant apparues, indépendantes tant d’un college que d’une
université, qui ont fini par obtenir pour elles-mémes le statut
universitaire. Beaucoup d’établissements correspondant a nos
anciennes Ecoles normales d’instituteurs (Teachers’ Colleges) se
sont transformés en de petites universités. De méme, souvent
cité, le cas emblématique de Storrs Agricultural College n’est
pas isolé, qui avait été créé pour former des ingénieurs agrono-
mes, et devint Connecticut State College (1933), puis I'Univer-
sitc? du Connecticut (1939). C’est au fond un processus analogue
qui est en train de s’accomplir en France, brouillant le lexique,
mais surtout tendant, a la faveur d’'un recouvrement progressif
entre enseignement supérieur et Université, a faire disparaitre

e e
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la question du statut proprement « universitaire » d’'un ensei-
gnement de haut niveau.

Un second brouillage terminologique hypothéque aussi, en
France, les chances d’une réflexion sur les universités en tant
que telles. Car, au singulier et avec une majuscule, selon un
usage cette fois spécifiquement frangais et sui generis, le terme
d’Université désigne également une immense organisation étati-
que englobant et hiérarchisant, sous la tutelle d’'une administra-
tion centrale, les divers ordres d’enseignement, des écoles €lé-
mentaires aux établissements les plus élevés. Entreprise
gigantesque, puisqu’elle regroupe environ dix-sept millions
d’éleves et d’étudiants, ainsi qu'une armée de huit cent mille
enseignants (souvent comparée, par sa masse au moins, a I’Ar-
mée rouge de la « grande époque »), avec un budget de plus
de sept milliards de francs. C’est de cette « Université » que le
ministre de I'Education nationale continue d’étre désigné
comme le « Grand Maitre », ou que certains professeurs recru-
tés en principe pour l’enseignement du second degré sont dits
«agrégés ». De '« Université » ainsi entendue, I’enseignement
supérieur et, au sein de celui-ci, les universités au sens spécifi-
que sont alors supposés étre le couronnement.

On I’a souvent noté : c’est I'Université napoléonienne, créée
par la loi du 10 mai 1806, organisée par Fourcroy jusqu’en 1810,
puis par Fontanes, qui opéra durablement la captation du terme
au bénéfice de I'’ensemble de I'instruction publique organisée
comme une unique administration hiérarchisée, étendant son
pouvoir sur toute I’étendue de I’Empire. La loi de 1806 porte,
dans son article premier, qu’« il sera formé, sous le nom d’Uni-
versit€ impériale, un corps chargé exclusivement de ’enseigne-
ment et de I’éducation physique dans tout 'Empire ». Ce qui se
présente ainsi comme un coup de force contre la langue jouait
en fait sur les possibilités offertes, vis-a-vis de la compréhension
du terme, par I’extension de l'universitas médiévale : de fait,
jaurai 'occasion de le rappeler dans mon premier chapltre
I'Université¢ du Moyen Age prenait en charge les « écoliers »
pour un cursus qui, de I’apprentissage des sept arts libéraux jus-
qu’a la spécialisation en théologie, droit ou médecine, englobait
sur une durée de dix ou vingt ans, parfois davantage, ce que
nous appelons aujourd’hui 'enseignement secondaire et I’ensei-
gnement supérieur. Reste qu’au moment du coup de force na-
poléonien, le terme d’université était devenu, et ce depuis fort
longtemps, celui dont on se servait plus spécifiquement pour

désigner, dans ce cursus, 'ensemble des « Facultés » — et que
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C’est bien en ce sens que I’avait entendu en 1793 la Convention
en décrétant la suppression des universités. L'usage napoléo-
nien réintroduisait donc sur ce point une équivoque, non inno-
cente d’ailleurs, puisque clairement dictée par la logique politi-
que de la centralisation administrative (qui voulait qu’un
appareil éducatif centralisé fiit aussi un corps unifi¢). Non inno-
cente, ’équivoque n’était pas non plus dépourvue d’effets dura-
bles plus pervers qu’on ne saurait le croire: la terminologie
francaise, fixée par cet épisode, allait ainsi réguliérement dissou-
dre les universités dans I’'Université comme ensemble de I’appa-
reil éducatif, permettant dés lors de parler bien souvent en
France de I'Université, voire de la célébrer, sans poser véritable-
ment la question des universités. Au demeurant la langue ne
faisait-elle 1a, par la force des choses, que sanctionner un état
de fait, pour le moins jusqu'a la III* République, puisque
la Révolution, on le verra, avait expressément supprimé les
universités (par la loi du 15 septembre 1793), et que ni ’'Em-
pire, ni les régimes qui lui succédérent immédiatement ne
jugérent bon de les rétablir és qualités!. Au point qu’il fallut
attendre le retour des républicains au pouvoir pour qu’a partir
de 1871 la « question des universités » devint politiquement 2a )

- Pordre du jour et donnat matiere & un long débat qui n’abou-
tit a la réapparition du terme méme d’« université» dans
I'organisation de I’enseignement supérieur qu’a travers la loi
du 10 juillet 1896.

Curieux pays, donc, que la France, ol les mots ont une telle
importance qu’ils finissent parfois par prendre la place des cho-
ses, ou du moins faire croire a leur existence. Durant un siécle
(1793-1896), la France, il faudra comprendre pourquoi, n’a pas
eu d’« universités » au sens ol il existait sous ce nom des établis-
sements d’enseignement supérieur en Allemagne ou en Angle-
terre. En eut-elle davantage apres le resurgissement institution-
nel du terme ? La question méritera d’étre débattue : puis-je
dire que c’est méme a la réouverture d’un tel débat, alors qu’a

1. En ce sens, lorsque Claude Allégre, dans L’Age des savoirs. Pour une
renaissance de I’Université (Gallimard, 1993, p. 33), écrit que « Napoléon non
seulement rétablit 'Université, mais lui donna un lustre exceptionnel », I'équi-
voque mentionnée fonctionne de facon exemplaire. Loin de rétablir les univer-
sit€s, Napoléon entérina leur suppression par la Révolution et y substitua des
€cales spéciales qui, méme si certaines étaient destinées a étre prestigieuses
("Ecole normale supérieure notamment), n’étaient en rien des universités. Par
ailleurs, comme C. Allégre le note lui-méme (p. 34), quand Napoléon « parle
de I'Université, il désigne en fait I'ensemble de ce que I'on appelle aujourd’hui
I’Education nationale ».
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nouveau un siecle s’est écoulé depuis la prise de conscience de
I'importance du probleme par la III* République, que ce livre
souhaiterait contribuer ?

La question des universités

L’une des convictions que je voudrais en effet tenter de faire
partager ici, c’est que la question des universités exceéde large-
ment les interrogations suscitées périodiquement par les multi-
ples projets de réforme et leurs naufrages successifs. Pour peu
bien slir que I’on veuille, non pas simplement ’agiter comme
I’épouvantail qu’elle est devenue aux yeux de nos hommes poli-
tiques, mais mesurer véritablement ce qu’elle engage.

« Question des universités » : I’expression fut au demeurant
classique sous la ITI* République. Louis Liard, principal inspira-
teur et acteur de la politique républicaine en la matiére, ouvrait
en ces termes, en 1890, son important essai intitulé Universités
et Facultés :

« M. le Ministre de I’Instruction publique vient de poser offi-
ciellement, lors des fétes du VI¢ centenaire de I'Université de
Montpellier, la question des universités et d’annoncer sa résolu-
tion de la soumettre aux Chambres'. »

Et Liard précise que son livre est consacré a « montrer la
genése de cette question », dont il explique qu’elle est avant
tout celle de leur fonction dans nos sociétés modernes.

Ma conviction est en fait qu’une telle question ni ne trouve
ni ne saurait trouver pleinement a se développer, dans toute sa
portée, a travers les interrogations rhapsodiques suscitées par
les projets de réforme : bien au contraire, la succession indéfinie
de ces projets, et des interrogations qui les accompagnent, me
parait s’expliquer par la maniére dont, moins conjoncturelle, la
« question des universités » demeure trop rarement posée pour
avoir quelque chance d’obtenir une réponse.

Formulée comme une interrogation sur les fonctions de 'Uni-
versité dans une société moderne, cette question se relie priori-
tairement a celle, plus englobante, de savoir ce qu’il peut et doit
en étre de la culture dans une société démocratique. Si I'on
accorde que I’Université a quelque chose a voir avec la produc-

1. L. Liard, Universités et Facultés, A. Colin, 1890, p. V. Voir aussi La Question
des universités, rapport lu a la Société d’enseignement supérieur par Emile
Beaussire, Revue internationale de I'enseignement, t. IX, 1885.
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tion et la transmission de la culture, il n’est gueére difficile
d’apercevoir ’étroitesse de ce lien : parce que, par rapport aux
sociétés ol I'Université avait vu le jour, la dynamique démocra-
tique implique une profonde et complexe transformation cultu-
relle, le devenir et la destination des universités ne sauraient
étre isolés de ce vaste processus de modernisation de la culture
qui, depuis la fin du monde médiéval, ouvre un champ infini
d’interrogations. Ce pourquoi les débats qui scandent I’histoire
des représentations de I'Université pourraient fournir un fil con-
ducteur précieux pour une réflexion sur cette modernisation et
constituer un révélateur singulierement efficace de la fagon dont
les sociétés modernes se sont représenté et se représentent
elles-mémes I'énigme de leur culture.

Que nul débat de ce type ne soit ouvert aujourd’hui dans
notre pays et n’oriente ni les politiques de réforme ni les prises
de position des citoyens, c’est 1a un fait aisément vérifiable. Il
n’est en effet pour s’en convaincre que de considérer lucidement
ce qui, par soi-méme, me semble constituer le meilleur symp-
tome du degré d’indifférence dans lequel une communauté na- !
tionale en est venue a tenir I'un de ses plus anciens lieux de I
mémoire. i

De la pauvreté en milieu universitaire

De fait, comment ne pas percevoir comme une marque fla-
grante d’indifférence a I’égard d’un secteur jugé en désuétude
'indicible pauvreté, pour ne pas dire : 'effarante misére, dans
laquelle un pays comme le notre accepte de voir vivre la plus
grande partie (celle qui est constituée par les universités stricto
sensu) de son enseignement supérieur ?

Il me faut prendre ici le temps d’expliquer I’effarement et
parfois méme (en particulier lors des séjours de collegues ou
d’étudiants étrangers) la honte qui saisit un professeur récem-
ment nommé a la Sorbonne, dés lors qu’il s’aventure au-dela
des quelques secteurs protégés o, a destination des visites gui-
dées, I'on entretient encore I'illusion. Je dis bien, et je pése le
terme que j’utilise : la honte — car a vrai dire je ne connais pas
un autre secteur d’activité ou I'on accepterait aussi aisément, H

P R e e e

aujourd’hui, des conditions d’exercice a ce point scandaleuses.
Si I'on entend réfléchir sainement a la fagon dont la question
universitaire se pose en France a la fin du xxe siécle, il est en fait
indispensable de consacrer un aprés-midi d’oisiveté A parcourir,

Mfaazusw =
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dans les étages du batiment, les couloirs et a visiter les salles
d’une Sorbonne qui reste internationalement (pour combien de
temps ?) un symbole!. Ainsi enregistrera-t-on, comme un élé-
ment d’information parmi bien d’autres sur ce que peut étre la
relation enseignants/enseignés au sein de notre Université, que,
dans I'unité d’enseignement et de recherche a laquelle j’appar-
tiens, seize professeurs et dix-sept maitres de conférences, pour
ne mentionner que les personnels titulaires, se partagent aujour-
d’hui un unique bureau d’environ six meétres carrés, sans télé-
phone digne de ce nom, ni fax, ol ils sont censés recevoir envi-
ron mille étudiants en philosophie.

On dira que le cas de la Sorbonne est spécifique, dans la
mesure ou il s’agit de locaux anciens inadaptés a la masse ac-
tuelle des étudiants. Il faudra certes revenir sur les problémes
décisifs qui se relient a la démographie universitaire. Reste que
ces batiments ont aprés tout a peine un siécle et que rien n’inter-
disait a la République, si elle en avait eu la volonté politique,
de les multiplier (autrement que par I’adjonction d’annexes dis-
persées et tout aussi misérables). Au demeurant, méme dans un
secteur aussi déshérité que celui des hopitaux, la rénovation de
locaux souvent plus anciens et leur adaptation a des besoins eux
aussi profondément transformés s’est faite — certes lentement
et incomplétement, mais a un degré incomparablement plus sa-
tisfaisant que celui dont on s’est contenté dans les établisse-
ments universitaires.

J'ajoute que si la vétusté n’était donc qu’un obstacle relatif,
la fréquentation d’universités nouvelles montre qu’inversement
une création de fraiche date ne garantit pas pour autant aux
usagers un meilleur sort. Que dire, trente ans aprés son ouver-
ture, de Paris-X (Nanterre), dont le président, a la rentrée 1994,
s’est vu contraint de repousser la reprise des cours, faute de
pouvoir installer 35 000 étudiants dans des locaux initialement
destinés a en accueillir 14 000 ? Que dire méme d’établisse-
ments plus récents encore ? Appelé a siéger ces derniéres an-
nées dans une commission de recrutement a I'université de tech-
nologie de Compiégne, créée et édifiée vers 1970 comme une
université-pilote, je me fis bien souvent la remarque que, si les
locaux ol nous nous réunissions avaient ét€ une prison, les déte-
nus se fussent immédiatement révoltés pour réclamer des condi-

1. Parcours pour lequel je conseille notamment aux plus curieux et aux plus
courageux les secteurs ol s’enseignent, a Paris-IV, la philosophie et 'histoire,
mais tout autant, par exemple, ceux ol Paris-I loge la science politique.
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tions de vie décentes. Et si la situation est parfois moins cauche-
mardesque, au-dela des premieres années d’études, en province
qu’a Paris, il faut convenir que I'on est d’autant plus a l'aise
dans des locaux qu’ils sont fréquentés, dans certaines discipli-
nes, par moins d’étudiants et que ceux-ci s’en vont rejoindre, si
leurs études se prolongent et si leurs vocations s’affirment, les
cohortes parisiennes dans le Bronx universitaire. En ce sens, ce
qu’on peut (toutes proportions gardées) identifier dans les peti-
tes ou moyennes universités de province comme un certain con-
fort (plutdt: un inconfort moindre) est bien souvent I’envers
d’'une autre pauvreté — et pour avoir dispensé pendant une
douzaine d’années des cours d’agrégation a des groupes forts
(si j'ose dire) de moins de dix étudiants (ce qui signifie parfois,
soyons clairs : a deux ou trois étudiants), je ne sais que trop de
quel sentiment de misére un tel vécu, la aussi, souvent s’accom-
pagnel.

Si d’aventure ces remarques laissaient encore quelque doute
sur I'indifférence que I’époque témoigne, en France, au systéme
universitaire, il suffirait, pour se convaincre, de prendre la me-
sure de I'invraisemblable carence des bibliothéques ou étudiants
et enseignants sont supposés trouver les instruments de leurs
recherches. Le fait est certes trop connu pour qu’il soit besoin
d’y insister longuement. Pour en mesurer vraiment I’ampleur,
encore faut-il toutefois avoir pris conscience qu’il est aujour-
d’hui plus efficace, pour un étudiant en année de maitrise ou
de DEA, d’aller chercher hors de France les ressources d’une
bibliothéque universitaire digne de ce nom: ce pourquoi j'en
suis venu a conseiller 2 mes étudiants de la Sorbonne, quand
leur pratique des langues rendrait délicat un séjour en Allema-
gne ou en Angleterre, les commodités d’un séjour 2 Montréal
ou a Québec, ol les bibliothéques des diverses universités leur
permettront d’accéder en toute liberté (et en disposant sur place
d’un bon libre-service de photocopie) a la plupart des titres re-
cherchés, aux revues scientifiques les plus récentes, et de mener
a bien en une semaine des recherches impossibles 2 boucler
honnétement, ici, en un an — y compris sur des thémes ol la
bibliographie se trouve avoir été écrite, pour I’essentiel, en fran-
cais ! Peut-&tre comprendra-t-on mieux, dans ces conditions,

1. Jai pleinement conscience que ces lignes ne s’appliquent pas a des filieres
qui, comme le droit, la médecine ou les langues vivantes, connaissent des effec-
tifs aussi surchargés en province qu'a Paris — ni méme 2 la plupart des pre-
miers cycles mals dans ? es secteurs en question le confort relatif que j’ai évo-
qué s’estompe trés largement !
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pourquoi je parlais, ci-dessus, de honte en évoquant les visites
d’enseignants ou d’étudiants étrangers: puis-je dire que cette
honte est a son sommet quand des étudiants allemands ou nord-
américains viennent faire leur theése a la Sorbonne et décou-
vrent que nous sommes incapables de mettre a leur disposition
le matériel le plus élémentaire dont ils ont besoin pour leurs
travaux ?

La misére de I'Université comme option politique

Des objections de deux types ne manqueront pas d’étre
adressées aux rapides descriptions que j’ai esquissées. Le pre-
mier type sera d’ordre méthodologique et consistera a souligner
que les symptomes de la misére qui viennent d’étre évoqués
s’apparentent a des témoignages et sont donc, comme [’on dit,
résolument subjectifs. Reste pourtant que ces symptomes sont
les produits d’une option nationale qui, elle, se peut appréhen-
der selon une approche parfaitement objective si ’'on considére
I’évolution des dépenses publiques en matiére d’enseignement
supérieur.

Aprés avoir connu une nette croissance au cours des années
soixante, ces dépenses ont subi ensuite, notamment a partir du
milieu des années soixante-dix, une diminution en valeur réelle,
alors méme que le nombre des étudiants augmentait considéra-
blement. En 1975, dans la hiérarchie des pays classés en fonc-
tion de la proportion du produit intérieur brut consacrée a I’en-
seignement supérieur, la France figurait au vingtiéme rang, avec
0,5 %, juste avant I’Espagne, la Grece et le Portugal, loin
derriere les Pays-Bas (2,2 %), le Danemark (1,7 %) ou le
Royaume-Uni (1,2 %). Si I’on adopte comme critére la dépense
par étudiant et par an, exprimée en dollars, elle atteignait, la
méme année, 8 000 dollars aux Pays-Bas, 6 000 au Danemark,
entre 6 000 et 4 000 en Suéde ou au Royaume-Uni, entre 4 000
et 2000 en Belgique ou en Allemagne — et 1600 dollars en
France, laquelle apparaissait en queue de liste avec la Rouma-
nie, la Gréce, I’Espagne et le Portugal .

Chiffrage certes un peu ancien, qu’il faudrait corriger aujour-
d’hui (encore que, selon I’édition 1994 du livret statistique

L’Etat de I’école, édité par le ministere de I’Education nationale,

1. Sur ces données, et bien d’autres, voir A. Bienaymé, L’Enseignement su-
périeur et lidée d’université, Economica, 1986, p. 94 sqq.
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la dépense par étudiant en France ne représente toujours, en
1993, que les trois quarts de la dépense moyenne des pays de
I’OCDE) — mais chiffrage qui a été choisi ici pour faire ressor-
tir ’extraordinaire passif dont souffre aujourd’hui notre équipe-
ment universitaire, accumulé précisément durant ces années
charniéres que furent les années soixante-dix. Au reste, méme
si, globalement, la France a, depuis vingt ans, regagné quelques
places dans la hiérarchie européenne et mondiale en matiere
d’éducation’, son effort (5,1 % du PIB deés 1988, devant les
Etats-Unis, la Grande-Bretagne ou I’Allemagne, et méme 7,2 %
du PIB en 1993) s’est surtout porté en amont de I’enseignement
supérieur (tout particulierement sur le domaine préscolaire, au-
quel elle consacrait, en 1988, 10 % de I’ensemble de ses dépen-
ses éducatives, venant ainsi en téte des pays de ’'OCDE). En
revanche si, au milieu des années soixante-dix, on dépensait en
France trois fois plus pour un étudiant que pour un éleve du
primaire, on ne dépense plus en 1993 qu’environ le double. Rien
d’étonnant, dés lors, si budgétairement, pour ’enseignement su-
périeur (13 % des dépenses éducatives en 1988), la France de-
meure loin derri¢re le Canada (34,8 %, en téte des pays de
I’OCDE), les Etats-Unis (26,8 %), I’Allemagne (22,3 %), la
Grande-Bretagne (19,2 %), et ne distance nettement (dans le
cadre de 'OCDE) que le Japon (9,5 %).

Qui plus est, encore faudrait-il tenir compte, pour donner
toute sa portée a ces indications chiffrées, du fait qu’en France,
a la différence de presque tous les autres pays mentionnés,
I’Université proprement dite ne représente, comme on y insis-
tera ci-dessous, qu'une partie de I’enseignement supérieur — et
méme une partie qui n’est pas, tant s’en faut, la plus richement
dotée. Cet important correctif relativise donc d’autant plus pro-
fondément, concernant les universités, 'ampleur de I’effort bud-
gétaire consenti depuis quelques années a I’égard de I’enseigne-
ment supérieur dans son ensemble. Effort qui, au demeurant,
semble a nouveau s’infléchir redoutablement : le budget de I’en-
seignement supérieur a bien été multiplié par deux entre 1987
et 1994, mais — cruauté des chiffres — il a augmenté de 11 %
en 1991, de 12 % en 1992, de 9,3 % en 1993, de 5,6 % en 1994,
tandis qu’une hausse de 5 % fut programmée pour le budget
de 1995, correspondant simplement 4 ’augmentation prévue du
nombre d’étudiants en premier cycle. Que, dans ces conditions,

1. Je renvoie sur ce point aux analyses précises de J.-M. Croissandeau, Les
Bonnes Notes de la France. Trente ans d’éducation, Seuil, 1993, p- 74 sqq.

W.‘A:
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la misére universitaire s’accroisse et devienne, si je puis dire, de
plus en plus palpable a 1’« usager » n’est donc pas simplement
un sentiment subjectif.

Un autre type d’objection @ mon insistance sur cette misére
émanera, paradoxalement, de mes collégues. Certains, en partie
par pudeur’, suggéreront que je charge la barque. De fait, j’en
reste aujourd’hui encore trés frappé : dans ce secteur comme
dans d’autres, on s’habitue a la pauvreté, et ’accoutumance a
la miseére est méme sans doute le seul moyen efficace permet-
tant de la supporter. Préparant ce livre, je lisais dans I’Histoire
de I'Université de Paris rédigée par Crevier (1761), ou dans
celle, plus tardive (1844) de Dubarle, le récit de ces étonnants
épisodes ou, a peine née sur les bords de la Seine, I'Université
du xur siecle percut comme autant d’offenses intolérables di-
verses injustices du pouvoir royal a son endroit ou a I'égard de
certains de ses « écoliers » : suspendant ses cours, il lui arriva
méme de se retirer solennellement de Paris — parfois pour une
trés longue période (notamment de 1229 a 1231), jusqu’a satis-
faction de ses revendications?. Je ne propose certes, que I’on
se rassure, aucune « sécession » de ce genre (dont la derniére
tentative eut lieu, a Paris, en 1499, et dont la menace pesa en-
core, a Louvain, en 1564). Néanmoins, par comparaison et mu-
tatis mutandis, je ne peux que constater, parfois avec désespoir,
de quelle singuliére patience, voire de quelle endurance, nous
sommes aujourd’hui devenus capables vis-a-vis de conditions
d’existence portant quotidiennement atteinte a la dignité de
I’enseignement et de la recherche.

1. Pudeur que je puis comprendre, puisque ¢’est moi-méme par pudeur que
dans ma description de la misére en milieu universitaire, je n’ai pas évoqué la
question des salaires. A cet égard, je me bornerai & deux questions: 1. de
quelle représentation sociale de I'Université témoigne le fait que, depuis bien-
tot dix ans, une partie importante des enseignements, notamment dans les uni-
versités de province, se trouve assurée par des personnels non titulaires dont
certains (les «attachés temporaires d’enseignement et de recherche ») tou-
chent un salaire qu'une femme de ménage aurait la dignité de refuser (7 000 F
par mois) ? 2. de quelle perception des priorités a établir entre les divers degrés
et types d’enseignement est symptomatique le fait qu'un professeur exercant
depuis quelques années dans les classes supérieures des lycées (classes prépara-
toires aux Grandes Ecoles) doive, s’il veut entamer une carriére universitaire,
consentir & une réduction trés sensible de ses revenus professionnels (salaire
et indemnités) ?

2. Duboullai (111, 138), suivi avec plus de nuances par Crevier (I, 341), note
d’ailleurs, & propos de I'épisode de 1229-1231, que cette « cessation de toutes
les legons dans Paris et la retraite des maitres » fut a 'origine de bien des
universités de province, notamment a Orléans, Angers ou Reims, oil les mai-
tres de Paris s’étaient dispersés.
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L’essentiel, il est vrai, est de ne pas vendre la méche — ce
pourquoi, par crainte que le public ne découvre ce qu’elle ac-
cepte pour survivre, I'Université d’aujourd’hui ne s’offense plus
guere, ou alors discrétement, du mépris qui lui est témoigné.
On vit petitement, sans trop demander, sans trop espérer, en se
contentant de quelques vestiges du passé; on reste entre soi,
préoccupé surtout de gérer de médiocres rivalités de carriéres
ou d’obscures querelles intestines ; on fait son travail, souvent
avec sérieux, avec conscience méme ; mais on sort peu en ville,
de peur d’affronter le réel et de devoir renoncer a ses dernieres
illusions en apercevant soudain dans le regard des autres ce que
I’on est devenu; on méprise les lieux du pouvoir social, moins
par grandeur d’dme que parce que I'on n’y est pas admis; on
diabolise I'univers médiatique et on frappe d’ostracisme les
rares qui, parmi les chers collegues, n’en sont pas entiérement
absents; si la notoriété de tel ou tel, en Allemagne, aux Etats-
Unis ou ailleurs, franchit les limites de sa discipline, on le soup-
conne a priori d’avoir cédé sur les exigences d’une authentique
recherche, et on se garde bien de I'inviter aux savants colloques
que ’on organise pour ménager 'apparence d’une communica-
tion du savoir ; surtout, on ne se demande jamais si I'incapacité
de tant d’universitaires a prendre part, avec leurs compétences,
aux débats du temps n’est pas I'un des plus cruels indices de
I’abaissement contemporain de I'Université.

Transformation de l'image sociale de I’Université

Si parler d’abaissement choque, que 1’on songe un instant a
quel point la représentation de I'Université a di en d’autres
temps et en d’autres lieux étre différente. Pour éviter trop de
cruauté, ne disons rien, méme sous leur forme actuelle, de Hei-
delberg, Tiibingen, Harvard ou Oxford ; n’évoquons pas méme
I’étonnante impression que chacun ressent pourtant quand, a
Salamanque, il congoit sans peine, en parcourant des lieux aussi
grandioses, quelle image de I’Université devait animer une so-
ciété convaincue, au XVI° siécle encore, que tel devait en étre
le cadre. Contentons-nous de songer que la Sorbonne actuelle,
aujourd’hui si misérable et délabrée, avait été, il y a un siécle, le
fleuron d’une politique universitaire assez audacieuse, et assez
convaincue de I'importance de ses enjeux, pour faire table rase
du passé et reconstruire entiérement, sur les lieux mémes de

T
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I’ancienne Sorbonne, un édifice puissant et, compte tenu des
besoins de I’époque, somptueux.

Lorsque, le 3 aoiit 1885, René Goblet, ministre de I'Instruc-
tion publique, des Arts et des Cultes, posait la premiére pierre
de cette énorme construction qui ne s’achévera qu’en 1901, ce
geste venait en fait s’inscrire dans le débat, alors déja vieux de
dix ans, sur la « question des universités » et sur la nécessité de
doter la France d’universités dignes de ce nom. Il faudra exami-
ner les éléments de ce débat et comprendre pour quelles rai-
sons, et selon quelles perspectives, la III* République naissante
a pu encore se trouver porteuse d’un projet de reconstruction
de I'Université que symbolisa I’édification d’'une Sorbonne nou-
velle : pour I’heure, constatons simplement que, voici un siécle,
la République donnait & I'Université des locaux dont on peut
certes ne pas priser le style pompeux, mais ou les efforts archi-
tecturaux et les partis pris de décoration, voire de decorum (la
cour intérieure, le grand amphithéatre, la salle du Conseil, la
salle Louis Liard, etc.), témoignent expressément que les uni-
versités se trouvaient alors congues comme les organes d'une
fonction socialement capitale.

A T'inverse de cet immense investissement (au sens financier
du terme, mais aussi au sens ou ce sont alors des espoirs consi-
dérables qui ont été politiquement et socialement investis dans
I'Université), comment ne pas se convaincre que la misére ac-
tuelle témoigne d’une tout autre conviction, selon laquelle cette
fonction n’a plus a étre remplie, ou ne se trouve plus remplie
par I'Université ? Et, dans ces conditions, comment comprendre
une aussi profonde transformation de 1'image sociale de I'Uni-
versité, qui s’est accomplie sur moins de trois générations ?

Jouant sans doute un role déterminant dans la révolution de
cette image sociale, 'indifférence est d’autant plus étonnante
qu’elle est profondément paradoxale. Car la question des uni-
versités concerne de prés, aujourd’hui en France, plus de trois
millions de personnes’. Ce que pourrait et devrait étre la fonc-
tion de cette Université si peu valorisée qu’on la voue a une
misére sans doute sans précédent ne suscite pourtant a ce jour
aucun de ces débats d’ampleur nationale dont les pays démocra-
tiques sont parfois capables et dont nous avons eu quelques

1. Si 'on considere en effet qu’il y avait, au début des années quatre-vingt-
dix, plus d’un million d’étudiants dans 'Université proprement dite et environ
55 enseignants, et si ’'on admet — ce qui me semble raisonnable — que
les parents de ce million d’étudiants sont tout de méme trés concernés par les
études de leurs enfants, le nombre que j’indique n’est nullement excessif.
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exemples ces dernieres années — que ce soit sur la peine de
mort, sur la laicité ou d’autres questions de moindre impor-
tance. Que le débat sur I’'Université ne soit pas ouvert, j’en veux
pour preuve, de la part des politiques, une succession de réfor-
mes esquivant soigneusement la définition d'un projet global.
Méme la loi d’orientation mise en place par Edgar Faure aprés
Mai 68, si elle redéfinit assez largement les structures de 1'Uni-
versité, qui n’avaient pas changé depuis la III* République, fut
surtout congue pour satisfaire, par divers dispositifs institution-
nels, un certain nombre d’exigences de vie démocratique in-
terne a I’'Université — exigences essentiellement anti-hiérarchi-
ques, tant dans les relations entre enseignants et enseignés que
dans celles qui engageaient les différentes catégories d’ensei-
gnants : pour autant, cette loi qui bouleversa, plus ou moins
durablement, le fonctionnement universitaire, ne procéda nulle-
ment d’une interrogation sur ce qu’il pourrait en étre de la fonc-
tion des universités dans une société démocratique. A fortiori,
la loi Savary de 1984 se borna-t-elle, au-dela de I’affirmation
de quelques grands principes’, a corriger quelques dispositifs
techniques, notamment dans le recrutement des enseignants
(sans au demeurant parvenir a en stabiliser les régles, qui conti-
nuent depuis lors d’étre périodiquement remises en question).
Comme si la question des fins ou des fonctions de 1'Université
ne méritait plus d’étre posée et ne parvenait pas méme — effa-
rant symptome d’une indifférence sociale — a interpeller les
plus éminents responsables de son destin.

1. Principes qui eussent d’ailleurs mérité, si leur affirmation n’avait été pure-
ment rhétorique, un vrai débat : rappeler que I'Université doit mettre en valeur
le développement scientifique et culturel de la nation relevait certes de la vérité
premiére ; en revanche, soutenir qu’elle doit contribuer a la politique de I'em-
ploi, ou aider a réduire les inégalités sociales et culturelles, impliquait des op-
tions pour ainsi dire doctrinales, quant a la représentation méme de 'Univer-
sité, dont le moins que I’on puisse dire est qu’elles n’allaient pas de soi et qu’il
elt fallu les argumenter publiquement. Au reste, I’émotion suscitée (dans la
communauté universitaire) par la loi Savary ne concerna nullement ces ques-
tions de fond, mais se concentra sur les dispositions relatives aux procédures
de nomination et de gestion des carriéres, ainsi que sur la représentation des
différentes catégories de personnels et d’usagers de I'Université dans les con-
seils destinés a la gérer. Seules les protestations que provoqua la réforme du
doctorat (supprimant 1'ancien doctorat d’Etat au bénéfice d’un diplome de
niveau scientifique moins élevé et, dans de nombreuses disciplines, a finalité
Flus directement « professionnelle ») engageaient directement l'image de

"Université et de ses vocations — directement, mais fugitivement, car trop
souvent la mise en cause du « doctorat nouveau régime » s’arc-bouta sur une
simple défense du passé, sans prendre le temps ni se donner les moyens d’une
réflexion plus globale.
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Un déficit de la réflexion

A vrai dire, la seule occasion récente qui fut donnée, en
France, d’enclencher un véritable débat public sur I'Université
correspondit, en 1990, a la définition du plan Universités 2000,
sous le gou=rnement de Michel Rocard et sous I'impulsion de
Claude Allegre, chargé des universités aupres de Lionel Jospin,
alors ministre de ’Education nationale. En témoignent les actes
des Assises nationales de l’enseignement supérieur réunies a
cette occasion'. Il était en effet courageux, pour un Premier
ministre, de convenir que « la situation actuelle de notre Uni-
versité n’est pas bonne », et que les conditions d’enseignement
s’y sont «dégradées plus qu’ailleurs », dans des proportions
qu’«un grand pays se déshonore d’accepter ». Surtout, il était
prometteur qu’un chef du gouvernement osét dire que c’en était
assez du « discours utilitaire a courte vue » et qu’il fallait, certes
« répondre a I'urgence », mais aussi définir pour I'Université du
Xx1° siecle un véritable « projet ».

Comment toutefois ne pas étre frappé, a la lecture des textes
issus de ces Assises, par le caractére stéréotypé et expéditif des
indications données sur les missions que, dans le cadre d’un tel
projet, il s’agirait d’assigner a I'Université ? Ainsi Michel Ro-
card souligne-t-il que I'Université « n’est pas faite pour les pro-
fesseurs » (certes !), « ni méme, d’abord, pour la science » (ce
qui, on le verra, va tout de méme moins de soi), mais « pour les
étudiants », a qui I'objectif de toutes les formations universitai-
res devrait étre d’offrir une profession :

« Toutes les formations universitaires sont, a leur maniére,
professionnelles, et pas seulement celles qui le revendiquent,
comme celles des IUT ou les filieres d’ingénieur. Le droit et la
médecine I'ont toujours été. Les lettres et les sciences préparent
en fait aux métiers de I’enseignement, de la recherche, de I’ad-
ministration, du journalisme, et bien d’autres. Parce que I’ensei-
gnement supérieur est le dernier, parce qu’il ne conduit a aucun
autre enseignement, il s’ouvre nécessairement sur une activité
professionnelle et il devrait lui étre interdit d’oublier les débou-
chés qui attendent ses étudiants. »

On ne saurait clore de maniére plus audacieuse et sommaire,
a propos des fins de I'Université, une réflexion dont on aura

1. Universités 2000. Quelle Université pour demain ?, Assises nationales de
I'enseignement supérieur, Sorbonne, 26-29 juin 1990, La Documentation fran-
gaise, Paris, 1991.
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I’occasion, dans la suite de ce livre, d’apercevoir a quel point,
autour méme de cette question de la « professionnalisation »,
elle est complexe et offre matiére a discussion. Lionel Jospin,
certes, nuanga tant soit peu le propos en précisant que I’objectif
est d’« allier culture générale et professionnalisation », en vue
de répondre a une jeunesse qui demande a I’Université des
« formations », mais aussi «une véritable culture, nécessaire
pour participer pleinement a la vie d’'un monde en plein boule-
versement » !. Néanmoins, le ministre ne sembla a aucun mo-
ment soupgonner que, dans I’alliance ainsi pronée, pouvaient se
dissimuler bien des difficultés et qu’au-dela des formules ron-
flantes il y avait 13, si I'on souhaitait échapper au discours « a
courte vue », matiere a réflexion et a débat. En vertu de quoi
ces Assises se bornérent de maniére presque exclusive a conce-
voir des directions de « développement et d’aménagement uni-
versitaires », a I’évidence indispensables pour répondre a I’af-
flux croissant des étudiants (et pour remédier & un « état de
délabrement » reconnu par chacun), mais fort éloignées d’inter-
rogations que I’on avait d’abord soigneusement refermées avant
méme de les avoir déployées.

Pourquoi, dans ce domaine dont tout le monde convient qu’il
est pourtant en crise, un tel déficit de la réflexion ? Deux fac-
teurs, de nature bien différente, me semblent contribuer a I’'ex-
pliquer. Le premier tient & une « exception frangaise » : I’exis-
tence des « Grandes Ecoles»; le second, a une donnée
conjoncturelle : la démographie galopante du public universi-
taire. Ces deux facteurs, qui contribuent, chacun a sa maniére,
a entretenir l'indifférence témoignée a la question des fonctions
de I'Université, pourraient cependant, si 'on en comprenait
bien la portée, rendre a cette question toute son urgence.

1. Ce qu’exprime aussi C. Allegre, dans le livre déja cité, ou il fait le bilan
de son expérience de ministre officieux des universités, puisqu’il écrit lui aussi
que I'enseignement supérieur devrait « faire la synthése de la culture générale
et de la formation professionnelle » (L’Age des savoirs, p. 52) ; & quoi, universi-
taire lui-méme éminent en son domaine, 1l ajoute que la « vocation essentielle »
dp I’Université, c’est de « créer le savoir avant de le transmettre », donc d’asso-
cier « recherche et enseignement » (p. 92). Synthétiser la culture générale, for-
mer aux professions, créer et enseigner le savoir : comment toutefois faire tenir
ensemble ces objectifs, dont on peut se demander si certains ne sont pas incom-
patibles ? On regrettera que ce livre si révélateur sur les pesanteurs du systéme
universitaire soit resté aussi discret sur une telle interrogation.

w re




28 LES REVOLUTIONS DE L’'UNIVERSITE
Une exception francaise : les Grandes Ecoles

Les universités représentent en France, par leur public, envi-
ron 60 % de I’enseignement supérieur, contre 100 % en Allema-
gne ou aux Etats-Unis. Quant au nombre d’étudiants, cette dif-
férence ne s’explique certes qu’en partie par lexistence,
spécifiquement francaise, d’un étonnant systéme concurrent, ex-
térieur aux universités proprement dites, constitué par les Gran-
des Ecoles : avec leurs classes préparatoires, elles n’accueillent
guere que 4 % de la population de I'enseignement supérieur,
soit (en 1991-1992) un peu plus de 70 000 étudiants. Une goutte
d’eau dans un océan qui comptait au total, la méme année 1991-
1992, 1,7 million d’étudiants, dont prés de 1,2 million dans les
universités. Nettement plus importantes par leur public sont en
ce sens les sections de techniciens supérieurs (200 000 étudiants
environ), pour expliquer, en raison de leur statut extra-universi-
taire, la non-superposition, en France, de I'Université et du haut
enseignement.

Reste qu’une goutte d’eau peut étre fort coliteuse. Aux 4 %
d’étudiants réunis par les Grandes Ecoles et leurs classes prépa-
ratoires correspondent aujourd’hui 30 % du budget total de
I’enseignement supérieur — ce qui éclaire de maniére non négli-
geable la pauvreté de nos universités, quand bien méme un ef-
fort se trouve entrepris a I’égard de I’enseignement supérieur
en général. Une goutte d’eau fort précieuse aussi, puisque 90 %
des éleves des Grandes Ecoles en sortent diplomés, 1a ou, dans
les universités, le taux de réussite a des examens dont je ne
considere méme pas ici la valeur sociale est de I’ordre de 20 a
30 % (il est de 80 a 90 % dans les autres pays développés).
Evaluations significatives, sur la portée desquelles je reviendrai
a la fin de cet avant-propos, empruntées au livre de Claude
Allégre, dont je partage entierement la suggestion selon la-
quelle le fait que nulle part dans le monde ce dispositif n’ait été
imité dans sa globalité devrait davantage inquiéter que réjouir.

Rapportons ici, brievement, quelques données permettant de
mieux mesurer la teneur du phénomene. Il y avait vingt-deux
universités en France en 1789 — dans la plupart des cas au sens
ou I’on entendait alors par université, depuis le Moyen Age, un
corps regroupant dans une méme ville quatre facultés : théolo-
gie, droit, médecine et arts’. Ces universités d’Ancien Régime

1. On reviendra ci-dessous (chapitre I) sur cette quadripartition, et surtout
sur le sens et le statut de la faculté des arts. En 1789, quelques-unes des vingt-
deux universités dérogeaient a cette définition, en ayant moins de quatre facul-
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furent supprimées par la Convention, a la faveur d’une procé-
dure législative d’ailleurs assez confuse : supprimant les univer-
sités, la loi du 15 septembre 1793 fut suspendue le lendemain,
mais les pouvoirs publics tinrent cependant la suppression pour
acquise. Quelle qu’en elt été la logique, sur laquelle je revien-
drai, cette pratique de la table rase, qui faisait disparaitre de
I’enseignement supérieur francais, pour un siecle, la notion
méme d’université n’était concevable que parce qu’elle s’inscri-
vait dans un processus entamé avant la Révolution, prolongé
par elle, puis aprés elle, consistant a déplacer I'épicentre de la
formation des élites intellectuelles vers d’autres établissements.

S’il fallait rechercher le point de départ de ce mouvement, il
faudrait sans doute remonter, ainsi que le suggérait déja Louis
Liard!, jusqu’a la création, en 1530, du Collége royal, notre ac-
tuel College de France — ou s’¢tait mis en place un autre ensei-
gnement supérieur que celui des facultés. L’institution réunis-
sait, en 1789, dix-neuf lecteurs relevant de disciplines aussi
diverses que I’hébreu, le syriaque, I’arabe, le turc et le persan,
mais aussi le grec et la philosophie grecque, I’éloquence et la
poésie latines, la littérature francaise, la géométrie, I’astrono-
mie, la mécanique, la physique expérimentale, I’histoire natu-
relle, la chimie, ’anatomie ou le droit (aussi bien le droit canon
que le droit de la nature et des gens). Par 1a s’était déja introduit
un curieux dédoublement de certaines formations supérieures,
puisque bien évidemment certains de ces secteurs d’enseigne-
ment étaient représentés dans 'Université. Mais le College
royal, méme destiné a acquérir un grand prestige, restait néan-
moins fort marginal par rapport a I’ensemble que constituaient
a la veille de la Révolution les vingt-deux universités?.

En fait, c’est en créant des « écoles spéciales » destinées a
former les ingénieurs des Ponts et Chaussées et ceux des Mines,
ainsi que I’Ecole du Génie (a Mézieres), que I’Ancien Régime
inventa les Grandes Ecoles et légua a la Révolution le principe
qui allait hypothéquer trés profondément le destin de 1I’'Univer-
sit€ en France. En 1793, la Convention, lors méme qu’elle se
préparait a supprimer les universités, reprit en effet le principe

tés. Par contraste, je rappelle qu’il y avait 83 établissements universitaires en
France en 1992, certes en un tout autre sens, et que le plan « Universités 2000 »
envisage comme non absurde I’hypothése de 90 universités 2 la fin du sigcle.

1. L. Liard, L’Enseignement supérieur en France, A. Colin, 1888, t. I, p. 2.

2. 11 est cependant significatif que, tandis qu’elle supprimait les universités,
la Convention ne toucha pas au Collége royal, dont les cours continuérent
méme aux pires moments de la Terreur et qui reut simplement, le 25 messidor
an III, la dénomination nouvelle de Collége de France.
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