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Juger en démocratie

Denis Salas
Secrétaire général de l’AFHJ

Depuis quelques années, la réforme de la cour d’assises revient avec in-
sistance à l’ordre du jour. Avancée il y a quatre ans, l’éventualité de faire appel
de ses verdicts a réveillé une passion française qui oppose, à travers la ques-
tion du jury, adversaires et défenseurs de la souveraineté populaire. Le second
examen des affaires tournant, récemment voté par le Parlement, semble, dans
ce contexte, une petite révolution 1. Un coup de sonde dans cette vieille insti-
tution démocratique devient nécessaire si l’on veut en mesurer toute la portée.
Voilà pourquoi l’Association française pour l’histoire de la justice se propose,
dans ce recueil, d’éclairer les principaux débats qui traversent notre cour d’as-
sises depuis deux siècles. Un thème parcourt toutes les contributions présen-
tées ici : l’histoire de cette juridiction est autant politique que judiciaire et
peut-être, plus encore, judiciaire parce que politique. Logiquement, elle
épouse les avancées et les reculs de notre démocratie depuis deux siècles.
Traiter de cette question c’est toucher à la sociologie judiciaire et à la procé-
dure criminelle mais aussi à notre conception de la République, aux rapports
entre juges et politiques, aux alternances violentes de césarisme et de parle-
mentarisme qui en jalonnent l’histoire. C’est explorer le travail de la démo-
cratie dans le fonctionnement même de la justice. C’est suivre, en somme,
l’idéal démocratique à l’épreuve des faits. D’autant que la réforme actuelle n’a
rien d’une simple réforme de procédure. Au nom des droits individuels, elle
heurte son principe fondateur, la souveraineté populaire. Elle nous impose de
mettre en discussion le postulat d’une identité entre souveraineté populaire et
infaillibilité du jury. Elle touche le cœur de notre culture politique.

Pour autant, la nécessité d’un droit de l’accusé à un second examen de
sa cause est une évidence suspecte. Elle semble tout à la fois consensuelle et
amnésique. Tout le monde y applaudit mais rares sont ceux qui songent à lui
donner sa perspective. On ne comprend pas que le verdict d’une cour d’assi-
ses soit toujours souverain, indiscutable et immotivé. Mais sait-on bien, au
moment de le réformer, au nom de quoi on l’a maintenu si longtemps ? De la
tradition républicaine, disent certains, sans convaincre. D’autres, plus prag-
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1. Un premier projet adopté par le Parlement en 1997 prévoyait en première instance un « tribunal
d’assises » (avec cinq jurés et trois magistrats) dont les arrêts pourraient être contestés devant une cour
d’assises (avec ses neuf jurés et trois magistrats professionnels). « L’appel tournant », c’est-à-dire la
possibilité de faire juger en appel une affaire criminelle par une seconde cour d’assises, est prévu par
la loi du 15 juin 2000 sur la présomption d’innocence et les droits de victimes. Sans envisager une
motivation des arrêts, le projet de 1997 (ce qui n’est pas repris par la loi actuelle) exigeait que la cour
d’assises indique les « raisons » de sa décision, c’est-à-dire résume ses principaux arguments qui
fondent sa conviction.



matiques, avancent le risque de paralysie d’un système judiciaire engorgé. Le
temps n’est-il pas venu d’aller plus loin ? Et, surtout, de réinterpréter cet héri-
tage démocratique. Non pour le vider de sa substance, mais pour le ressour-
cer, lui redonner sens, le sortir d’un mythe devant lequel on s’incline par
confort ou que l’on ignore par stratégie. Lors de la discussion du projet de
1997, l’idée selon laquelle le peuple ne peut se « déjuger » faisait figure d’obs-
tacle substantiel à l’introduction de l’appel. Cinq ans après, il vient d’être
adopté par le Parlement sans réel débat dans l’opinion. Comment interpréter
ce nouvel élan réformateur couronné de succès cette fois mais dans le plus
grand silence ? Consomme-t-il la défaite de la souveraineté populaire, point
d’aboutissement du trop fameux « déclin du jury », ou consacre-t-il l’ascen-
sion des droits de l’homme ?

Pour répondre à cette question, il faut reparcourir ce moment démo-
cratique inouï qui confia jadis aux citoyens le soin de juger leurs semblables.
Loin des combats autour du jury, on voit poindre l’émergence d’une nou-
velle manière de juger. Derrière la suprématie de la loi et la volonté d’enfer-
mer le juge dans son application, on entrevoit des questions majeures :
comment juger dans un horizon d’égalité démocratique ? Au nom de quels
critères prononcer la peine de mort ou une peine de perpétuité ? Cet
homme-là n’est-il pas mon semblable, égal en droit, mon alter ego ? Ai-je
bien le droit de le punir ? Jusqu’où puis-je aller ? Qu’est-ce que juger en
intime conviction sans règles préétablies ? L’histoire de la cour d’assises, c’est
cela aussi : un chemin, encore mal connu, par lequel une société a entrepris
de juger ses conflits dans le sillage d’une démocratie au parcours accidenté.

La généalogie de la cour d’assises suppose de mettre en tension son
identité paradoxale qui en fait une institution politique et une institution de
jugement. Nos interrogations actuelles viennent du retrait d’une représenta-
tion politique surplombante – la « figure judiciaire de la Nation » – qui met à
nu la fonctionnalité de la cour d’assises. Désormais, cette institution est
lourde non d’un projet démocratique mais d’une attente de justice. Le nou-
veau regard de la société la reconfigure, la rend plus fragile, impose certains
réaménagements et, surtout, révèle l’archéologie de l’institution. Au premier
plan, l’alliance problématique entre l’appareil judiciaire et l’idéal démocra-
tique la traverse encore. En profondeur, son héritage le plus invisible, tant il
est combattu et ignoré par notre culture légaliste, est l’autonomie de la fonc-
tion de juger. Par delà le mythe démocratique qui la masquait, cette fonction
réapparaît sur le devant de la scène. Le fait est là : nous demandons à nos
cours d’assises avant tout de bien juger. Nous attendons du législateur d’en
régler les procédures conformément à cette exigence. Le surgissement des
normes du procès équitable (l’appel, la motivation) invite à repenser une ins-
titution dépouillée du prestige de la souveraineté, redevenue plus vulné-
rable, rendue à sa nature de médiation imparfaite.
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Le jury, une défaite annoncée ?

On a souvent insisté sur ce moment séminal des années 1789 où la
culture démocratique entre dans la justice et expulse les professions qui en
étaient propriétaires. À cet instant, on assiste à une réappropriation sans pré-
cédent de la fonction de juger par la société civile. Le pouvoir de juger
appartient aux citoyens – directement en matière criminelle – ou par leurs
représentants élus dans les autres matières. Mais ce jury français n’est pas
une transposition pure et simple du jury anglais. Il est très différent de l’idéal
américain d’une démocratie de proximité où le jury (notamment le jury civil)
est un véritable contrepoids au gouvernement fédéral 2. Pour les constituants,
il est la souveraineté de la nation, la raison en marche, le libre examen des
citoyens. Aucun des pouvoirs des juges anglais sur leur jury n’est retenu. Au
contraire, une barrière étanche est dressée entre le fait (le jugement du jury
sur la culpabilité) et le droit (la peine qu’en déduit le juge) pour mieux mar-
quer la destitution du juge. Seul le jury incarne la nation indivisible. Le
peuple fait la loi par ses députés et rend la justice par ses jurés, voilà l’essen-
tiel. Il n’y a rien là d’un contre-pouvoir arraché par les barons anglais à la
monarchie. Plutôt, un pouvoir de juger transfiguré, irradié par les lumières
du peuple souverain.

Ce bel idéal démocratique ne résiste pas longtemps à la conjoncture po-
litique et aux pesanteurs corporatistes. Avec ses « jurés patriotes » seuls aptes à
juger révolutionnairement, la Convention inaugure une longue période où le
« succès politique du jury a causé son malheur judiciaire » 3. Cette instrumenta-
lisation qui sera constante affaiblit incontestablement cette institution. Son am-
bition démocratique initiale n’y résiste guère. La réforme de la cour d’assises
devient pour longtemps une suite d’aménagements pour gérer l’intrusion de
profanes dans l’appareil judiciaire. Tantôt on supprime tout un pan de sa com-
pétence (le jury d’accusation en 1810), tantôt on l’encadre (le « résumé » du
président au jury à la fin des débats est en vigueur jusqu’en 1881) ; tantôt on
modifie les règles de majorité pour rendre moins aisés les votes favorables à
l’accusé. Plus radicales sont les correctionalisations légales (celle de 1863 no-
tamment) au moment où l’on voulait une répression moins aléatoire. Le dépla-
cement est tel qu’une bonne part du contentieux pénal va durablement
échapper au jury. Et quand il le faut, des juridictions d’exception sans jury ré-
priment sans faiblesse les ennemis politiques du moment. Les sections spécia-
les de Vichy s’inscrivent dans cette tradition de contournement de la cour
d’assises. Là aussi, il faut éviter qu’un débat aléatoire ne parasite l’urgence
d’une condamnation à la peine capitale 4.

Un fait durable surplombe cette période : les jurés gênent. Par leur opi-
niâtreté à ne pas appliquer la loi, d’abord ; ensuite, parce qu’ils désorganisent
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2. Voir les contributions de Gwénaële Calvès et Antonio Padoa Schioppa ci-dessous.
3. Bernard Schnapper, « Le jury français aux XIX

e et XX
e siècles », The Trial Jury in England, France,

Germany 1700-1900, Francfort, Max-Planck-Institut, 1987, pp. 165-239.
4. Voir l’interprétation d’Alain Bancaud ainsi que les « Journées régionales de Lyon » organisées par
l’AFHJ en décembre 1999, Les juridictions d’exception sous l’Occupation, à paraître.



la répression en acquittant des coupables ; mais, surtout, ils incarnent un in-
domptable « pouvoir du nombre » 5 aux yeux des tenants du gouvernement re-
présentatif. Politiquement, cet aléa n’est guère acceptable. Voilà pourquoi, il
importe d’en atténuer les effets en limitant l’impact du suffrage universel dans
le recrutement du jury. Le compromis napoléonien sera l’antidote à ce virus
démocratique entré dans une institution étatique. Il consiste à faire soigneuse-
ment choisir les jurés par les préfets tout en s’appuyant sur des magistrats aux
« bons résultats répressifs ». La IIe République exclut du jury les domestiques et
les illettrés. Le Second Empire le compose d’hommes d’ordre et de notables.
Ce n’est qu’à partir de 1907 qu’on se met à indemniser les jurés salariés. Et il
faut attendre 1978 pour que le jury soit tiré au sort à partir des listes électora-
les. L’essor si laborieux du jury s’explique par une double méfiance : à l’égard
d’un suffrage qu’il faut circonscrire pour en limiter les effets et d’un pouvoir ju-
diciaire constamment refusé depuis deux siècles.

Une souveraineté aussi vite proclamée qu’elle fut longue à se dessiner
demande explication. Les politiques n’en sont pas les seuls adversaires. Cer-
tes, ils chercheront par tous les moyens à endiguer cette multitude démocra-
tique incontrôlable dans une institution judiciaire par ailleurs largement
asservie. Mais les juristes ne sont pas en reste. Nombre d’entre eux orches-
trent le thème des « acquittements scandaleux » et de la « pitié dangereuse »
des jurés. Les uns s’entendent pour dénoncer le mythe d’une séparation
entre les faits et le droit sans cesse contournée. D’autres, dès les années
1900, en viennent à souhaiter soit la fin d’un jury incompatible avec la pro-
fessionnalisation, soit sa fusion avec les magistrats pour atténuer les excès de
sa culture populaire.

L’irruption des experts dans le prétoire au début du XX
e siècle semble

sonner le glas du jury. L’oralité des débats sera quelque peu écrasée par les
expertises savantes qui substituent la recherche de la vérité au libre jeu du
débat contradictoire. Vient alors le temps des instructions longues et nourries
d’expertises prescrites par le magistrat instructeur. La valeur ajoutée de
l’audience paraît bien mince. On croit assister à la fin du jury quand Gabriel
Tarde le condamne au nom du rationalisme scientifique 6. D’autant que ses
incohérences sont mieux connues par l’opinion publique à partir du moment
où une presse de grand tirage couvre les procès d’assises. Critiqué par les
magistrats et les experts, mal compris par l’opinion publique, suspect pour le
politique, le jury vacille. Une première fois en 1932, les jurés sont associés aux
magistrats pour prononcer les peines. Préparée par de nombreux projets légis-
latifs antérieurs, la réforme de 1941 confirmée à la Libération introduit un
échevinage complet (délibération commune entre juges et jurés sur la culpabi-
lité et la peine). Le jury perd sa souveraineté sur les faits même s’il conserve la
majorité dans le vote et garde une influence sur la peine. L’étiage des taux des
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5. Pierre Rosanvallon, Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Paris,
NRF-Gallimard, 1992, p. 452.
6. « Le juré est le premier venu ; si par hasard, il est suspect de quelque compétence judiciaire, on se
hâte de le récuser... Son maître étant dans son incompétence, comment s’étonner de son insuffisance »,
cf. G. Tarde, Philosophie pénale, Paris, Cujas, 1890, p. 443. Voir sur cette question la contribution de
Frédéric Chauvaud et le débat entre Jean-Claude Monier et Michel Dubec.



acquittements n’a cessé de baisser depuis : les taux avoisinant les 40 %
n’étaient pas rares au XIX

e et au début du XX
e siècle ; ils oscillent entre 20 et

25 % dans les années 1930 pour atteindre environ 8 % aujourd’hui.

On a pu expliquer cette perte de position comme une victoire de la
magistrature. Avec l’appui des politiques, elle serait parvenue à exproprier la
société civile de l’institution judiciaire. On verrait alors la fin de l’idéal de 1791
car « toute l’histoire du pouvoir du jury illustre la revanche du magistrat sur le
juré dont la loi de 1791 avait donné l’apparence de la toute-puissance » 7 Nous
en serions arrivés au résultat inverse au regard de l’idéal démocratique des
révolutionnaires : contre les jurés et les avocats, la magistrature obtient l’étati-
sation de la justice criminelle à son profit. La preuve ? Les chiffres parlent
d’eux-mêmes. La cour d’assises n’absorbe qu’une place résiduelle des affaires
criminelles par rapport à ce qu’elle connaissait au siècle dernier. D’autant que
des jurés, dépouillés de leur compétence sur la culpabilité et tirés au sort,
pèsent bien moins lourd que les jurés notables du XIX

e siècle. Entre le capital
d’influence des juges et le pouvoir majoritaire des jurés, le rapport de force
s’est bel et bien inversé. Le fameux box des douze jurés ne serait plus qu’un
décor glorieux et inhabité. Le jury serait devenu, comme le dit Bernard
Schnapper en conclusion de son grand article, une « institution vénérable et
délicieusement démodée » qui « a gagné en sérénité et en paix, une paix qui
ressemble à celle des cimetières ».

Juges et jurés « dans la même barque »

Est-ce si sûr ? Le schéma est loin d’être aussi linéaire. Les magistrats ne
forment pas un front uni. À l’égard du jury, les positions divergent, ne serait-ce
qu’entre siège et parquet. Mais, surtout, le débat fait intervenir d’autres acteurs.
Si l’on accepte l’idée (contestable) d’une compétition pour le contrôle de la ju-
ridiction, certaines victoires d’étape du jury ne doivent pas être négligées. Au
fur et à mesure que les enquêtes sont mieux faites et que la culpabilité est
moins douteuse, les jurés aspirent eux-mêmes à jouer un rôle plus important
au moment du prononcé de la peine. On ne compte plus les avocats – si puis-
sants politiquement sous la IIIe République – qui ont soutenu leur cause 8. Le
combat pour supprimer l’interrogatoire initial de l’accusé du président des as-
sises a été perdu. Mais la suppression de son « résumé » en 1881 est une vic-
toire du jury. Le système de 1932 contribue à renforcer la position du jury sur
le prononcé de la peine sans lui retirer sa maîtrise de la culpabilité. La réforme
de 1941 est certes combattue par Maurice Garçon – nostalgique du temps où il
plaidait devant douze jurés. Mais elle fait l’objet d’un consensus. Plus personne
à l’époque ne comprend la séparation schizophrénique de 1791 entre le fait et
le droit comme si la loi avait voulu organiser les conditions de son inapplica-
tion. La baisse spectaculaire du taux d’acquittement, à partir de 1941, n’est pas
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7. Françoise Lombard, Les jurés. Justice représentative et représentations de la justice, Paris,
L’Harmattan, 1993, p. 303.
8. Sur ces points, voir la contribution d’Yves Ozanam.



une preuve rétrospective du laxisme du jury mais la fin d’un système dont les
inconséquences confinaient à l’absurde. Si ses vertus s’essoufflent, le jury
garde donc de solides défenseurs. Sans parler de la presse – le journal Le
Temps très actif depuis le milieu du XIX

e siècle – qui devient un allié de poids
surtout à l’époque où (antérieurement à la loi de 1881) les délits de presse
échappaient aux assises.

De plus, l’opposition entre magistrats et jurés gagnerait à être moins
durcie. Réelle dans les prises de positions politiques, elle l’est beaucoup moins
dans la pratique judiciaire. Très tôt la séparation du fait et du droit a été très
relative. Les magistrats, par exemple, ne demandent pas de deuxième délibé-
ration au jury comme ils en ont le droit (dès le tribunal criminel, comme le
rappelle Renée Martinage). Une pratique constante au XIX

e autorise le prési-
dent des assises à entrer dans la salle des délibérations où il pouvait discuter
de l’échelle des peines. Est-ce forcément pour éviter les acquittements ? On ne
peut naturellement pas l’exclure. N’est-ce pas tout autant pour éviter malen-
tendus et incohérences ? On voit des juges qui comprennent les acquittements
des jurés dès lors que les preuves sont insuffisantes ou les peines trop sévères 9.
N’est-ce pas plutôt un hommage qu’un dénigrement ? S’il n’y a pas égalité de
position entre juges et jurés, il n’est pas certain que leurs relations soient tout
entières infiltrées par des enjeux de pouvoir. Après tout, juger ce n’est pas si
simple. Les enquêtes sont sommaires, l’erreur judiciaire est toujours possible et
la loi n’est que d’un faible secours. Pourquoi ne pas créditer les acteurs d’une
intention d’agir au nom du bien de la justice ? Un échange d’information peut
être utile pour bien juger même si l’usage était de n’en rien dire.

De son côté, le juge connaît depuis la Révolution une mutation qui
l’éloigne de plus en plus de l’exécutant muet de la volonté générale qu’y
voyait Rousseau. Il individualise la peine à partir de 1832 et, même s’il ne se
l’avoue pas à lui-même, devient un créateur de normes. Comment peut-il en
être autrement dès lors qu’il doit juger même quand la loi est silencieuse, floue
ou contradictoire ? Dans la même personne, un juge pacificateur et charisma-
tique coexiste avec un autre, légaliste et logique. Le rapport du juge à la loi
s’inverse sous l’effet de l’équité. Il se découvre partie prenante d’un acte de
justice non pas seulement d’une règle juridique, a fortiori d’une règle écrite.
Dans nombre de domaines, il s’autorise à questionner la loi à partir des consé-
quences si elles sont injustes : le plus bel exemple est l’élaboration par le Con-
seil d’État contre le Code civil d’un droit de la responsabilité pour risque afin
de réparer les dommages subis par les victimes d’accidents 10. Figure contro-
versée, le juge Magnaud, célèbre pour ces décisions en équité au début du
siècle, relit la loi en fonction d’une recherche du juste qu’il lui attribue. Au
quotidien, les décisions les plus lourdes qu’un juge doit prendre – mettre quel-
qu’un en prison, retirer un enfant à ses parents – n’exige pas qu’il soit juriste
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9. Ainsi ce compte rendu d’un président de cour d’assises en 1828 : « Les jurés connaissent la loi et, au
lieu de la suivre, ils la jugent ; et comme ils trouvent ses dispositions trop sévères pour le cas, ils
composent avec elle et préfèrent ce qu’ils croient le bien à ce qu’ils savent être juste et légal », in La
peine de mort et les travaux forcés à perpétuité devant la cour d’assises d’Eure-et-Loir de 1811 à 1900,
G. Mickeler, thèse dactylographiée, 1998, t. 1, p. 92. Je souligne.
10. C’est l’arrêt Cames (Conseil d’État, 1895), voir A. Girardet et D. Salas, « La question de l’équité »,
L’équité du juge. Histoire de la justice, no 11, 1998.



mais plutôt une sagesse pratique éprouvée par la casuistique. Sans doute la loi
n’est jamais perdue de vue. Mais la décision qui consiste à la singulariser à une
sphère d’autonomie totale. L’argumentation n’intervient qu’a posteriori pour la
mise en forme. Voilà ce qu’expérimente le juge. Et qui le rapproche singulière-
ment du jury.

Vu sous cet angle, l’association des juges et jurés aux assises n’a rien de
choquant, bien au contraire. Ils traversent désormais la même épreuve qui
consiste à se mettre à la place de l’autre pour le bien juger. Ils partagent l’ex-
périence du mal, de la violence des hommes, de la périssabilité de la cité.
Ensemble, comme l’avait bien vu Hegel, ils instaurent une médiation permet-
tant à l’accusé de se reconnaître, de se juger, de se « transfuser » dans la cons-
cience de son juge. Nul n’a approché mieux cette communauté de jugement
que la parabole de la barque d’André Gide dans ses Souvenirs de cour d’assi-
ses : tous ceux qui jugent sont dans la même barque menacée par les naufra-
gés qui s’accrochent à elle. Ils sont comme des rescapés d’un naufrage qui
doivent trancher des mains pour ne pas chavirer. « On les enfonçait dans l’eau
car en cherchant à les sauver on eût fait chavirer la barque pleine. » 11 Juger
c’est cette stabilité au bord de l’abîme, ce mince espace hanté dans la mau-
vaise conscience où il faut tenir bon, ne pas basculer dans le puissant courant
des conflits humains ; bref, une fragilité et une violence mêlées.

La fondation démocratique du pouvoir
de juger

Quel enseignement tirer de cette histoire sommairement retracée ? Elle
permet d’abord de s’interroger sur l’imaginaire politique de la cour d’assises.
Maintenu contre vents et marées, le jury représente non une figure de la na-
tion mais l’investissement croissant de la société démocratique dans l’institu-
tion judiciaire. Dès le début, les penseurs libéraux, singulièrement Tocqueville,
ont bien pris la mesure de cet investissement au-delà des enjeux de pouvoir
qu’il provoque. Il est avant tout une institution par laquelle une société s’ar-
roge le pouvoir de « juger de son droit » 12, de trancher ses conflits, d’arbitrer se-
lon des critères qui ne sont pas nécessairement ceux de la loi étatique. Sa
souveraineté reflète l’appropriation démocratique de la fonction de juger –
certains libéraux parlent du jury comme d’une « parole de la société » – à une
époque où l’autorité judiciaire n’est qu’une branche de l’exécutif, où celui-ci
dispose du parquet, où les juges sont imprégnés de positivisme juridique. Il
forme un réel contrepoids démocratique face à la puissance étatique. Grâce au
jury, on découvre qu’il n’y peut-être pas en France de pouvoir judiciaire mais
qu’il existe une fonction de juger singulièrement autonome.
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11. André Gide, Souvenirs de la cour d’assises, cité par Thierry Pech.
12. Lucien Jaume, L’individu effacé ou le paradoxe du libéralisme français, Paris, Fayard, 1997,
pp. 379-405 et sa contribution ci dessous.



Mais Tocqueville invite à aller plus loin. Il s’oppose à Constant qui voit
dans le jury un contre-pouvoir sur le modèle anglo-américain. Pour lui,
comme le souligne Lucien Jaume, le jury ne s’oppose ni ne combat le judi-
ciaire mais fonde le pouvoir de juger : « Le jury qui semble diminuer les droits
de la magistrature fonde donc réellement son empire et il n’y a pas de pays où
les juges soient aussi puissants que ceux où le peuple entre en partage de
leurs privilèges. » 13 Comment interpréter cet acte fondateur ? Et cette puissance
inaugurale s’est-elle accrue par la suite ou est-elle au fond retombée comme
un feu trop tôt, trop vite allumé ? Regardons simplement le rituel de la dési-
gnation des jurés au début d’un procès d’assises. Le président procède au ti-
rage au sort des jurés en déposant les bulletins contenant leurs noms dans une
urne. Il rappelle par ce geste l’élection d’une assemblée apte à délibérer, à vo-
ter une loi, celle du verdict. Quelque chose de la fondation de la démocratie
s’y joue. Ce rituel nourrit l’apprentissage de la responsabilité personnelle, véri-
table fondement de la conscience civique. Les citoyens y sont acteurs. Nulle
délégation à des représentants ne les décharge de leurs responsabilités. Ils
sont pris à la gorge par une responsabilité directe, immédiate, totale. Au mo-
ment de l’appel des jurés et de leur éventuelle récusation, on assiste in vivo à
la métamorphose d’un individu privé en citoyen. Ainsi commence une expé-
rience où chacun devient intérieurement juge d’autrui, le « chacun d’une distri-
bution juste » où Aristote voyait la définition même du juge. En conjuguant son
identité individuelle avec l’altérité de la fonction, en étant en quelque sorte
« soi-même comme un autre », il creuse en lui une distance qui façonne l’apti-
tude au jugement. Là où le juge et l’avocat font cette expérience à l’échelle de
leur vie professionnelle, les jurés vont la faire au cours d’une session, voire
d’un procès. Pour le juré, chaque audience réactualise cette métamorphose
qui donne au peuple – en quelque sorte saisi individuellement – une respon-
sabilité directe dans les décisions publiques. C’est pourquoi, ce rituel démo-
cratique fait du juré la figure sans doute la plus accomplie du citoyen 14.

Au-delà du peuple-citoyen, toute l’institution judiciaire en est irriguée. Le
jury lui donne un ancrage démocratique, elle qui fut – et demeure toujours – du
côté de l’étatique, imprégnée de justice retenue. La présence du peuple en son
sein permet de faire rayonner en elle l’énergie des commencements. La délibé-
ration commune des juges et du jury écarte la magistrature d’une simple fonc-
tion d’application de la loi qui scelle son destin depuis la Révolution. On peut
y voir non le théâtre d’un rapport de pouvoir mais un élargissement procédu-
ral de l’espace démocratique ; et sans doute aussi une première émancipation
des juges par une sorte de transfusion de l’esprit démocratique du jury. Bien
sûr, l’écart opère dans le jugement non dans le statut. Il naît de la coexistence
avec le jury non d’un recrutement plus ouvert des juges. Il n’empêche qu’il ac-
croît sa légitimité en replaçant la justice dans la perspective du récit fondateur
de la démocratie.
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13. De la démocratie en Amérique, I, (ch. VIII) : « Du jury aux États-Unis considéré comme institution
politique ».
14. Voir l’analyse de Marcel David sur le fondement du jury.



La voie est ouverte vers une autonomie plus grande de la justice comme
fonction sinon comme pouvoir. Elle donne un début de réalité à l’idée de sé-
paration des pouvoirs simplement déclarée en 1789 à un moment où la justice
était identifiée à l’Ancien Régime. Sa dynamique ne cessera ensuite de creuser
par la suite cette brèche. Elle écarte le juge de la culture étroitement positiviste
et l’ouvre à l’équité, à la définition des normes du vivre ensemble. Elle l’inscrit
dans l’horizon d’une démocratie de conscience civique et de participation aux
affaires de la cité. Ce n’est pas un mince acquis face à la propension de la rai-
son d’État à incarner le bien commun plus qu’à en organiser la représentation.

Juger dans un monde de semblables

Mais ce pouvoir de juger s’est conquis – c’est la deuxième leçon de son
histoire – sur le terrain. C’est dans les prétoires, affaire après affaire, que va
s’élaborer une nouvelle manière de juger. Dès ses premiers pas, le jury
façonne ses propres critères de jugement pour ne pas avoir à appliquer le
Code pénal de 1791, ce « code de fer » 15. Au long du XIX

e siècle, les jurés
acquittent massivement, disqualifient les faits qui leur sont présentés. Au
début, les individus n’apparaissent pas ; beaucoup de dossiers ne mentionnent
ni leur âge, ni leur lieu de naissance. À partir de 1832, l’individualisation des
faits et des peines installe une autre économie du jugement. Il ne s’agit nulle-
ment d’une jurisprudence de hasard fruit d’une « commisération abusive » ou
d’un laxisme coupable. La pratique judiciaire est tout autre. Au XIX

e siècle, les
jurés jugent non des individus abstraits mais des personnes inscrites dans un
jeu complexe de représentations sociales. Ils ne voient pas l’acte saisi par la loi
mais évaluent le poids, la résonance, le trouble provoqué par la transgression.
Ils ne se situent plus dans un univers d’appartenance à un rang comme
l’étaient les sociétés hiérarchiques d’Ancien Régime. Pour autant, ils ne s’inscri-
vent pas dans le pur arbitraire comme pourrait le laisser penser cette période
de flottement qui laisse en suspens les hiérarchies anciennes sans s’inscrire
dans une vision purement égalitaire. S’ils écartent un jugement conditionné
par une hiérarchie de statuts, ils ne suspendent pas non plus leurs apprécia-
tions au hasard de leurs émotions.

Que font-ils alors ? Cas par cas, ils s’efforcent de recréer des normes de
jugement latentes, immergées dans l’épaisseur du lien social où ils vivent. Les
analyses pressenties par Saleilles 16, reformulées par Louis Gruel et Élisabeth
Claverie, sont confirmées par les recherches de Guillaume Mickeler et Renée
Martinage : les jurés jugent des individus singuliers et, surtout, reconstruisent
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15. Selon une lettre de 1830 adressée par les jurés d’Eure-et-Loir aux députés : « Les formes du Code
d’instruction criminelle offrent un champ si vaste à l’arbitraire qu’on ne peut compter sur une bonne
justice... Le Code pénal est un code de fer. » Cité par G. Mickeler, La peine de mort et les travaux
forcés..., op. cit., pp. 94-95.
16. « Le criminel loin d’apparaître dissemblable aux jurés qui doivent le juger se présente comme un
être qui pense comme eux, qui veut comme eux, qui se révolte comme eux. Le sentiment qui l’a
poussé au crime est de ceux que tout le monde aurait éprouvés et que tout le monde peut avouer », cf.
R. Saleilles, L’individualisation des peines, Alcan, 1898, p. 87.



une hiérarchie, en quelque sorte coutumière, de normes qui leur servent de
référence. Ce sont « les normes de la droiture plus que les règles du droit, la
bienséance plus que la préséance, la convenance plus que le rang » 17. Cela ne
va pas sans une violence induite par la perméabilité de la cour d’assises à des
normes locales, sédimentées depuis des générations. Un procès d’assises se
déroule, au début du XIX

e siècle, souvent à l’auberge où les jurés dans l’inter-
valle des sessions sont happés par une société rurale lestée de conflits immé-
moriaux. La nécessaire individuation du travail judiciaire est prise entre le jeu
des vengeances intra-familiales et « la gestion de l’honneur et de la réputation »
qui vise à marquer l’adversaire d’un passage devant la justice pénale 18.

Reste que les jurés élaborent un code non écrit qui leur tient lieu de
référence. Ainsi pour les assises d’Eure-et-Loir, le refus d’appliquer les peines
perpétuelles (grâce au jeu des circonstances atténuantes) contre les incendiai-
res, les femmes en général et plus particulièrement coupables d’infanticide ;
l’importance de l’intime conviction au sens d’un jugement moral où le mobile,
l’intention, la réputation, le contexte seront bien plus importants que les faits
légalement qualifiés ; le souci permanent d’une anticipation rationnelle de la
peine encourue à partir de la décision de culpabilité... Très tôt, à côté d’une
certaine indulgence pour l’infanticide et l’incendie volontaire (pour laquelle la
peine de mort leur paraît hors de proportion), les jurés sont sévères pour ceux
qui trahissent leur rôle (parents indignes, médecins empoisonneurs, policiers
cambrioleurs...) ; comme s’ils voulaient résister à une indifférenciation morale
et générationnelle qui menace la société ; comme s’il fallait conjurer un risque
où la société démocratique à peine naissante, aux cadres encore flottants,
pourrait basculer ; comme s’ils cherchaient à restaurer les différences fondatri-
ces sans lesquelles une société serait tout entière vouée au chaos.

Un renversement radical de l’imaginaire démocratique apparaît :
l’homme n’est plus un autre pour l’homme. La rupture est frontale avec les
sociétés hiérarchiques et inégalitaires d’Ancien Régime. Il n’y a plus de diffé-
rences substantielles entre les individus. Ils se retrouvent l’un dans l’autre en
se considérant comme des semblables d’apparence différente. Le jury est con-
fronté à la nécessité de combler la disparition d’une société où les places
étaient acquises une fois pour toutes. Il doit donner consistance au projet
encore indécis de société démocratique où émerge la catégorie du semblable.
Il va juger dans une société structurée par des rôles sociaux différenciés mais
aussi travaillés par la dynamique égalitaire. Si le jury hiérarchise ses critères,
c’est à partir d’une grille de lecture qu’il forge lui-même. S’il définit des
niveaux de responsabilités, c’est d’après son évaluation du seuil des déviances
inacceptables, excusables ou tolérables. Voilà pourquoi il est indulgent envers
les époux bafoués qui se font justice et impitoyable pour les atteintes à la pro-
priété. Tout se passe comme si, dans une société sans statuts irrévocablement
fixés et marquée par la similitude des conditions, il devenait le garant des pla-
ces de chacun. Le travail du jury est là tout entier : il affirme le pouvoir de la
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17. Louis Gruel, Pardons et châtiments. Les jurés français face aux violences criminelles, Paris, Nathan,
1991, pp. 123 et ss.
18. É. Claverie et P. Lamaison, L’impossible mariage, violence et parenté en Gévaudan, Paris, Hachette,
1982.



société sur elle-même ; il expérimente la validité de ses propres représenta-
tions du lien social ; il donne corps au vivre ensemble sans le secours d’une
norme transcendante ou traditionnelle. Bref, il nous fait pivoter dans notre
modernité où le « même » succède au « tout autre ».

Tout cela résulte d’une pratique du jugement travaillé par la dynamique
égalitaire. Le jury est pris dans un réseau d’identification dont l’horizon est
l’égalité des conditions. Il situe chacun dans son rapport à l’autre comme
« insondablement même » 19. La proximité du face à face avec son semblable
permet d’inscrire l’autre dans un rapport de réciprocité sinon d’égalité. Il se
crée ainsi une communauté de pitié qu’incarne, par exemple, la clémence à
l’égard de femmes infanticides. L’individualisation du jugement est rendue
possible par cette identité réciproque, cette structure en miroir entre celui qui
juge et celui qui est jugé. Elle permet de penser la différence de l’autre dans
une économie de la ressemblance. Le jury réagit avec ses valeurs, certes, mais
sa lecture de l’écart dans l’homme est surplombée par une commune mesure
qui favorise la compréhension mutuelle. Ce qui n’exclut pas, pour autant, la
sévérité de ses verdicts mais seulement quand la communauté s’estime blessée
dans des valeurs, à ses yeux, essentielles. L’égalité, sous la forme de la loi
morale « Ne fais pas à autrui... », est pour une bonne part sa règle de jugement,
sa perspective la plus féconde.

Les normes du procès équitable et
leurs limites

Voilà pourquoi les droits de l’homme prendront peu à peu l’importance
que nous connaissons. Si l’autre homme est mon égal, rien ne s’oppose à ce
qu’il soit un sujet de droit. « On exclut, disait déjà Beccaria, qu’en certaines cir-
constances l’homme cesse d’être une personne pour devenir une chose. » 20 Le
procès peut devenir un rapport de personne à personne. À partir de ce
moment, les droits de l’homme vont imprimer une dynamique plus juridique
que politique à la cour d’assises. Son histoire n’est plus celle d’un enjeu de
pouvoir entre le politique et le judiciaire. C’est celle d’une institution pensée
pour répondre avant tout à une attente de justice. Elle se tourne du côté de la
société civile pour se mettre au service de son besoin de justice. D’autres
acteurs devront garantir positivement l’effectivité des droits : l’avocat par
exemple qui, à partir de 1897, pourra intervenir dès l’instruction. Ce qui se
jouait au for intérieur va s’externaliser dans la procédure pénale tout entière
ouverte à la défense, aux droits individuels, aux voies de recours. Le mouve-
ment n’a cessé de prendre de l’ampleur depuis la seconde guerre mondiale.
Au soliloque du jugement on superpose la décision procéduralisée. Au cha-
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19. Marcel Gauchet commentant cette phrase de Tocqueville : « En vain s’agira-t-il d’étrangers et
d’ennemis : l’imagination met [chaque homme] à leur place. Elle mêle quelque chose de personnel à sa
pitié et le fait souffrir lui-même tandis qu’on déchire le corps de son semblable », in « Tocqueville,
l’Amérique et nous », Libre, 1980, p. 86.
20. Cesare Beccaria, Des délits et des peines, (1764), Paris, Garnier-Flammarion, p. 38.



risme aléatoire du jury on préfère la garantie du procès équitable. Ce n’est plus
la conscience du jury mais la procédure contradictoire qui est créditée d’une
attente de justice. Autour de cette exigence bascule notre confiance envers
l’institution judiciaire.

La conjoncture renforce le mouvement. La médiatisation de certains
procès, quelques erreurs judiciaires (ou présumées telles) fracassantes,
d’autres transformées en causes exemplaires ainsi que l’usage du droit de
grâce (et, moins connu, des pourvois en cassation) 21 pour rectifier des ver-
dicts, tout cela a sans doute joué. D’autant que l’histoire politique de la cour
d’assises, depuis deux siècles, reste présente. Moins par la fragilité des jurés
chichement sélectionnés, confrontés aux résistances corporatistes. Plus sûre-
ment par la permanence des justices d’exception dès lors qu’un certain
nombre de lois récentes (1982, 1986, 1992) ont prévu des cours d’assises sans
jury en matière de stupéfiants, de terrorisme et d’infractions militaires. Cette
juridiction n’appartient décidément plus au temps immobile d’une souverai-
neté aussi intouchable qu’incontestable. Sa crédibilité n’est plus un fait acquis ;
elle s’expérimente par une procédure de qualité. Si le jury s’est maintenu, son
talisman magique ne rayonne plus. La confiance dans les droits s’est bel et
bien substituée au contrat de croyance en la souveraineté.

Est-ce pour autant le déclin de la cour d’assises et de son jury ? Il s’agit
plutôt d’un nouveau cycle de son histoire. Le regard de la société démocra-
tique fait passer au second plan l’instrumentalisation politique de cette juridic-
tion. Il marque, avec l’achèvement de la démocratisation du jury, un écart avec
la lecture exclusivement politique du passé. Sans doute subsiste la volonté
d’un contournement de la cour d’assises au nom de la raison d’État ou de la
spécificité de certaines formes de criminalité. Mais sutout le contexte a changé.
La souveraineté politique ne mène plus seule le jeu. Le renforcement des
droits individuels impose de respecter le protocole no 7 de la Convention
européenne des droits de l’homme qui prévoit un deuxième degré de juridic-
tion en matière pénale pour lequel la France émit, en son temps, une réserve.
L’appel s’impose non pas par souci de multiplier les garanties formelles mais
pour renforcer les normes du procès équitable face à l’ampleur du contentieux
criminel. Non que l’abolition de la peine de mort en 1981 ait eu pour effet
d’accroître les peines perpétuelles 22. En revanche, on observe une croissance
des peines d’élimination chez le législateur (période de sûreté, peines-pla-
fonds accrues, perpétuité réelle), une érosion des libérations conditionnelles et
surtout une sévérité croissante des verdicts de cours d’assises dans certaines
domaines (violences sexuelles). La croissance des longues peines est indiscu-
table alors que pour les vingt années précédentes le chiffre n’avait pas sensi-
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21. Pendant plusieurs années, de 1977 jusqu’à l’abolition de la peine de mort en 1981, tous les verdicts
de condamnation à mort furent cassés et renvoyés à une autre cour d’assises par la chambre criminelle
de la Cour de cassation, afin d’offrir aux condamnés une seconde chance. Cf. Robert Badinter,
L’Abolition, Paris, Fayard, 2000.
22. Une étude sur l’évolution des réclusions criminelles à perpétuité de Pierre-Victor Tournier montre,
au contraire, que depuis l’abolition de la peine de mort, il y a eu trois périodes : stabilité jusqu’en
1984 ; croissance entre 1985 et 1989 ; ensuite, stabilisation puis baisse et retour en 1998 au niveau de
1960, soit une trentaine de condamnations par an. Je remercie Robert Badinter de m’avoir
communiqué cette étude inédite.



blement augmenté. Les condamnations pour viol – largement majoritaires dans
les sessions d’assises – connaissent une expansion alarmante puisqu’elles ont
été multipliées par six depuis 1980. Comment le simple bon sens peut-il
accepter qu’on ne puisse faire appel de peines de plus en plus élevées alors
qu’une peine, même très faible, peut être contestée ? L’appel entraîne, en
outre, la suppression du second degré de juridiction d’instruction (la chambre
d’accusation) conformément au standard du « délai raisonnable » : on estime à
environ douze à dix-huit mois le temps qui sépare la clôture de l’instruction
du renvoi de l’affaire ! 23 Ainsi, l’appel se justifie du triple point de vue des
droits de la défense, des délais de jugement et d’une politique pénale gardant
un horizon de réhabilitation.

Une telle réforme ne peut que bénéficier à une justice souvent décrite
comme irresponsable et dénuée de toute légitimité démocratique. S’il n’y a pas
de pouvoir judiciaire en France, nous avons une longue expérience démocra-
tique de la fonction de juger que le jury exerça seul avant de la partager avec
les magistrats. Simplement cette expérience n’ayant ni voix, ni plume pour
s’exprimer restait méconnue. La motivation en élevant le niveau argumentatif,
peut-elle, comme on le craint parfois, tarir définitivement cette compétence
démocratique, rabattre les jurés au rang de magistrat amateur ? Le risque de
réduire l’intime conviction à l’expression argumentative juridiquement for-
mulée existe. Mais on pourrait, au moins, ne pas l’interdire. Motiver un arrêt
d’assises n’est pas seulement briser le tabou d’un verdict populaire paré des
vertus de l’infaillibilité. C’est surtout rendre démocratiquement lisible un pro-
cessus de délibération et contrôlable la décision qu’il produit 24. Plus la justice
arbitrera, à travers les causes qui lui sont déférées, les grands débats de
société, moins on acceptera les procédures secrètes, les jugements non moti-
vés, les verdicts charismatiques. Si tel est le cas, le faible indice de légitimité
démocratique de la justice française pourrait bien être une incitation réfor-
matrice plus qu’un handicap rédhibitoire. Dans leur avancée politique, les
juges auront-ils d’autre choix que de penser leurs pratiques en conjuguant
légitimité, responsabilité et qualité ?

Voilà donc une justice au pouvoir plus reconnu et plus exposé, beau-
coup moins agent d’une justice déléguée qu’expression d’un renouveau de la
société civile. Dans le secret des délibérés, la fonction de juger a acquis discrè-
tement une grande autonomie sans pouvoir cacher sa vulnérabilité. Il se pour-
rait bien que cette déchirure intime la rende disponible pour d’autres
formulations, que cette fragilité soit plus féconde qu’on ne le croit. Le regard
du public fait du juge le visage simplement humain de la loi. Combien de
fois a-t-on le sentiment d’assister à des acquittements sur un « climat » ? Ou
d’une décision tributaire d’impressions d’audience ? Et qui pourra un jour
évaluer la jurisprudence implicite de l’intime conviction ? La part du droit y
est faible, la prépondérance des jugements de situation déterminante. Il faut
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23. Voir sur ces points l’analyse de Bernard Fayolle qui craint aussi une certaine « déresponsabilisation
des jurés » et les propositions de Serge Portelli et Sophie Clément-Mazetier, « Pour une réforme de la
cour d’assises », Les Annonces de la Seine, 27 mai 1999.
24. À titre d’exemple, on peut consulter la motivation de l’arrêt de cour d’assises du Val-de-Marne des
5 et 7 mai 1999 in Les Annonces de la Seine, précité, pp. 12-14.



assumer cette fragilité pour mieux répondre à la demande de justice. Les
voies de recours ne détruiront pas le jury. Ils peuvent simplement le purger
de la charge, un peu encombrante, d’incorporer l’essence de la nation. L’appel
ne fait qu’attester la fragilité du jugement. La motivation le contraint à donner
ses raisons. La cour d’assises sort de son aura charismatique en encadrant la
fragilité du jugement par un surcroît de délibération démocratique.

L’histoire de la cour d’assises est placée à l’intersection de deux cycles.
Le cycle long d’abord, comme le montrent les textes de ce recueil, fait de cette
juridiction un arbre aux profondes racines où ses acteurs continuent de se
mouvoir. Elle a produit la société démocratique par son aptitude à rompre
avec une lecture prémoderne de la déviance ; elle a inscrit notre règle de juge-
ment dans une dynamique égalitaire ; elle a su tenir la puissance de juger à
distance de l’instrumentalisation du politique. Là est le bien le plus précieux
qui nous est légué : le jury inscrit dans la justice la marque de la fondation de
notre démocratie. Il témoigne de ce geste par lequel les hommes de la Révolu-
tion ont inventé une autre manière de vivre ensemble pour affronter le destin.
Il fut, à n’en pas douter, l’acteur d’un « âge de l’identité démocratique » 25 où les
droits du sujet ne résultent plus de son appartenance à un ordre fixé une fois
pour toutes mais d’une dynamique de l’identification. À nous de réassumer cet
héritage pour en garder la mémoire active de la fondation. À nous aussi de gar-
der à l’esprit que cette nouvelle économie de l’altérité est née d’une alliance
menacée mais jamais rompue de la justice avec la société démocratique.

Mais la démocratisation du jury est achevée. Et les grandes fictions poli-
tiques qui imprègnent notre imaginaire refluent derrière la pression de la
demande de justice. Un nouveau cycle s’amorce où les droits – le droit
d’appel, notamment – expriment le regard que nous portons aujourd’hui sur
notre justice et sur notre démocratie. Regard moins porté par la fiction de la
souveraineté. Plutôt guidé par l’attente moins exaltante d’une prestation de
qualité. Plus résolument placé dans la dynamique d’une distribution juste des
droits. Ainsi de cet « appel de seconde chance » voté par le Parlement qui n’a
rien d’un contrôle technique des décisions opéré d’en haut mais répond, bien
davantage, à une meilleure offre de justice attendue par ses destinataires 26.
Gardons-nous, pourtant, d’absolutiser ces garanties formelles. Elles viennent
créditer une institution mais n’influent pas, du moins directement, sur la jus-
tesse de ses décisions. Elles se bornent à poser les conditions de possibilité
d’un bon jugement. Grâce à elles, la juridiction obtient une meilleure qualité
procédurale mais n’épuise pas la quête du bien juger. On peut penser qu’un
homme bien défendu sera mieux jugé mais cela touche le cadre non le
contenu. Il faudra toujours se forger une intime conviction, ce qui suppose
une part incompressible d’évaluation dans tout jugement. Au-delà, il y a
comme un appel à responsabilité à l’égard de cette juridiction car « dans le
concret les droits de l’homme se manifestent à la conscience comme droit
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25. Alain Renaut et Sylvie Mesure, Alter ego. Les paradoxes de l’identité démocratique, Paris, Alto
Aubier, 1999 notamment pp. 44 et ss.
26. Voir le commentaire de J.-F. Chassaing.



d’autrui et dont je dois répondre » 27. Les droits ne brisent pas le jury démocra-
tique. Simplement ils lui rappellent qu’il n’exprime qu’un vote majoritaire, qu’il
peut basculer dans l’injustice et ainsi manquer sa responsabilité envers l’autre
homme. Juger en démocratie suppose de se placer dans l’horizon d’une justice
rendue à sa fragile indétermination. Et, pour cela même, toujours en demeure
de se justifier.

*

* *

Les textes présentés dans ce recueil se divisent en trois parties. La pre-
mière partie montre comment l’irruption du jury a perturbé les pratiques judi-
ciaires et gêné le pouvoir politique, ce qui n’a pas empêché son maintien
jusqu’à nos jours malgré les stratégies d’évitement qui jalonnent son histoire.
La seconde partie analyse la spécificité de notre culture politique, qui lie étroi-
tement légitimité du jury et souveraineté de la nation, ce qui met en perspec-
tive la rupture introduite par l’appel récent des arrêts de cours d’assises. Enfin,
une dernière partie évoque l’évolution des rôles de certains acteurs du procès
d’assises : l’accusé bien sûr mais aussi l’avocat, le juré, l’expert et le chroni-
queur judiciaire.
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27. Emmanuel Lévinas, Hors sujet, Paris, Biblio-essai, 1987, p. 169. Souligné par l’auteur.
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Du tribunal criminel à la cour
d’assises

Renée Martinage
Professeur à l’université de Lille II

Le tribunal criminel départemental est l’ancêtre de la cour d’assises. S’il
n’avait pas fait les preuves de son efficacité durant la période où il a fonc-
tionné – 1er janvier 1792 au 1er janvier 1811 – sans doute la cour d’assises
n’aurait-elle pas été calquée fidèlement sur ce modèle.

Des recherches anciennes, mais surtout récentes, ont permis de mieux
connaître, de mieux déchiffrer la stabilité des méthodes de la répression du
crime, par la juridiction créée dès la Révolution, ensuite confirmée par le Code
d’instruction criminelle de 1808 instituant la cour d’assises.

Sans citer exhaustivement tous les travaux pionniers, on saluera cepen-
dant ceux qui dans les années trente ont ouvert la voie 1, ceux qui concernent
le tribunal criminel du Nord 2, et enfin l’étude de B. Schnapper sur le tribunal
criminel de la Vienne 3.

Des thèses récentes ont jeté encore une lumière nouvelle sur le sujet,
celles de G. Landron sur « Le tribunal criminel du Maine-et-Loire » 4, N. Derasse
sur « La défense dans le procès criminel, de la Révolution au premier
Empire » 5, C. Aboucaya sur « La complicité devant le tribunal criminel du
Nord » 6.

Des thèses lilloises en préparation, celle de Cathy Gawelik sur les origi-
nes de la codification pénale, celle de D. Moyaux sur « Les origines de la jus-
tice pénale moderne, le tribunal criminel du Nord », renouvellent encore
l’approche de l’activité, le fonctionnement, les difficultés rencontrées et sur-
montées, en matière juridique et judiciaire, qui ont permis à la juridiction
d’asseoir son autorité et sa persistance.
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1. Hubert Thomas, Le tribunal criminel de la Meurthe-et-Moselle, sous la Révolution, thèse, Nancy,
1937 ; bien plus tard, Claude Blum, Le tribunal criminel de l’Yonne, thèse, Paris, 1964.
2. Deux mémoires de maîtrise de l’université de Lille III concernent le sujet ; Carpentier, Delattre,
Glacet, La délinquance dans le Nord, 1792-1805, Lille, 1971 ; Duponselle, Meaux, Richet, La
délinquance dans le Nord, 1805-1812, Lille, 1973.
3. Publié dans les actes du colloque d’Orléans, La Révolution et l’ordre juridique privé : rationalité ou
scandale ?, [1986], Paris, PUF, 1988, pp. 623-638.
4. Poitiers, 1993.
5. Lille, 1998.
6. Lille, 1999.



En effet, malgré quelques changements, c’est la permanence qui carac-
térise l’organisation de la phase du jugement des crimes. Cette continuité qui a
permis au tribunal de résister aux graves menaces qui ont pesé sur son exis-
tence, il l’a due à la réussite incontestable de sa pratique judiciaire.

La remarquable stabilité du tribunal
criminel à la cour d’assises, en dépit
de quelques changements

Pour une part, la constance de l’institution est due à des raisons politi-
ques. Sur des points majeurs du fonctionnement du jugement des crimes, les
constituants avaient été clairvoyants, adoptant des solutions durables, pour
une fois dépouillées du caractère utopique qui caractérise parfois les institu-
tions pénales qu’ils ont créées. Ainsi, le mérite de la longévité de la juridiction
criminelle doit être partagé entre le législateur qui créa l’institution et les juges
qui animèrent la justice criminelle.

Les changements qui affectèrent la composition et la compétence du tri-
bunal criminel apparaissent mineurs si on les compare à la continuité des traits
principaux de la juridiction criminelle.

Les éléments de la pérennité
Si l’on ne craignait pas de commettre un anachronisme, les principes

auxquels on n’a plus touché depuis la Constituante pourraient être qualifiés de
« masses de granit ». Sans avoir l’ambition de les recenser tous, quatre, d’impor-
tance, méritent d’être retenus : d’abord la distinction tripartite des infractions
qui a conduit à créer, pour chacune des trois catégories, une juridiction spéci-
fique de jugement ; ensuite, la fixation de la justice criminelle au département,
jamais remise en cause ; puis, l’existence, dès l’origine, d’un Code pénal ;
enfin, les caractères de la procédure de jugement, orale, publique et en
quelque sorte accusatoire.

La classification tripartite des infractions
C’est la Constituante qui établit implicitement cette classification en con-

traventions, délits, crimes, avec, pour chacune des catégories, un tribunal spé-
cifique chargé de les juger 7. Cette hiérarchisation est originale et commode.
Elle est contraire aux classements proposés par les auteurs de l’Ancien Régime
qui aboutissent, tous, à créer six ou huit groupes, en fonction de l’intérêt lésé
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7. Elle le fait implicitement et indirectement en organisant la police municipale et la police
correctionnelle par la loi des 19-22 juillet 1791, tandis que la procédure criminelle est réglée par le
décret des 16-29 septembre 1791.



par le coupable 8. La méthode est commode, parce qu’elle évite de définir le
crime, le délit, ou la contravention, en prenant pour seul critère de distinction
la peine attachée à l’infraction. C’est ainsi que le tribunal criminel se voit attri-
buer le jugement des crimes. Le Code pénal de 1810 reprend la classification
tripartite, qui pourtant au XIX

e siècle fut accusée d’être par trop artificielle. En
effet, elle ne tient aucun compte de la moralité du fait, et les infractions, tantôt
crimes, tantôt délits, selon les circonstances, n’ont, pour cette raison, pas pu
être dissociées dans deux parties distinctes du Code, elles ont été laissées
ensemble, la séparation s’avérant impossible. Certains codes en Europe, à la
fin du XIX

e siècle, préféreront distinguer entre infractions intentionnelles, et
non intentionnelles 9.

Toujours est-il que par la permanence de la division, la compétence du
tribunal criminel fut clairement et définitivement indiquée.

À l’intérieur de cette catégorie des crimes dévolue au tribunal criminel,
déjà des allégements se produisent.

La correctionnalisation légale, qu’on croit être un phénomène moderne,
apparaît dès cette époque. La loi du 25 frimaire an VIII correctionnalise un
grand nombre de vols, en abaissant singulièrement la peine, mais en en ren-
forçant la répression par l’application à ces infractions du régime sévère de la
récidive et de la tentative 10.

Le siège de la juridiction criminelle au chef-lieu
du département
Le département est une création solide de la Constituante. La fixation

départementale de la juridiction criminelle au chef-lieu (sauf exceptions) du
département n’a pas varié 11. Et ceci contraste avec la justice correctionnelle et
celle de police qui ont été « baladées » d’une circonscription à l’autre durant la
Révolution. Sous la Constituante, le tribunal de police municipale est fixé à la
commune, avec appel au tribunal de district. Le tribunal correctionnel est fixé
au canton, l’appel de ses jugements est porté au tribunal de district. Mais le
Directoire supprime le district et, en conséquence, la Constitution de l’an III
redistribue toutes les implantations. Elle fixe le siège de la justice correction-
nelle à l’arrondissement judiciaire encore appelé « arrondissement communal »
(trois à six par département) 12, avec appel hiérarchique au tribunal criminel 13.
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8. P. Lascoumes et P. Poncela, « Classer et punir autrement : les incriminations sous l’Ancien Régime et
sous la Constituante », in R. Badinter (sous la dir.), Une autre justice (1789-1799), Paris, Fayard, 1989,
pp. 77 et ss.
9. Renée Martinage, Histoire du droit pénal en Europe, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1998, pp. 84 et
ss.
10. Les peines de fers de 4 à 8 ans passent de 6 mois à 4 ans de prison selon les cas, les peines de
détention de 4 à 6 ans, passent de 6 mois à 2 ans de prison.
11. Toutefois avant la mise en place des tribunaux criminels, le 1er janvier 1792, c’est le tribunal de
district qui est chargé de la justice criminelle, décret du 12 octobre 1790, art. II, cité par N. Derasse, La
défense dans le procès criminel sous la Révolution et l’Empire (1789-1810). Les mutations d’une
fonction et d’une procédure, thèse, Lille, 1998, p. 102 ; or, les décisions du tribunal de district sont
soumises à l’appel circulaire.
12. Article 233 de la Constitution de l’an III.
13. Article 236 de la Constitution de l’an III.



D’ailleurs elle change aussi la circonscription du juge de paix, celui-ci passe à
l’arrondissement : « il y a dans chaque arrondissement déterminé par la loi un
juge de paix et ses assesseurs... » 14. De nouveaux remaniements se produisent
sous le Consulat, la justice correctionnelle est fixée à l’arrondissement, la jus-
tice contraventionnelle au canton. Pendant tout ce temps et, jusqu’à nos jours,
la juridiction criminelle demeure départementale.

Les principes de la procédure de jugement
du crime

Dès l’origine 15, c’est-à-dire par le décret des 16-29 septembre 1791 16, la
procédure de jugement revêt ses caractères définitifs. Elle est publique, orale,
populaire, et en quelque sorte accusatoire. Elle a lieu en présence des gens du
peuple venus assister au procès, c’est la première fois dans notre histoire.
L’instruction est refaite à l’audience. Le conseil de la défense, obligatoire
depuis le décret d’octobre 1789, va pouvoir s’attaquer aux témoins à charge.
Toutes ces dispositions témoignent de l’importance des débats publics. Enfin,
et surtout, le tribunal comprend non seulement un président, des magistrats,
un ministère public, mais aussi des jurés qui décident sur le fait, selon leur
intime conviction. Et c’est pour cette raison que le verdict populaire n’est pas
susceptible d’appel, mais seulement du pourvoi en cassation 17. En cas
d’acquittement, l’accusé ne pourra jamais être ni repris, ni accusé pour le
même fait sous une autre qualification 18.

Cette grande stabilité de la phase de jugement contraste avec les chan-
gements radicaux subis par la procédure d’instruction. Sous la Constituante
celle-ci est entamée par le juge de paix, transmise au directeur du jury, puis
portée devant le jury d’accusation. Ce schéma subit bientôt des mutations en
droit « révolutionnaire » 19, mais aussi en droit commun. Déjà le Code de bru-
maire an IV réintroduit, à petites doses, des éléments issus de l’ancien droit :
l’écrit, le secret, les conclusions du commissaire du pouvoir exécutif, les nulli-
tés, etc., en vue d’amplifier l’instruction. Mais, dès l’an VIII, l’instruction tend à
se rapprocher du système de l’ordonnance de 1670. L’unité du ministère
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14. Article 212 de la Constitution de l’an III, en matière pénale le juge de paix juge en dernier ressort
les infractions passibles de moins de trois jours de prison ou de trois journées de travail.
15. Le principe de publicité de la procédure est déjà exprimé dans le décret des 16-24 août 1790, titre
II, art. 15, cf. Duvergier, Collection complète des lois et décrets..., t. 1, p. 312.
16. Complété par le décret en forme d’instruction pour la procédure criminelle, 29 septembre-21 octobre
1791.
17. Antonio Padoa Schioppa, La giuria penale in Francia, Milan, 1994, p. 141.
18. Article 426 du Code pénal de 1791, cf. B. Schnapper, « Le jury français aux XIX

e et XX
e siècles », Voies

nouvelles en histoire du droit, Paris, PUF, 1991, p. 244, note 13.
19. Ainsi le schéma régulier de la procédure d’instruction fut souvent modifié en l’an II. Selon le
système légal, la procédure est entamée par le juge de paix, transmise au directeur du jury, puis portée
enfin devant le jury d’accusation. Une série de décrets de la Convention montagnarde supprime cette
phase. L’accusateur public rédige immédiatement l’acte d’accusation, pour certains crimes commis par
les fonctionnaires (décret du 7/9 frimaire, étendu par celui du 1/29 floréal), pour les atteintes à la
sûreté de l’État (décrets des 6 et 13 ventôse), pour les hors-la-loi (décret des 26 et 29 frimaire). Certains
de ces décrets seront rapportés dès l’an III. Ainsi les crimes des fonctionnaires retrouvent le droit
commun de la procédure criminelle par le décret du 17 germinal, tandis que de nouvelles catégories
(les chouans par exemple) étaient à nouveau soumises à la suppression de cette phase de l’instruction,
par décret du 30 prairial an III, à tout le moins jusqu’à la création des tribunaux criminels spéciaux.



public est reconstituée 20. Par la loi du 7 pluviôse an IX, il recouvre la pour-
suite 21. L’écrit et le secret retrouvent une place de choix 22. En effet le jury
d’accusation perd le droit d’entendre les témoins ou le suspect, et doit décider
de l’accusation sur la seule lecture des pièces du dossier. Son rôle est donc
réduit à peu de choses 23. Le Code d’instruction criminelle de 1808 fera un
retour encore plus complet à l’Ancien Régime en supprimant le jury d’accusa-
tion définitivement, en confiant l’instruction secrète et écrite à un juge d’ins-
truction.

Au contraire, pendant tout ce temps, la procédure de jugement reste à
peu près intacte.

Bien entendu les grands principes du jugement subirent des exceptions
redoutables, mais provisoires, devant les juridictions « politiques » de la Con-
vention, ou encore justices d’exception, où le jury, le débat public, le pourvoi
en cassation furent parfois supprimés. Le tribunal criminel dut participer à
cette justice extraordinaire, mais après 1818 et la suppression des cours prévô-
tales les principes de la procédure du jugement des crimes reprirent la physio-
nomie que les constituants lui avaient donnée.

L’existence d’un Code pénal

Les formes criminelles élaborées en 1791 sont complétées bientôt par
cet indispensable corollaire qu’est le Code pénal, adopté le 25 septembre
1791 24. La rapidité de confection de ce code démontre l’intérêt primordial que
les révolutionnaires portaient à la réforme de la justice criminelle. Dans le
même temps, les projets de Code civil ne débouchaient sur aucun résultat
avant 1804. Le Code pénal toutefois ne concernait que les crimes, c’est-à-dire
les matières de la compétence du tribunal criminel. Certes, les contraventions
et les délits étaient également réglés par la loi, mais pas par un code 25. Le
Code pénal de 1791 encadre avec solidité, grâce au principe de légalité des
délits et des peines, la justice criminelle, puisqu’il fut appliqué durant presque
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20. La Constitution de l’an VIII fusionne les fonctions de commissaire du pouvoir exécutif et
d’accusateur public en supprimant ce dernier, dans son article 63.
21. A. Esmein, Histoire de la procédure criminelle en France, Paris, 1882, p. 451.
22. En particulier, le juge ne donne à l’inculpé aucune connaissance des charges produites contre lui
jusqu’à la fin de l’interrogatoire, cf. A. Laingui, Histoire du droit pénal, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? »,
1985, p. 114.
23. Les témoins sont entendus, hors la présence du prévenu ; le jury d’accusation se décidera sur des
pièces écrites, et non plus sur des débats oraux, A. Esmein, Histoire de la procédure criminelle en
France, op. cit., pp. 454-455.
24. Lepelletier de Saint Fargeau, qui a présidé le comité de rédaction du code, ne manque pas
d’insister dans son rapport des 22 et 23 mai 1791 sur le lien qui unit les deux réformes « le nouveau
système de procédure criminelle que vous avez adopté ne permet pas de différer plus longtemps
l’établissement du nouveau système des peines : ces deux parties du travail sont intimement liées »,
P. Lascoumes, P. Lenœl, P. Poncela, Au nom de l’ordre. Une histoire politique du Code pénal, Paris,
1989, p. 327.
25. Loi des 19-22 juillet 1791, déjà citée.



vingt années, avec quelques retouches en l’an IV, V, VI, X 26, visant à renforcer
la répression, et cela avant d’être remplacé par le Code pénal de 1810. Toute-
fois si l’existence d’un Code pénal fut un élément de permanence, il fut aussi
générateur de bien des difficultés, en raison de ses imperfections 27.

Si donc la persistance de l’institution est patente, elle subit néanmoins
quelques transformations plus ou moins passagères.

Des modifications dont certaines furent
significatives

Au cours de ses presque deux décennies d’existence, le tribunal crimi-
nel connut néanmoins des réformes dans sa composition et dans sa compé-
tence. Il changea aussi de nom pour prendre, dès 1804, l’appellation de Cour
de justice criminelle 28.

Des changements dans la composition :
les méthodes de recrutement des magistrats
et du jury

Le choix des magistrats du tribunal criminel subit un revirement capital
en l’an VIII 29. Ils sont désormais nommés et non plus élus, comme tous les
autres juges, et comme tous les autres agents publics. Ainsi prend fin, par la
volonté autoritaire du premier consul, le mode de désignation vraiment origi-
nal de la magistrature par l’élection 30, lequel n’avait pas même duré dix ans.
Malgré l’inamovibilité qui, pour les juges du siège, va de pair avec la nomina-
tion, le contrôle et la surveillance du pouvoir sur les juges criminels s’instau-
rent et se renforcent.
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26. Sous le Directoire, en l’an IV, en l’an V, en l’an VI, des lois avaient édicté la peine de mort pour des
crimes contre les biens (vols avec circonstances aggravantes, pillages de propriétés), et des crimes
contre la chose publique (provocation à la dissolution du gouvernement). Ensuite la loi du 25 frimaire
an VIII avait correctionnalisé certaines infractions. Enfin la loi de floréal an X rétablit la marque ou
flétrissure. La loi du 22 prairial an IV punit désormais toutes les tentatives de crime.
27. Le Code pénal de 1791, inspiré par une idéologie généreuse, présente des innovations
remarquables mais aussi de grandes insuffisances techniques. Les infractions ne sont pas définies, le
Code ignore la démence, les faits justificatifs, etc. Les peines sont fixes et donc la pénalité s’oppose à
toute individualisation. Certaines, telles que la gêne, sont déraisonnables etc., etc., etc., cf. R.
Martinage, « Les innovations des constituants en matière de répression », in R. Badinter (sous la dir.),
Une autre justice (1789-1799), Paris, Fayard, 1989.
28. Dans le mouvement de résurrection des costumes, des titres et appellations de l’Ancien Régime :
cours, procureurs, conseillers, chambres, etc.
29. Loi du 27 ventôse an VIII. Le principe de l’élection des magistrats avait déjà été battu en brèche
avant que la Constitution de l’an VIII ne consacre le principe de nomination des juges. Dès les lois du
25 brumaire et du 22 frimaire an IV, le Directoire s’arrogea le pouvoir de nommer dans les places
rendues vacantes. Il étendit encore, par la suite, les occasions de désignation des magistrats par la
nomination, par les lois du 19 fructidor an V et 21 nivôse an VI.
30. Selon le décret des 16/24 août 1790, art. 2, le président du tribunal criminel et l’accusateur public
étaient élus directement, les juges, recrutés dans les districts, étaient élus à leur niveau ; les élections
furent renouvelées dès septembre 1792 et dès septembre 1795, comme conséquence du changement
de régime politique.


