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            KAPITEL 1

          

          
            DECKER

          

        

      

    

    
      Halb vier morgens, und Naomis Lampe ist noch an. Ihr Fenster wirft ein Rechteck aus gelblichem Licht auf die Treppe ihres Wohnhauses.

      Ich rutsche auf dem Fahrersitz meines Trucks hin und her, geparkt im Schatten gegenüber dem dreistöckigen Mietshaus. Ihre Wohnung ist die ganz oben.

      Sie ist Assistenzärztin im dritten Jahr am Pierce Memorial Krankenhaus, und ihre Schicht beginnt um sieben, aber da ist sie, aschblondes Haar hochgesteckt mit Strähnen, die ihr Gesicht umrahmen. Alle paar Minuten streicht sie sie hinters Ohr – immer das linke – während sie auf und ab geht, ein verschwommener Schatten, durchdrungen von Angst. Fünf Schritte zum Bücherregal, Drehung, fünf Schritte zurück zum Sofa. Es ist die vierte Nacht in Folge, in der sie bis nach 3 Uhr wach ist.

      Was ist los, Liebling?

      Ich kann es vermuten, aber es ist nicht klug, das zu tun – zu vermuten, meine ich. Wenn du richtig liegst, super, aber wenn du falsch liegst, riskierst du, wie ein Verrückter auszusehen. Und wenn jemand das vermeiden muss, dann bin ich das.

      Wenn wir Freunde wären, würde ich ihr einen Pfefferminztee bringen, um ihr beim Entspannen zu helfen; den trinkt sie manchmal. Manchmal nimmt sie auch Xanax, was ich überhaupt nicht mag, weil es bedeutet, dass sie mehr als üblich zu kämpfen hat. Morgens würde ich Kaffee mitbringen: Haferdrink-Latte mit einem Extra-Shot. Ich könnte sogar mit ihr joggen. Jeden Tag, zwei Stunden vor ihrer eingeplanten Schicht, joggt sie die Crestwood runter, links in die Grayson, durch das Stadtzentrum und zurück durch die Wälder zu ihrer Sackgasse.

      Wenn sie joggt, sieht sie aus, als würde sie versuchen, ihren Problemen davonzulaufen – Blick nach vorn, nie auch nur einen Blick zurück. Es ist, als ob sie glaubt, sie könnte ihre Vergangenheit vergessen, wenn sie sich nur hart genug pusht. Ich habe mich noch nicht entschieden, was ich von dieser Art Hoffnung halte – der Idee, dass man etwas entkommen kann, das so grundlegend ein Teil von einem ist. Aber ich mag, dass sie daran glaubt.

      Mein Handy vibriert mit einer Nachricht, und ich ziehe es aus der Tasche. Everett Carson – wir haben uns kennengelernt, als wir zusammen im Ausland stationiert waren. Er ist jetzt Lehrer in dieser kleinen Stadt in Maine. Der Kerl hat ein Herz aus Gold, wenn man die Mütter seiner Grundschüler fragt. Aber sie haben ihn nie mit Blut an seinen Händen – oder seinem Gesicht – gesehen, und diese Anonymität ist einer der Gründe, warum unsere Gruppe sich hier niedergelassen hat. Ich bin nicht so gut darin, mich unter die Familientypen zu mischen, aber meine Persönlichkeit passt zu meinem Job. Die Leute erwarten ein gewisses Maß an mürrischer Haltung von Künstlern, aber sie erwarten eine gemeinere Art von Intensität von Wachleuten und Türstehern. Zu Letzteren passe ich.

      
        
          
            
              
        Everett: Kommst du morgen ins Fitnessstudio oder hast du ein Date mit deiner rechten Hand und einem Fernglas?

      

      

      

      

      

      Er weiß natürlich nicht, wo ich bin. Wenn er es wüsste, hätte er mich mit seinem Jeep eingekesselt, mich in die Nacht hinausgeschleift und dabei geschimpft, was für ein dämlicher Vollidiot ich sei. Brutale Ehrlichkeit ist die wahre Liebessprache des Mannes, auch wenn das in seinem Klassenzimmer der vierten Klasse nicht gut ankommt – »Hört zu, ihr rotznäsigen kleinen Scheißer, ein falsches Wort und Gerry der Hamster ist dran.«

      Ich frage mich, ob sie tatsächlich einen Hamster an der Mercer Point Grundschule haben. Wahrscheinlich. Everett mag Nagetiere. Ich habe ihn mehr als eines essen sehen, nicht dass er das Klassentier fressen würde. Es sei denn, er müsste.

      Ich werde da sein, texte ich Everett. Es wird mich bei Verstand halten. Und man wird nicht zum Muskelpaket, indem man auf seinem Hintern sitzt.

      Naomi hört plötzlich auf, auf und ab zu gehen, und schreitet zum Fenster, schiebt den durchsichtigen Vorhang beiseite. Selbst von hier aus kann ich die Herzform ihres Gesichts erkennen, die Falte auf ihrer Stirn, die kecke Aufwärtsbiegung ihrer Nase, das Funkeln in ihren haselnussbraunen Augen. Ich kann sie aus diesem Winkel nicht unterhalb ihrer Taille sehen, aber ich kann mir die Kurve ihrer Hüften aus der Erinnerung vorstellen, kann ihre Wärme spüren.

      Glaubst du an Liebe auf den ersten Blick? flüstert ihre Stimme in mein Ohr, ihr Atem kitzelt meinen Nacken, Lippen nur Zentimeter von meinem Kiefer entfernt. Ich kann sie auch riechen – Antiseptikum und Eukalyptus, der chemische Unterton von Latex, der mich eher an Kondome denken lässt als an die Handschuhe, die sie bei der Arbeit trägt.

      Dort habe ich sie zum ersten Mal gesehen: im Krankenhaus. Ich hatte einen "Freund" abgeliefert – jemand hatte sein Gesicht in dem Club umgestaltet, in dem ich als Security arbeite. Ich stand vor der Drehtür zur ER, als sie in ihrem türkisfarbenen scrubs, mit schulterlangem, zurückgebundenem Haar und einem Stethoskop um den Hals vorbeiging.

      Sie lächelte das Kind in der Ecke an, einen spindeldürren Jungen mit a broken Arm, und hockte sich dann hin, um mit ihm auf Augenhöhe zu sprechen. Nicht dieses aufgesetzte, herablassende Lächeln, das Leute bei Kindern verwenden, nicht das, was Everett benutzt – das wir alle benutzen, wenn wir "menschlich" spielen. Dieses mitfühlende Grinsen war echt.

      Drei Stockwerke höher neigt sie den Kopf. Schaut sie zu mir? Die gegenüberliegende Straßenseite ist voller dreistöckiger Wohnhäuser, alle bis auf eines Mietwohnungen, also kann sie unmöglich die Fahrzeuge jedes Mieters und potenziellen Gastes kennen. Meine Straßenseite besteht aus einer einzelnen Reihe Längsparker, dahinter ein Hang, der zu steil zum Bauen ist – kein einziges Haus mit Lichtern, die meinen Truck verraten könnten. Selbst wenn sie den Glanz der Felgen auf der anderen Straßenseite sieht, kann sie nicht viel mehr erkennen und mich sicher nicht im Führerhaus sehen.

      Aber ich höre sie trotzdem. Sehe ein Lächeln, das ihre Mundwinkel umspielt. Du bist so süß, dass du dir Sorgen um mich machst. Allein zu wissen, dass du hier bist, lässt mich mich besser fühlen.

      Ich werde sie das nie wirklich sagen hören; sie wird nie wissen, dass ich hier bin. I'ch bestehe nicht aus "echtem Zeug." Mein Vater versuchte, die Wahrheit über das, was ich war, mit Alkohol zu ertränken, und als das nicht funktionierte, mit Heroin. Dann kam das Gefängnis. Jede Pflegefamilie konnte es kaum erwarten, mich loszuwerden. Jede Schule verwies mich innerhalb eines Monats nach der Einschreibung. In der Mittelschule habe ich ein anderes Kind getötet, was die Sache wohl offiziell machte, aber die Lehrer wussten, was ich war, bevor ich es selbst wusste.

      Ich glaube, meine Mutter auch. Ich habe eine vage Erinnerung daran, dass sie mich einen »kleinen Psychopathen« nannte, aber ich kann es nicht bestätigen. Sie verschwand, als ich sieben war. Ich habe sie nicht getötet oder so, obwohl das mich nicht weniger zu einem Monster macht.

      Die meisten Menschen – echte Menschen – würden jetzt etwas fühlen, wenn Naomi auf sie herabschaut, ihre Schultern angespannt, ihre Lippe zwischen den Zähnen eingeklemmt. Vielleicht Schuld oder Scham. Ein Engegefühl in der Brust, erhöhte Herzfrequenz, Schwitzen, trockener Mund. Die physiologischen Reaktionen eines funktionierenden Gewissens.

      Ich kenne all die Anzeichen. Ich imitiere seit sechsunddreißig Jahren menschliches Verhalten, lächle bei Witzen, die ich nicht lustig finde, nicke mitfühlend bei Geschichten, die mich nicht interessieren. Ich habe ein Jahrzehnt bei den Spezialkräften verbracht, und das hat mir mehr als alles andere beigebracht, wie man am besten  »normal« spielt.

      Mein Handy vibriert erneut. Eine Nachricht im Gruppenchat, die in fünf Sekunden verschwinden wird, dank eines Programms, das Everett als Vorsichtsmaßnahme erstellt hat. Es ist eine von vielen Vorsichtsmaßnahmen.

      
        
          
            
              
        West: Gottesdienst Samstagmorgen, 0900.

      

      

      

      

      

      West Pierce, wie in Pierce Memorial Hospital. Die wichtigsten Dinge in   Mercer Point sind nach den Pierces benannt oder werden von ihnen finanziert. Und heute Abend verbreitet der gute Priester die Nachricht über einen weiteren Todesfall. Es ist eine kleine Stadt, aber der Friedhof wächst aufgrund der alternden Bevölkerung. Die Jungen ziehen nicht nach Mercer Point, es sei denn, sie haben etwas zu beerdigen.

      Naomis Schultern sacken herab. Sie schüttelt den Kopf. Dann lässt sie den Vorhang fallen.

      Ich atme die kühle Nachtluft ein, lasse sie meine Nasenlöcher stechen und stelle mir eine Welt vor, in der ich jemand anderes bin. In der ich neben ihr in dieser Wohnung stehe, meinen Arm um ihre Schultern gelegt, ihren Kopf an meiner Brust. In der sie sich in meiner Gegenwart beruhigt, weil sie mir glaubt, wenn ich ihr sage, dass alles gut wird. Aber ich kann die Dinge, die sie braucht, nicht fühlen, also wird es sicherlich damit enden, dass sie sich Stoff in den Arm jagt. Ich bin gerade verrückt genug, um nicht dumm zu sein.

      Ich bin wahnsinnig, nachweislich sogar, aber nicht auf eine Weise, die dich in die Anstalt bringt. Um im Krankenhaus zu landen, muss dich dein Wahnsinn stören – du musst weinen oder Albträume haben. Du musst depressiv oder ängstlich sein oder dich verändern wollen.

      Als ich nach Hause kam, stellte mir ein VA-Psychiater tausend Fragen über Traumata. Über Albträume. Ich habe tatsächlich Albträume, blutige, gewalttätige Träume, aber das hat er nicht gefragt. Er fragte, ob mich »Albträume belasten«, und die Antwort war nein.

      Erst als sie in meinen Träumen auftauchte, fühlte ich mich unwohl. Das Blut war dasselbe, die Kulisse auch, aber die Opfer waren nicht mehr feindliche Soldaten mit aufgeschlitzten Bäuchen und Därmen, die sich auf ihre Stiefel ergossen. Es ging nur noch um sie.

      Also ging ich zurück ins Krankenhaus. Ich suchte nach ihr, um sicherzustellen, dass es ihr gut ging, oder zumindest rede ich mir das ein.

      Monster wählen einander nicht; sie kauern nicht zusammen in der Kälte und kuscheln mit ihrem Nachwuchs wie Pinguine. Monster brechen durchs Eis, mit geöffnetem Maul, und ziehen alles, was in der Nähe ist, ins Wasser, während sie in Tiefen der Verdorbenheit abtauchen, die sich kein Pinguin je vorgestellt hat.

      Wachhunde können auch Monster sein. Aber wozu sind Maulkörbe da, wenn nicht, um uns vom Beißen abzuhalten? Obwohl nichts mein Herz mehr rasen lässt, als einen Mann zu sehen, der sein Leben in die Erde blutet, gibt es einen seltsamen... Trost darin, hier im Schatten zu sitzen. Eine ungewöhnliche Wärme in meinen Eingeweiden. Ein Kribbeln um mein Herz. Ich weiß nicht, was das bedeutet. Aber ich kann es nicht loslassen.

      Ja, es gibt ein Monster in mir.

      Aber ich kann es im Käfig halten – das tue ich schon seit Jahren. Und ich bin zuversichtlich, dass ich es jetzt unterdrücken kann.

      Solange sie mich nicht wirklich bemerkt.

      Solange sie mir nicht zu nahe kommt.

    

  


  
    
      
        
          
            KAPITEL 2

          

          
            NAOMI

          

        

      

    

    
      Ich glaube, ich sterbe. Buchstäblich verdammt am Sterben. Meine Klinikkleidung riecht nach Erbrochenem und genug antiseptic, um mich trotz der Brise schwindelig zu machen, während meine Turnschuhe einen hektischen Rhythmus auf dem Beton klopfen. Jeden Moment werde ich mit dem Gesicht auf dem Parkplatz des Pierce Memorial landen, wobei die Brise aus Maine meinen Körper gerade kalt genug hält, um über Nacht nicht zu verwesen. Ich glaube nicht, dass das besser ist – dass ich nicht verwese. Ich bin nicht eingebildet, aber ich bin mir sicher, dass ich attraktiv genug bin, damit ein Passant meine Leiche fickt.

      Wenn du in der Notaufnahme arbeitest, weißt du, wie weit Menschen für ein bisschen Vergnügen gehen. Die Hälfte meiner Stellenbeschreibung besteht darin, Dinge aus den Rektums von Leuten zu holen. Actionfiguren. Glühbirnen. Einmal ein Kugelfisch – ein verdammter Kugelfisch, noch lebendig. Das erzählen sie dir im Medizinstudium nicht, wie viel deines Arbeitstages sich um den Anus dreht. Und jetzt...

      Was werden diese Verrückten in mich stecken, wenn ich hier draußen sterbe?

      Mein Magen hebt sich, und ich schlucke schwer, um nicht zu würgen. Die Natriumlampen, wahrscheinlich noch original aus der Anfangszeit des Krankenhauses, buzzen wie wütende Wespen, aber es ist das zischende Dröhnen in meinem Kopf, das mich zum Kotzen bringt. Mein Körper vibriert vor Adrenalin und Cortisol und dieser Art von Erschöpfung, die auch mit Schlaf nicht verschwindet.

      Zweiundfünfzig Stunden. So lange bin ich schon wach, abzüglich des vierstündigen Power-Nickerchens im Bereitschaftsraum, das nicht wirklich zählt, weil Dr. Morrison mich zweimal wegen der Kaliumwerte desselben Patienten angepiept hat.

      Nein, sie warnen dich nicht vor dem Anus. Sie warnen dich auch nicht vor Arschlöchern wie Dr. Morrison.

      Eine Welle von Schwindel erfasst mich—rammt mich regelrecht—und ich höre auf zu gehen, stütze eine Handfläche gegen einen Laternenpfahl und atme tief durch die Nase ein. Ich halte meinen Blick auf den Boden gerichtet, das Einzige, was sich nicht bewegt.

      An meinen Turnschuhen ist Blut von einem Motorradunfall, der gegen 18 Uhr eingeliefert wurde. Neunzehn Jahre alt und sicherlich dachte er, er wäre unbesiegbar, als er auf dieses Motorrad stieg. Für volle fünf Sekunden, nachdem ich den Todeszeitpunkt festgestellt hatte, dachte ich, ich sähe ihn sich bewegen, blinzeln, atmen... aber das war nur ich, innerlich vibrierend.

      Ich liebe eine gute Herausforderung—lebe ehrlich gesagt für die Herausforderung. Ich glaube nicht, dass irgendjemand das Medizinstudium überstehen würde ohne das Bedürfnis, sich unter härtesten Bedingungen zu beweisen. Aber... ich bin gut in meinem Job. Weshalb ich weiß, dass das nicht gesund ist. Überhaupt nicht.

      Die Haare an meiner Wirbelsäule kribbeln, wie Nadeln, die sich in mein Fleisch bohren. Ich bin nicht allein, jemand ist hier—er ist hier. Wieder.

      Ich stoße mich vom Pfosten ab und drehe mich ruckartig um. Die Straßenlaternen vibrieren und summen, Wind raschelt in den Bäumen, die den Mitarbeiterparkplatz umgeben, die Notaufnahmelichter leuchten rot am äußersten rechten Rand meines Blickfelds—der einzige Teil des Krankenhauses, den ich hinter dem Grün sehen kann. Aber ich sehe kein Glitzern wachsamer Augen zwischen den Bäumen oder schemenhafte Gestalten, die sich über die Betonwüste nähern.

      Das Kribbeln an meinem Rücken lässt nach, aber meine Schultern bleiben angespannt, während ich zu meinem Civic eile, die Schlüssel zwischen meinen Fingern, so wie man es allen Mädchen in der Oberschule beibringt, anstatt den Jungs beizubringen, Frauen nicht anzugreifen. Die Ironie. Oder... Moment, ist das überhaupt Ironie? Scheiße, ich bin zu müde, um das jetzt zu wissen.

      Ich behalte meine Umgebung im Auge während ich gehe, aber alles bleibt still und leise. Obwohl ich mich immer noch beobachtet fühle, habe ich nichts, was darauf hindeutet, dass es nicht nur in meinem Kopf ist. Nur mein kaputter Verstand, der mir kaputte Dinge erzählt, weil die Evolution lieber vorsichtig ist. Wäre ich vor tausenden von Jahren geboren worden, wäre ich der Inbegriff von Coolness gewesen, immer wachsam, allen anderen sagend, wann sie wegrennen sollen.

      Stattdessen kämpfe ich gegen Tränen an und werde von Schatten auf einem Parkplatz verfolgt. Und es ist nicht alles in meinem Kopf – wirklich nicht. Marcus hielt sich etwas zurück, als wir zusammen waren, aber wenn Frauen eine Missbrauchsbeziehung verlassen, werden sie entführt. Oder getötet. Er hat mir klipp und klar gesagt, wenn ich ihn nicht zurücknehme, würde er mich nehmen.

      Ein helles Knacken lässt mich anhalten, aufspringen, mich wieder umdrehen, aber es ist nur die Straßenlaterne am hinteren Ende des Parkplatzes, die ausgeht – die Ecke wird dunkel. Ein zittriger Atemzug entweicht meiner Lunge.

      Du bist  nur paranoid. Du hast eine einstweilige Verfügung. Beruhig dich.

      Aber einstweilige Verfügungen halten Männer wie Marcus nicht auf, egal was meine Freundin Kennedy sagt. Sie ist Detektivin, also sollte ich ihr vertrauen, aber er hat zweimal Zugriff auf meine Bankkonten bekommen. Er hat Zucker in meinen Tank geschüttet. Er kam viermal ins Krankenhaus und behauptete alles Mögliche, vom Karpaltunnelsyndrom über eine verstauchte Fußgelenk bis hin zu einer Lebensmittelvergiftung.

      Es war alles Schwachsinn. Ich wusste es, er wusste es, aber kein Richter wollte es anerkennen, bis mein Elternhaus—nun, mein Zuhause seit dem Tod meiner Mutter—in Flammen aufging. Dieses Feuer war es, was endlich dazu führte, dass sie die einstweilige Verfügung erließen. Er kämpft immer noch vor Gericht gegen die Brandstiftungsanklage, was vielleicht der Grund ist, warum er anfangs zurückwich, aber vor ein paar Wochen tauchte er wieder hier auf. Und ich bin mir sicher, dass er immer noch mein Haus beobachtet. Ich spüre ihn da draußen, auch wenn ich ihn nicht sehen kann.

      Er ist schlau – das ist das Problem. Die gefährlichsten Missbraucher wissen genau, wie weit sie gehen können. Marcus hat mich nie geschlagen, bis zu dem Tag vor sechs Monaten, an dem ich ihn rauswarf, weil eine Frau mit meiner Vorgeschichte das definitiv als Missbrauch erkennt.

      Ich zog ein Kochmesser, während meine Ohren noch klingelten, als er auf die Einfahrt taumelte. Er sagte, er würde mich nicht anzeigen, weil ich eine tödliche Waffe gezogen hatte, wenn ich ihn wieder einziehen ließe. Ich sagte ihm, er solle sich verpissen.

      Das Schloss piept und ich gleite in mein Auto, die Finger um das Lenkrad gekrallt, während mein Atem in einem zackigen Stakkato-Keuchen über meine Lippen kommt.

      Reiß dich zusammen, Naomi. Dir geht's gut. Alles ist in Ordnung. Was wird er schon tun, dich durch die Windschutzscheibe erschießen? Dein Auto in die Luft jagen? So dumm ist er nicht.

      Aber er muss nicht dumm sein. Nur wütend. Und wütend ist viel gefährlicher. Das sollte ich wissen.

      Das nasse, scharfe Geräusch brechender Knochen durchzuckt meinen Kopf, und ich atme scharf ein, zwinge die Erinnerung zurück. Nicht heute. Ich bin zu müde, um von Geistern verfolgt zu werden. Nicht dass ich jemals in der richtigen Verfassung wäre, das noch einmal zu durchleben.

      Bzzzzzzt.

      Ich zucke zusammen und schlage mir den Ellbogen am Türgriff an, was absolut nicht lustig ist. Das Summen ertönt wieder – meine Tasche. Mein Handy. Wenn das Dr. Morrison ist, ich schwöre, ich werde eine Glühbirne holen und sie ihm in den–

      Bzzzzzzt.

      Ich reiße das Telefon aus meiner Kasacktasche und lese die Nachricht: Hey, Süße!

      Mein Mund wird trocken. Für eine schreckliche Sekunde denke ich, es ist Marcus – er schrieb mir früher zu jeder Tages- und Nachtzeit, Anschuldigungen oder Entschuldigungen, manchmal Forderungen und Drohungen. Aber er ist es nicht. Es ist Jenna. Sie ist auch Assistenzärztin, also kennt sie meinen Dienstplan und hat offensichtlich beschlossen, mich auf meiner Heimfahrt mit Nachrichten wach zu halten.

      
        
          
            
              
        Jenna: Wir haben sechzehn Stunden, bevor wir in dieses Höllenloch zurück müssen...

      

      

      

      

      

      Ich bin mir nicht sicher, worauf sie hinaus will, und im Moment ist es mir egal. Ich drehe den Schlüssel um und fahre aus der Parklücke, mein Blick huscht zum Rückspiegel.

      Der Parkplatz ist noch immer leer. Ruhig. Keine Autos fahren hinter mir her. Keine Schatten kommen näher, während ich die Ausfahrt passiere.

      Werde ich heute Nacht schlafen? Ich bezweifle es. Aber ich habe keine Ahnung, was ich dagegen tun soll. Was brauche ich? Abgesehen von einer einzigen Nacht, in der ich nicht über die Schulter schauen muss – eine Nacht, um normal zu sein.

      Ich betätige den Blinker und biege rechts auf den Pierce Boulevard ab. Die Straße ist ruhig, kein Gegenverkehr, nur das Glühen der Ampel, das den Asphalt in blutiges Karmesinrot taucht.

      Ich prüfe den Rückspiegel noch einmal. Immer noch nichts.

      Marcus ist nicht hier. Ich bin sicher. Nur gestresst und erschöpft, ohne Möglichkeit, diese Anspannung aus meinen Adern zu vertreiben.

      Ich schüttle den Kopf und tippe auf den Knopf, um Jenna zurückzurufen.

    

  


  
    
      
        
          
            KAPITEL 3

          

          
            DECKER

          

        

      

    

    
      Der Bass aus den Lautsprechern des Clubs lässt meine Knochen vibrieren, ein Gefühl, das die meisten nach sechs Stunden als störend empfinden würden. Ich mag es, wie es mein Herz zum Zittern bringt, als wolle es aus meiner Brust springen. Es ist die einzige Zeit, in der ich das je fühle. Naja, außer als West mich mit dem Taser in die Eier geschossen hat, weil ich ihn gefragt habe, ob er jemals in einem Beichtstuhl gewichst hat. Meine Güte, Pater West, was würde der Vatikan dazu sagen?

      »Marky-Mark, mein Alter!«, ruft Ryan, einer der Barkeeper, und klopft mir im Vorbeigehen auf die Schulter, während er mit einem Tablett voller Shots in Richtung VIP-Bereich unterwegs ist, wo irgendein Tech-Typ Flaschen spendiert. Ich schaffe es gerade so, mein Zucken bei diesem Spitznamen zu unterdrücken.

      Freitagabende im »The Undertow« sind immer rappelvoll – junge Berufstätige, die ihre Gehaltsschecks für überteuerte Cocktails ausgeben, damit sie nach Hause gehen können und nach Schweiß und Muschi riechen. Die meisten von ihnen sind harmlos. Laut, betrunken und nervig... aber harmlos.

      Nach denen suche ich nicht.

      »Siehst du die Mädelsgruppe bei der Nische?«, fährt Ryan fort. Er trägt genauso viel Make-up wie die Hälfte der Frauen in diesem Club, seine gestylten Haare sitzen perfekt, die Lippen so glänzend, dass ich mich darin spiegeln kann. »Die Blonde fickt dich seit einer Stunde mit den Augen.«

      Ich runzele die Stirn. Man könnte mich zu vielem überreden, aber Augenficken? Ich habe das einmal gesehen; im Sand wird's seltsam. Aber Ryan hat solchen Sand oder Schlachten oder Kriege nie gesehen, also meint er das nicht.

      Ich schaue zur hinteren Ecke, wo eine L-förmige Sitzecke an beiden Wänden entlangläuft, die derzeit vollständig von einer Gruppe Frauen besetzt ist. Ich weiß sofort, welche er meint. Mitte zwanzig, teure Strähnchen, Designerkleid, gekrönt von einem schlauen, selbstgefälligen Blick. Direkt auf mich gerichtet.

      Ich mag zwar nicht verstanden haben, was »mit den Augen ficken« bedeutet, aber diesen Blick verstehe ich – sie ist sich sicher, dass sie jeden haben kann, den sie will. Sie lässt ihren Blick über meine Haut wandern, beißt sich auf die Lippe bei den militärischen Tattoos auf meinen Armen, dem Stacheldraht um meinen Hals, den schwarzen Mustern, die sich bis zu meinen Handgelenken schlängeln. Ich bin 1,96 m groß und gebaut wie Thor: blondes Haar, blaue Augen, meine Bizeps zu groß für normale T-Shirts. Aber es ist kein Superheld, hinter dem sie her ist.

      Ich mustere sie von Kopf bis Fuß und zurück, genau wie sie es bei mir getan hat. Sie grinst. Ich rümpfe die Nase. Dann hake ich meine Daumen in die Taschen meiner Cargohose und drehe mich weg, aber nicht bevor ich sehe, wie ihr Kiefer herunterklappt. Völlig schockiert. Sie wäre noch schockierter, wenn sie wüsste, wen sie da gerade anmachen wollte.

      Frauen wie sie denken, sie wollen einen bösen Jungen. Denken ist hier das Schlüsselwort.

      Ryan schüttelt den Kopf. »Nur Arbeit und kein Vergnügen macht dich unfruchtbar.«

      »Das hoffe ich doch sehr.« Der Tech-Typ schaut jetzt zu uns rüber, die Augenbrauen zusammengezogen, die Lippen zu einer dünnen, straffen Linie gepresst. Mir gefällt nicht, wie er Ryan ansieht – diese Verachtung. Er denkt, Ryan sei unter seiner Würde.

      Ryan fängt den bösen Blick auf und verdreht die Augen zu mir—Tech-Bros, verstehst du? Dann geht er weg, das Tablett mit Shots gekonnt auf seiner Handfläche balancierend. Wenn die Kryptowährung abstürzt, wird dieser hochmoderne T-Shirt tragende Hurensohn hier auftauchen und einen Managerjob verlangen, weil er sicher ist, dass ihm die Welt das schuldet. Er schaut jetzt die blonde Frau an, die ihn mit den Augen fickt. Er ist sich sicher, dass sie ihm auch etwas schuldet.

      Ich wende meine Aufmerksamkeit ab und scanne den Rest des Clubs. Meine position an der Wand ermöglicht es mir, sowohl die Eingangstür als auch den Flur zu beobachten, der zur Gasse führt. Eine Gruppe Frauen drängt sich an der linken Wand, lächelnd zu einer Gruppe Männer in der vorderen Ecke. Vor der Toilette steht eine lange Schlange im Flur. Aber keine Probleme.

      Meine Augen bleiben an einem Paar in der Nähe der Bar hängen. Mitte dreißig, gut gekleidet. Er hat seine Hand auf ihrem unteren Rücken. Sie lehnt sich von ihm weg auf ihren Ellbogen, ihr Gewicht gegen die Bar gestützt. Er beugt sich vor, um ihr etwas zuzuflüstern, und sie lächelt ihn an. Aber das Lächeln erreicht ihre Augen nicht.

      Die meisten Leute denken, Missbraucher wären offensichtlich – dass sie in dunklen Gassen lauern, Fremde mit finsteren Absichten. Diese Menschen gibt es natürlich, aber die gefährlichsten Raubtiere haben Jobs und Freunde, Social-Media-Profile voller lächelnder Ehefrauen und Kinder, die Trophäen halten. Perfekte Fotos ihrer perfekten Leben.

      Aber Fassaden haben immer Risse.

      Normalerweise zeigen sich diese buchstäblich– das Knacken von Knochen, das Knirschen von Knorpel, Verstauchungen und Prellungen. Die Notaufnahme ist voll mit Leuten, die »Unfälle« hatten – Ehefrauen, die in drei Monaten dreimal »gestolpert« sind, Kinder mit Verbrennungen »vom Campingausflug«, Freundinnen, die hart genug »gegen Türen laufen«, um ihre augenhöhlenknochens zu brechen.

      Das Paar bewegt sich Richtung Tür, und er hält sie für sie auf – so ein Gentleman. Ich beobachte, wie sie in die Nacht verschwinden, froh, dass er mit Kreditkarte bezahlt hat, sodass ich sein Kennzeichen nicht überprüfen muss.

      Mein Handy vibriert in meiner Tasche. Ich ziehe es heraus und behalte dabei die Menge im Auge.

      
        
          
            
              
        Everett: Poker morgen. 14:00 Uhr.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ich: Bestätigt.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Lawson: Ich bringe Snacks mit.

      

      

      

      
        
          
        West: Bring nicht wieder diese Tankstellen-Hotdogs mit, du Barbar.

      

      

      

      
        
          
        Lawson: Einmal. EIN EINZIGES MAL.

      

      

      

      

      

      Lawsons schrecklicher Geschmack bei Essen ist ein Dauerwitz. Wenn es keine Tankstellen-Hotdogs sind, dann ist es Thunfisch aus der Dose oder Sprühkäse ohne einen einzigen Cracker, eingelegte Eier im Glas. Ich glaube, als Polizist kauft man seine Mahlzeiten eben an Tankstellen.

      
        
          
            
              
        Ich: West, trag deinen Priesterkragen, damit wir alle unsere Sünden beichten können und dann in der Kabine wichsen.

      

      

      

      

      
        
          
            
        West: Verpiss dich.

      

      

      

      
        
          
        Everett: Küsst du deinen Retter mit diesem Mund?

      

      

      

      

      

      A crash lenkt meine Aufmerksamkeit rechtzeitig, um zu sehen, wie ein dicklicher Arsch mit Rattenschwanz seinen Arm über die Bar fegt und dabei Gläser zerschmettert und Getränke verschüttet. Er streitet sich mit Ryan, gestikuliert wild, wobei seine Finger sich in einer seltsamen "Jazz-Hände"-Art bewegen.

      Ich schlängele mich mit geübter Leichtigkeit durch die Menge, drei Schritte, vier, fünf, und dann lege ich meine Hand auf die Schulter des kleinen Mistkerls.

      »Hey, Scheißkerl.« Ryan mag diesen Ausdruck – Scheißkerl. Es bringt ihn immer zum Lächeln.

      Der Typ wirbelt zu mir herum, mit verzerrtem Gesicht, wütend über meine Berührung und meinen Ton, aber seine Augen weiten sich, als sein Blick nur auf meine Brust trifft, und er muss seinen Hals wie ein Pez-Spender nach hinten kippen, um mein Gesicht zu sehen. Er ist gut einen Meter achtzig groß, aber geformt wie eine Kartoffel. Eine geschiedene Kartoffel, nach der Bräunungslinie an seinem Ringfinger zu urteilen.

      Ich grinse, obwohl es sicher nicht freundlich aussieht. »Du schuldest diesen netten Leuten eine Entschuldigung.«

      Er blinzelt, schaut sich um, ob seine Freunde ihm zu Hilfe kommen, aber die haben sich verdrückt, sobald er angefangen hat, um sich zu schlagen. Ich halte meine Hand immer noch auf seiner Schulter, gerade genug Druck, um ihn erblassen zu lassen.

      »Es tut mir leid«, sagt er.

      »Sag es nicht zu mir, Arschloch.«

      Spastische Augenlidbewegung. Dann dreht er sich zur Bar. »Es tut mir leid.«

      Ryan grinst mit jedem funkelnden Zahn und stellt seinen lila Kragen auf. »Kein Ding, Alter. Ich wäre auch sauer, wenn ich nicht flachlegen könnte.«

      Der Typ spannt sich an, ballt die Fäuste, aber ich ziehe ihn von der Bar weg. Er wehrt sich nicht, als ich ihn den Flur entlang ziehe, vorbei an der Toilettenschlange in Richtung Gasse.

      »Harte Woche?«, frage ich und stoße die Hintertür auf.

      Seine Nasenflügel blähen sich, aber als er in die Kälte hinaustritt, scheint der letzte Kampfgeist aus ihm herauszufließen. Ich lasse seine Schulter los.

      »Meine Frau... sie fickt jemand anderen.« Er schnieft und tritt zurück, schüttelt seinen Kopf. »Hast du eine Ahnung, wie das ist? Jemanden zu lieben und dann betrogen zu werden? Könntest du die Frau eines anderen Mannes anfassen?«

      Nein, das klingt nicht nach etwas, das ich tun würde, aber nicht, weil sie jemand anderem gehört. Ich schaue, ich bin besessen, manchmal wichse ich sogar, wenn mir wirklich langweilig ist. Aber ich fasse nicht an. Normale Menschen verstehen nicht, wie viel Energie es kostet, meine Fassung zu bewahren. Und sie wollen nicht erleben, wie ich zum wilden Tier werde.

      Der Typ wartet auf eine Antwort.

      »Es klingt, als hättest du eine Menge durchgemacht«, sage ich und lehne mich mit der Schulter gegen die Ziegelwand. »Es tut mir leid, dass sie deine Gefühle verletzt hat.«

      Er kneift die Augen zusammen. »Meine... Gefühle verletzt?«

      War das nicht das Richtige zu sagen? Aber er fährt fort: »Weißt du was? Es tut tatsächlich weh. Ich will, dass sie glücklich ist. Ich will auch glücklich sein, aber...« Seine Augen füllen sich mit Tränen. »Ich wollte, dass sie mit mir glücklich ist, verstehst du? Stattdessen hat sie mit unserem Klempner gefickt.«

      Klingt wie ein schlechter Porno, aber ich glaube nicht, dass er das hören will. »Ich bin sicher, du wirst jemand anderen zum Lieben finden.« Wenn er sie hier findet, habe ich sogar Kondome in allen Größen. Ich habe auch Narcan, Riechsalz, Erste-Hilfe-Material. Ich bin ein hilfsbereiter Mistkerl. Ich finde, das hält die Leute davon ab, misstrauisch zu werden.

      Hoffnung leuchtet in seinen Augen auf – eine Helligkeit um die Iris herum. »Weißt du... vielleicht hast du recht. Und jetzt muss der nächste Typ mit jemandem klarkommen, der untreu ist, oder? Er muss auch für ihre Porzellanpuppensammlung bezahlen.« Er kichert. »Der Scheiß war irre.«

      Ich zwinge mich zu einem weiteren dieser Lächeln, und wenn ich jemand anderes wäre, glaube ich, würde ich es auch so meinen. Er ist ein Pulverfass aufgestauter Emotionen, aber er spart seine Wut nicht für seine Frau oder den Klempner auf. Er ist einfach nur... traurig.

      »Ich bezahle die Gläser«, sagt er und kramt in seiner Tasche. »Und die Getränke.«

      Ich nicke. »Ich bin sicher, Ryan wird das zu schätzen wissen.«

      Ich stehe bei ihm, während er eine Zigarette raucht. Ich höre zu. Ich nicke an den richtigen Stellen. Aber es ist anstrengend, so "präsent" sein zu müssen. Hoffentlich ist Tommy bereit für eine Pause an der Eingangstür.

      Als sein Uber ankommt, schüttelt Rattenschwanz-Kartoffelmann meine Hand. »Danke fürs Zuhören. Du bist ein guter Kerl, weißt du das?«

      Ich möchte darüber lachen. Er könnte nicht falscher liegen. Aber ich mag es, dass er das denkt.

      Es bedeutet, dass ich es immer noch drauf habe.

    

  


  
    
      
        
          
            KAPITEL 4

          

          
            NAOMI

          

        

      

    

    
      »Du brauchst das«, sagt Jenna und zieht mich aus dem Auto. Die Straßenlaternen leuchten grell und weiß – heiß trotz der Brise. Jenna sagt das schon seit Stunden. Ein Dutzend Mal während ich nach Hause fuhr, und noch öfter, als ich dort ankam und sie auf meiner Treppe wartend vorfand, mit ihrem dunklen Bob, der ihr Gesicht umrahmte, bereits in Absätzen und mit ihrer kleinen Clubtasche.

      »Ich hab dir gesagt... ich sterbe vielleicht. Und wenn, dann ist es alles deine Schuld.« Ich bin immer noch etwas aufgedreht, meine Brust zu eng, meine Lungen zu klein. Ich bin in Soul Asylums »so müde, dass ich nicht schlafen kann«-Territorium. Ich wusste nicht, dass das wirklich existiert, bis ich mit dem Medizinstudium anfing.

      »Wenn du stirbst, sorge ich dafür, dass du bei dem gehst, was du liebst«, sagt Alexis und fährt mit den Fingern durch ihre kastanienbraune Mähne, die von subtilen blauen Strähnen um ihr Gesicht gerahmt wird. Wir sind auch seit dem College befreundet; sie war Kunststudentin, als wir uns kennenlernten. Jetzt ist sie Krankenschwester und bildhauert an den Wochenenden. Keramikspinnen, die an winzigen Fitnessgeräten trainieren, ist eine spezielle Nische, aber sie hat Talent. Ich hatte früher ein ganzes Set Kaffeetassen mit geringelten Spinnentieren als Henkel.

      Ich hebe eine Augenbraue. »Und was liebe ich?«

      Jenna zuckt mit den Schultern, ihre dunklen Augen funkeln. »Einen stacheligen Fisch im Hintern? Was für ein Abgang.«

      Ich lache. Sie war auch dabei in der »Nacht des Kugelfischs«, und so eine Geschichte überwindet man nicht einfach.

      Alexis hakt sich bei mir unter. »Du warst früher diejenige oben auf der Bar. Hast Typen abgeschleppt, als wäre es nichts, gelächelt und geflirtet und sie nie wieder angerufen. Reiß dich zusammen, Mädchen. Mach was, das mit Körperflüssigkeiten zu tun hat, aber nicht mit Eiter oder Blut.«

      »Vielleicht ein bisschen Blut.« Jenna zwinkert. »Ernsthaft, wie lange ist es her?«

      Monate – neun, vielleicht? Ich hörte auf, mit Marcus zu schlafen, bevor ich ihn verließ, und es ist fünf Monate her seit der einstweiligen Verfügung. Scheiße... vielleicht länger als neun Monate. Aber eine Beziehung wie diese verdirbt einem definitiv die Lust, neue Leute kennenzulernen.

      »Ich konzentriere mich auf meine Karriere«, sage ich.

      Die Lüge ist einfacher als die Wahrheit.

      Denn sie haben recht – früher habe ich geflirtet und herumgealbert und tatsächlich Spaß gehabt. Meine Beziehungen waren oberflächlich und unkompliziert und störten mein Leben nicht. Bis Marcus.

      Jenna und Alexis tauschen einen Blick aus. »Wir halten auf dem Heimweg bei einem Sexshop«, verkündet Jenna. »Dein Mangel an Geschlechtsverkehr ist inakzeptabel, aber wir brauchen keine Komplikationen, die mit einem Mann kommen, der denkt, er hätte ein Gehirn, oder Gott bewahre, glaubt, wir wollten seine Gedanken zu irgendetwas hören.«

      Ich rolle mit den Augen über sie, meine bis zum Knie geschnürten Absätze zwicken bereits—Alexis hat sie mir gekauft, direkt nachdem Marcus und ich uns getrennt haben, und dies ist das erste Mal, dass ich sie trage. Auch das erste Mal in diesem Club; ich bin eigentlich nicht der Typ dafür. Aber seltsamerweise fühle ich mich hier inmitten der Menschenmenge sicher. Die Lichter auf dem Parkplatz sind blendend hell, zum einen. Zum anderen kann Marcus sich nicht in diesen Club schleichen, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. So haben sie mich schließlich überzeugt mitzukommen: Sie sagten, es gibt nur eine Eingangstür, eine Hintertür, und man kann den gesamten Ort von der Mitte aus überblicken.

      »Zeit aufzuhören zu reden«, sagt Jenna, als wir auf den Bordstein treten und uns dem Club nähern. »Wir müssen anfangen zu tanzen, damit wir tatsächlich einschlafen können, wenn wir nach Hause kommen.«

      Ja. Sie versteht es. Wäre ich zu Hause, würde ich in meinem Wohnzimmer auf und ab laufen und auf die Straße starren. Viel zu viel Cortisol in meinen Adern. Ich muss es abbauen.

      Vor dem Club steht eine Schlange: Männer in dunklen Hemden, Frauen in kurzen Röcken und höheren Absätzen als meine. Ich schaue auf mein Kleid hinunter—schwarze Spitze, tief ausgeschnitten mit einem Schlitz am Oberschenkel. Seit Beginn meiner Facharztausbildung habe ich abgenommen, was bedeutet, dass der zuvor hautenge Rock ein wenig schlackert, aber das Oberteil ist immer noch straff über meinen Brüsten gespannt.

      Die Schlange bewegt sich schnell. Der Türsteher überprüft die Ausweise, mustert jeden Mann sorgfältig und winkt diejenigen, die er für akzeptabel hält, mit effizienten, sparsamen Bewegungen durch. Er ist massiv—eins fünfundneunzig, vielleicht eins achtundneunzig, mit Schultern, die sein schwarzes T-Shirt dehnen. Tätowierungen krallen sich unter seinem kurzgeschnittenen blonden Bart an seinen Hals und schlängeln sich über seine massiven Bizepse bis zu seinen Handgelenken. Stacheldraht. Stammesmuster. Insignien, die militärisch sein könnten. Alles in Schwarz.

      Aber es sind nicht seine Tätowierungen oder gar seine Größe, die meinen Blick auf ihn verweilen lassen. Es ist…seine Ruhe.

      Alle um uns herum reden, lachen, drängeln um Position—einige der Frauen streiten, Männer klopfen sich gegenseitig auf den Rücken. Aber er ist vollkommen ruhig. Fokussiert. Wie ein Felsen inmitten eines Flusses, um den die Stromschnellen brausen.

      Wir kommen näher, nahe genug, um seine Stimme zu hören.

      »Ausweise«, sagt er mit einem tiefen Brummen. Nicht einschüchternd, nur geschäftlich, was angenehm ist; ich hasse es, wenn Typen sich von dem kleinsten bisschen Macht den Kopf verdrehen lassen. Ich trete hinter Jenna zurück und krame meinen Ausweis aus meiner Tasche.

      Jenna reicht ihren zuerst, gefolgt von Alexis. Er gibt sie zurück und deutet mit dem Daumen auf die Tür. Ich suche immer noch in meiner winzigen Tasche. Ich hätte meinen Ausweis in meinen BH stecken sollen.

      Endlich schaffe ich es,  meinen Ausweis herauszuzerren und ihn rüberzureichen. Seine Finger streifen meine. Ein elektrischer Schlag fährt bis zu meiner Schulter hoch.

      Ja, neun Monate sind zu lang. Schon gut, schon gut, schon gut. Nicht dass ich Jenna sagen werde, dass sie recht hat – dann höre ich das ja nie wieder auf damit.

      Aber ich kann ihr noch nichts sagen; ich stehe immer noch vor dem Club, weil er weiterhin auf meinen Ausweis starrt. Als ich meinen Blick zu seinem Gesicht hebe, sind seine Augenbrauen zusammengezogen. Denkt er, der Ausweis ist gefälscht? Wird er mich abweisen?

      »Gibt es... ein Problem?« Ich sehe nicht so anders aus als auf meinem Ausweisfoto. Ich meine, ich hatte erdbeerblonde Strähnen, als das Foto aufgenommen wurde, aber mein Gesicht ist immer noch mein Gesicht. Ich trage nur Mascara und einen Hauch Lippenstift.

      Endlich schnippt er gegen die Ecke des Ausweises und hebt seinen Kopf.

      Seine Augen sind wie tiefe ozeanische Becken in Marineblau, umrandet von Rauch in der Farbe von Gewitterwolken. Mein Herz setzt einen Schlag aus, mein Mund ist trocken, aber sein Gesicht bleibt stoisch. Undurchschaubar.

      Er gibt mir meinen Ausweis zurück. »Du kannst rein«, sagt er und zeigt mit dem Daumen auf die Tür, genau wie bei Jenna und Alexis. Er greift nach dem Ausweis des nächsten Typen in der Reihe.

      Ich zittere, als ich zum Eingang gehe – müde, nur müde. Jenna und Alexis stehen direkt auf der anderen Seite, die Köpfe zusammengesteckt. Sie schnappen sich jeweils einen meiner Arme, sobald ich über die Schwelle trete.

      »Shots!« Alexis schreit es, während sie eine Faust in die Luft streckt und mich quer durch den Raum zieht.

      Jenna bestellt eine Runde – Tequila. Ich hasse allen harten Alkohol, aber heute Abend geht es darum, normal zu sein. Ums Vergessen. Darum, mein Nervensystem zurückzusetzen, damit ich schlafen kann. Vielleicht sogar ohne Albträume... aber das ist vielleicht zu viel verlangt.

      Das Salz kribbelt, der Alkohol brennt, die Limette lässt meine Speicheldrüsen stechen. Mein Magen protestiert und verknotet sich um die Zimt-Pop-Tarts, die ich mir auf dem Weg nach draußen in den Mund gestopft habe.

      »Noch einen«, verkündet Jenna, und bevor ich Einspruch erheben kann, stehen drei weitere Shots auf dem Tresen. Der Barkeeper ist hübscher als ich. Eine Ken-Puppe in lila Seide.

      Ich schnappe mir den zweiten Shot und kippe ihn runter. Ich könnte das morgen bereuen – werde es fast sicher bereuen. Aber es ist mir egal. Mein Kopf schwimmt, die Welt neigt sich auf ihrer Achse, aber da ist kein Blut auf meinen Schuhen oder Kotze auf meinem Shirt oder Fische in irgendwelchen Hintern, und Marcus kann mir hier nichts anhaben.

      Ich werfe einen schnellen Blick zur Eingangstür, als könnte der bloße Gedanke an ihn sein Erscheinen heraufbeschwören. Aber er taucht nicht auf. Stattdessen ist es der Typ, der meinen Ausweis kontrolliert hat. Er spricht mit einem anderen Mann, einem kleineren, aber dennoch muskulösen Exemplar in einem Tanktop, mit dunklen Dreadlocks und einer Mondkette, die um seinen Hals schwingt. Der blonde Türsteher nickt seinem Freund zu. Der neue Mann übernimmt seinen Platz draußen. Aber der bärtige Riese, der meinen Ausweis länger als nötig betrachtet hat... er bewegt sich jetzt an der Wand entlang, tätowierte Arme über der Brust verschränkt. Schaut er zu mir herüber?

      Mein Herz macht einen Satz bei diesem Gedanken, trotz dessen Absurdität. Er ist dreimal so groß wie ich. Klar, auch kleinere Männer können gefährlich sein, aber welcher Idiot denkt sich »Hey, lass uns den Typen angehen, der mich mit bloßen Händen in zwei Teile brechen kann«, direkt nachdem man eine einstweilige Verfügung bekommen hat?

      »Tanz mit mir!« Alexis packt meine Hand und zieht daran.

      Ich stolpere, mein Blick gerade lange genug auf dem Boden, um das Gleichgewicht zu halten, und als ich wieder hochschaue... lässt er seinen Blick durch den Rest des Raumes schweifen. Falscher Alarm.

      Jenna ist vorausgelaufen und wiegt sich bereits im hämmernden Beat, als Alexis und ich ankommen und unsere Handtaschen zwischen uns fallen lassen. Jenna ist ein Naturtalent, voller Kurven und fließender Bewegungen. Auch Alexis macht sich gut, eher Stripclub als Ballett, aber es funktioniert.

      Ich hingegen bin ein zuckendes Durcheinander. Selbst an meinen besten Tagen habe ich keinen Rhythmus, und jetzt fühlt sich sogar das Gehen ungeschickt an, als wären meine Muskeln von den Knochen abgekoppelt. Es ist mir egal – war es nie – weshalb mein Spitzname in der Highschool Spaz war. Nicht sehr kreativ. Aber zutreffend.

      Jetzt sind alle Augen auf mich gerichtet, aber das fühlt sich richtig an. Die Leute schauen zu, und das zu Recht, wenn du dich wie eine fehlerhafte Animatronik-Figur windest... oder vielleicht sind sie besorgt, dass ich einen Stromschlag bekomme.

      »Ja! Oh mein Gott!« Alexis kichert hysterisch mit den Händen vor dem Mund.

      Ich werfe einen Blick zur Tür. Nur die üblichen Bitcoin-Idioten, geschiedene Väter, die versuchen, ihren Groove wiederzufinden, der gelegentliche schlaksige College-Junge mit Halberektion. Einer der Bitcoin-Typen schaut in meine Richtung, und meine Nackenhaare stellen sich auf, aber er wendet sich genauso schnell wieder ab. Als täte ich ihm leid. Wahrscheinlich tue ich das auch.

      Ich bewege mich, ich fuchtele, ich zucke. Der Bass pulsiert durch meinen Kopf, vibriert in meinen Knochen, verlangsamt tatsächlich mein Herz, als würde es versuchen, den Rhythmus zu treffen – der einzige Teil von mir, der es wirklich versucht. Früher dachte ich, wenn ich meine Verrücktheit direkt zur Schau stelle, würde ich später weniger wahrscheinlich abgelehnt werden – weniger wahrscheinlich verletzt werden. Ich glaube, es war mir einfach egal.

      Man zerschmettert nicht den Schädel seines Stiefvaters mit einer Schaufel und wacht am nächsten Tag auf und macht sich Sorgen über seine Tanzbewegungen. Alles erscheint kleiner, wenn man erst einmal Gehirnmasse von seiner Haut geschrubbt hat.

      Ich werfe meine Hände noch heftiger hin und her, wie ein aufgeregter Werbewackler vor einem Autohaus. Jenna kreischt vor Lachen. Alexis weint buchstäblich, Mascara läuft ihr übers Gesicht.

      Ich bin mitten in einer Drehung, als ich es wieder spüre, stärker diesmal – dieses kribbelnde Bewusstsein. Das Gefühl, beobachtet zu werden. Scheiße—lag ich falsch? Ist er hier?

      Ich höre auf zu tanzen und scanne die Menge, suchend.

      Alexis packt meinen Arm, ihr Blick besorgt.

      »Alles okay?«, fragt Jenna. »Er ist nicht hier. Ich habe aufgepasst, ich schwöre.«

      Meine Lungen entspannen sich. »Ja, mir geht's gut. Bin wohl nur paranoid.« Ich schreie, damit sie mich hören kann, was meinen Hals genauso schmerzen lässt wie meine Brust.

      Es ist nicht Marcus. Er ist es nicht. Mein Rücken ist immer noch steif, die Härchen kribbeln stärker, versuchen mich zu überzeugen, dass ein Raubtier inmitten der Menge lauert. Aber ich sehe nichts Verdächtiges. Selbst der Türsteher schaut mich nicht an. Er's beobachtet den Raum, macht seinen Job – scannt nach Bedrohungen, genau wie ich. Aber im Gegensatz zu mir sieht er aus, als hätte er nicht einen Sorgengedanken in der Welt.

      Ich wünschte, ich könnte so sein. Dass ich es in mir hätte, einfach länger als ein paar Minuten in meiner eigenen Haut zu existieren.

      Sein Blick streift die Stelle, an der ich stehe. Für eine Sekunde – kaum ein Herzschlag – halten seine Augen inne. Sie fixieren...

      Mich. Ganz sicher.

      Meine Lungen verkrampfen sich, dann setzen sie aus. Ich kann't mich nicht bewegen – nicht meinen Körper, nicht meinen Kopf, definitiv nicht meine Augen
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