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Die ersten Strahlen der Morgensonne glitten über das ruhige Wasser der Ägäis und tauchten die Insel Samos in ein warmes, goldenes Licht. Fischerboote verließen langsam den Hafen, während Möwen über den Wellen kreisten und ihre Rufe über das Meer trugen. Händler bereiteten ihre Stände für den kommenden Tag vor, und der Duft von Oliven, frischem Brot und salziger Seeluft erfüllte die engen Gassen der kleinen Hafenstadt.

Es war das sechste Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung. Griechenland bestand damals aus zahlreichen unabhängigen Stadtstaaten und Inselreichen. Überall entstanden neue Ideen. Händler brachten Waren aus fernen Ländern mit, aber auch Geschichten, Wissen und fremde Vorstellungen. Die Menschen blickten neugierig in die Welt hinaus und begannen, über die Geheimnisse der Natur nachzudenken. Es war eine Zeit des Wandels, und auf der Insel Samos sollte bald ein Junge geboren werden, dessen Name Jahrtausende später noch bekannt sein würde.

Sein Vater hieß Monarchos. Er war ein angesehener Händler, der oft über das Meer reiste. Seine Schiffe transportierten Waren zwischen den Inseln Griechenlands und den Küsten ferner Länder. Manchmal war er monatelang unterwegs, bevor er wieder nach Hause zurückkehrte. Trotz seiner vielen Reisen liebte er seine Heimat und seine Familie mehr als alles andere.

Seine Frau, Pythias, war eine kluge und ruhige Frau. Die Nachbarn schätzten ihren Rat und ihre Besonnenheit. Während Monarchos auf See war, kümmerte sie sich um Haus und Familie und erwartete voller Hoffnung die Geburt ihres ersten Sohnes.

Eines Abends saßen die beiden auf einem Hügel oberhalb des Hafens. Die Sonne war bereits hinter dem Horizont verschwunden, und die ersten Sterne erschienen am Himmel. Unter ihnen glitzerten die Lichter der Stadt, während das Meer im Mondschein schimmerte.

„Bald wird unser Kind geboren“, sagte Pythias leise und legte ihre Hand auf ihren Bauch.

Mnesarchos lächelte. „Ja. "Und ich hoffe, dass ihm ein gutes Leben bevorsteht.“

Pythias blickte lange auf die Sterne. „Ich habe das Gefühl, dass dieses Kind anders sein wird.“

„Anders?“, fragte ihr Mann.

„Ich weiß nicht warum. "Aber etwas sagt mir, dass sein Weg weit über diese Insel hinausführen wird.“

Men Archos lachte freundlich. „Vielleicht spricht jede Mutter so über ihr Kind.“

Doch Pythias antwortete nicht sofort. Sie sah weiterhin in den Himmel, als würde sie nach einer Antwort zwischen den Sternen suchen.

Wenige Wochen später kam ihr Sohn zur Welt. Die Geburt verlief ohne Schwierigkeiten, und die Familie feierte voller Freude. Freunde und Verwandte kamen ins Haus, brachten Geschenke und wünschten dem Neugeborenen ein glückliches Leben.

Sie nannten ihn Pythagoras.

Niemand konnte in diesem Moment ahnen, dass dieser kleine Junge eines Tages zu den berühmtesten Denkern der Geschichte gehören würde. Für die Menschen von Samos war er zunächst einfach nur der Sohn eines Händlers.

Schon als Säugling fiel Pythagoras durch seine ungewöhnliche Ruhe auf. Während andere Kinder laut schrien und unruhig waren, beobachtete er oft aufmerksam seine Umgebung. Seine dunklen Augen schienen jede Bewegung wahrzunehmen. Seine Mutter bemerkte früh, dass ihr Sohn die Welt anders betrachtete als andere Kinder.

Als Pythagoras laufen lernte, begann er, die Insel zu erkunden. Er liebte die Hügel mit ihren Olivenbäumen, die kleinen Buchten entlang der Küste und die geschäftigen Straßen des Hafens. Besonders faszinierte ihn das Meer. Stundenlang konnte er am Ufer sitzen und beobachten, wie die Wellen an den Strand rollten.

Eines Tages stand er neben seinem Vater am Wasser. Die Sonne spiegelte sich auf der Oberfläche des Meeres, und eine leichte Brise bewegte die Segel der Schiffe im Hafen.

„Vater“, fragte der Junge, „warum kommen die Wellen immer wieder zurück?“

Mnesarchos lächelte. „Weil der Wind das Wasser bewegt.“

Pythagoras dachte einen Moment nach.

„Aber warum bewegen sie sich immer auf dieselbe Weise?“

Der Vater runzelte die Stirn. „Darüber habe ich nie nachgedacht.“

Der Junge blickte erneut auf das Meer hinaus. Er beobachtete aufmerksam die Wellen, als würden sie ihm ein Geheimnis verraten.

Schon in jungen Jahren stellte Pythagoras Fragen, die Erwachsene oft überraschten. Während andere Kinder mit Holzspielzeug spielten oder über Heldengeschichten sprachen, wollte er wissen, warum die Sonne jeden Morgen aufging, weshalb die Sterne ihre Bahnen über den Himmel zogen und warum manche Dinge regelmäßig geschahen.

Seine Mutter beantwortete geduldig viele seiner Fragen. Doch oft musste sie lächelnd zugeben, dass sie die Antwort selbst nicht kannte.

„Warum funkeln die Sterne?“

„Warum verändert der Mond seine Form?“

„Warum wachsen Pflanzen immer nach oben?“

„Warum haben manche Muscheln dieselben Muster?“

Die Fragen schienen niemals zu enden.

Die Bewohner von Samos begannen bald, über den wissbegierigen Jungen zu sprechen. Manche lachten über seine endlose Neugier. Andere waren beeindruckt von seinem scharfen Verstand.

Pythagoras selbst bemerkte davon wenig. Für ihn war die Welt voller Rätsel, die darauf warteten, gelöst zu werden.

Besonders gern besuchte er den Hafen. Dort trafen Händler aus vielen Ländern ein. Sie brachten nicht nur Waren mit, sondern auch Geschichten aus fernen Regionen. Pythagoras lauschte aufmerksam, wenn Seeleute von Ägypten, Phönizien oder Babylon erzählten.

Er hörte von gewaltigen Tempeln, von Wüsten ohne Ende und von Städten, deren Mauern höher waren als alles, was er jemals gesehen hatte.

Jede dieser Geschichten ließ seine Vorstellungskraft wachsen.

„Gibt es wirklich Gebäude, die bis in den Himmel reichen?“, fragte er einmal einen ägyptischen Händler.

Der Mann lachte. „Nicht bis in den Himmel. "Aber die Pyramiden kommen ihm näher als jedes andere Bauwerk.“

Pythagoras konnte die ganze Nacht nicht schlafen. Immer wieder dachte er an diese geheimnisvollen Bauwerke. Er fragte sich, wie Menschen solche Wunder erschaffen konnten.

Je älter er wurde, desto stärker wurde sein Wunsch zu lernen. Während andere Jungen davon träumten, berühmte Krieger oder erfolgreiche Händler zu werden, interessierte ihn vor allem das Wissen.

An manchen Abenden stieg er auf einem Hügel außerhalb der Stadt. Dort legte er sich ins Gras und beobachtete den Nachthimmel. Über ihm funkelten tausende Sterne. Die Milchstraße zog sich wie ein silbernes Band über die Dunkelheit.

Eines Nachts setzte sich seine Mutter neben ihn.

„Woran denkst du?“, fragte sie.

Pythagoras zeigte nach oben.

„Die Sterne bewegen sich jeden Abend.“

„Ja“, antwortete sie.

„Und sie scheinen immer denselben Weg zu gehen.“

„Das stimmt.“

Der Junge schwieg einen Moment.

„Vielleicht folgt alles einer bestimmten Ordnung.“

Seine Mutter betrachtete ihn aufmerksam.

„Was meinst du damit?“

Pythagoras suchte nach den richtigen Worten.

„Die Sterne bewegen sich nach Regeln. Die Jahreszeiten kommen immer wieder. Die Wellen folgen einem Muster. "Vielleicht hat alles in der Welt seine eigene Ordnung.“

Pythias lächelte, doch innerlich spürte sie etwas Besonderes in den Worten ihres Sohnes.

Die meisten Kinder seines Alters hätten über Abenteuer oder Spiele gesprochen. Pythagoras dachte über die Ordnung des Universums nach.

In den folgenden Jahren wurde seine Neugier immer größer. Er begann, Muster überall zu erkennen. In den Reihen der Säulen eines Tempels. In den Formen von Muscheln am Strand. In den Bewegungen der Sterne und Planeten.

Ohne es zu wissen, hatte er bereits den Weg eingeschlagen, der sein ganzes Leben bestimmen würde.

Er suchte nach Zusammenhängen.

Er suchte nach Harmonie.

Er suchte nach den verborgenen Regeln hinter den Dingen.

Und tief in seinem Inneren begann eine Überzeugung zu wachsen: Die Welt war kein Ort des Zufalls. Hinter allem musste eine Ordnung stehen, die darauf wartete, entdeckt zu werden.

Noch wusste er nicht, wohin ihn diese Suche führen würde. Er wusste nichts von den Tempeln Ägyptens, nichts von den Gelehrten Babylons und nichts von der Gemeinschaft, die er eines Tages gründen würde.

Doch auf der kleinen Insel Samos hatte seine Reise bereits begonnen.

Zwischen Meer, Sternen und den endlosen Fragen eines neugierigen Jungen wurde der Grundstein für ein Leben gelegt, das die Geschichte der Mathematik und Philosophie für immer verändern sollte.

Dies war erst der Anfang der Geschichte von Pythagoras – dem Mann, der eines Tages die Sprache der Zahlen entdecken würde.
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​Kapitel 2 – Ein Kind voller Fragen
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Die Morgensonne stieg langsam über die Hügel von Samos und ließ das Meer wie flüssiges Gold glänzen. Fischer zogen ihre Netze ein, Händler öffneten ihre Läden, und das Leben auf der Insel begann wie an jedem anderen Tag. Doch für den jungen Pythagoras war kein Tag gewöhnlich. Jeder Sonnenaufgang brachte neue Fragen, neue Beobachtungen und neue Geheimnisse, die darauf warteten, entdeckt zu werden.

Mittlerweile war Pythagoras einige Jahre älter geworden. Er war ein schlanker Junge mit wachen Augen und einem Geist, der niemals zur Ruhe kam. Während andere Kinder die Stunden mit Spielen verbrachten, beobachtete er die Welt um sich herum. Er wollte verstehen, warum Dinge geschahen. Nicht nur, dass sie geschahen, sondern warum.

Eines Morgens begleitete er seinen Vater zum Hafen. Dort herrschte bereits geschäftiges Treiben. Männer entluden Amphoren voller Wein und Olivenöl, während Seeleute ihre Schiffe für die nächste Reise vorbereiteten.

Pythagoras blieb stehen und beobachtete eine Gruppe von Arbeitern, die schwere Kisten transportierten. Nach einer Weile bemerkte er, dass sie die Lasten immer in ähnlicher Weise verteilten.

„Vater“, fragte er schließlich, „warum tragen immer zwei Männer die schwersten Kisten?“

Mensarchos blickte überrascht auf seinen Sohn.

„Weil die Last dann leichter wird.“

„Aber warum wird sie leichter? Die Kiste bleibt doch gleich schwer.“

Sein Vater lächelte müde.

„Manchmal stellst du Fragen, die selbst mich verwirren.“

Doch für Pythagoras war die Antwort nicht ausreichend. Er wollte die Ursache verstehen. Den ganzen Heimweg dachte er darüber nach, wie Kräfte verteilt werden konnten. Obwohl er noch nicht wusste, wie man solche Dinge berechnete, begann sein Verstand bereits, nach Mustern und Regeln zu suchen.

Seine Mutter bemerkte oft, dass ihr Sohn selbst während der Mahlzeiten in Gedanken versunken war.

„Worüber denkst du nach?“, fragte sie eines Tages.

„Über Schatten.“

„Über Schatten?“

„Ja. Warum werden sie morgens lang, mittags kurz und abends wieder lang?“

Pythais lächelte.

„Vielleicht solltest du einen Gelehrten fragen.“

„Das werde ich eines Tages.“

Für Pythagoras war jede Erscheinung der Natur ein Rätsel. Wenn Regen fiel, fragte er nach den Wolken. Wenn der Wind durch die Olivenbäume strich, wollte er wissen, woher er kam. Wenn Vögel über den Himmel zogen, fragte er sich, wie sie ihren Weg fanden.

Manchmal lachten die Erwachsenen über seine Fragen. Doch andere erkannten, dass in diesem Jungen etwas Besonderes steckte.

Eines Nachmittags wanderte Pythagoras allein entlang der Küste. Die Wellen rollten sanft gegen die Felsen, und das Wasser war so klar, dass man die Steine auf dem Meeresgrund erkennen konnte.

Während er am Strand entlangging, bemerkte er etwas Merkwürdiges. Viele Muscheln hatten ähnliche Formen. Einige waren größer, andere kleiner, doch ihre Muster ähnelten sich erstaunlich.

Er sammelte mehrere Muscheln und legte sie nebeneinander in den Sand.

Je länger er sie betrachtete, desto stärker wurde seine Überzeugung, dass die Natur nach bestimmten Regeln arbeitete.

„Warum sehen sie sich so ähnlich?“, murmelte er.

Natürlich antwortete niemand.

Doch die Frage blieb in seinem Kopf.

Als die Sonne langsam unterging, setzte er sich auf einen Felsen und blickte hinaus aufs Meer. Der Himmel färbte sich rot und violett. Über dem Horizont erschienen die ersten Sterne.

Pythagoras liebte diesen Moment.

Es war die Zeit, in der die Welt still wurde.

Die Zeit, in der seine Gedanken am weitesten reisen konnten.

Er beobachtete die Sterne Nacht für Nacht. Bald bemerkte er, dass einige Sternbilder immer wieder an denselben Stellen erschienen.

„Sie bewegen sich“, sagte er eines Abends zu seiner Mutter.

„Natürlich bewegen sie sich.“

„Aber sie bewegen sich geordnet.“

Pythias setzte sich neben ihn.

„Was meinst du?“

„Sie laufen nicht zufällig über den Himmel. Sie folgen Wegen.“

Seine Mutter schwieg.

Der Junge hatte etwas erkannt, das viele Erwachsene nie bewusst wahrnahmen.

Die Welt war voller Ordnung.

Und genau diese Ordnung faszinierte ihn mehr als alles andere.

Mit den Jahren wurde seine Neugier immer größer. Oft besuchte er die älteren Männer der Insel und stellte ihnen Fragen über alles, was er sah.

Manche antworteten geduldig.

Andere schickten ihn fort.

Doch selbst wenn er keine Antwort bekam, hörte er nicht auf zu fragen.

Eines Tages traf er einen alten Seemann, der bereits viele Länder bereist hatte.

Der Mann saß am Hafen und reparierte ein Netz.

„Ist es wahr, dass es Länder hinter dem Meer gibt?“, fragte Pythagoras.

Der Seemann lachte.

„Natürlich gibt es sie.“

„Und sind sie anders als Samos?“

„Sehr anders.“

„Wie anders?“

Der Mann legte sein Werkzeug beiseite.

„In Ägypten gibt es Bauwerke, die größer sind als alles, was du dir vorstellen kannst. In Babylon beobachten Gelehrte die Sterne. Und in fernen Städten leben Menschen, die andere Sprachen sprechen und andere Götter verehren.“

Pythagoras hörte aufmerksam zu.

Sein Herz schlug schneller.

Die Welt war größer, als er gedacht hatte.

Viel größer.

An diesem Abend konnte er lange nicht einschlafen.

Während andere Kinder von Abenteuern träumten, träumte Pythagoras von Wissen.

Er stellte sich Tempel voller Schriftrollen vor.

Gelehrte, die über die Sterne diskutierten.

Priester, die alte Geheimnisse bewahrten.

Und je mehr er darüber nachdachte, desto stärker wurde ein Wunsch in ihm.

Er wollte lernen.

Er wollte alles lernen.

In den folgenden Jahren begann er, Lesen, Schreiben und Rechnen zu erlernen. Seine Lehrer bemerkten schnell, dass er außergewöhnlich begabt war.

Besonders Zahlen faszinierten ihn.

Sie wirkten auf ihn anders als Worte.

Worte konnten missverstanden werden.

Zahlen dagegen schienen klar und unveränderlich zu sein.

Wenn zwei Steine neben zwei weitere gelegt wurden, entstanden immer vier Steine.

Nicht drei.

Nicht fünf.

Immer vier.

Diese Gewissheit beeindruckte ihn.

Eines Tages zeichnete er Linien in den Sand und begann, kleine Steine zu ordnen.

Er bemerkte, dass manche Anordnungen bestimmte Formen ergaben.

Drei Steine konnten ein Dreieck bilden.

Vier Steine konnten ein Quadrat bilden.

Je länger er experimentierte, desto mehr Freude bereitete ihm diese Entdeckung.

Seine Mutter
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