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	Capítulo I

	A história começou no silêncio do quarto de Roberta e Agnaldo — um silêncio que durava meses. As noites já não tinham toque, os corpos dividiam o mesmo colchão, mas não mais o mesmo desejo. Com dez anos de casamento, Roberta, aos 30, e Agnaldo, aos 32, estavam prestes a se tornar apenas bons amigos — companheiros de uma rotina que sufocava.

	Você, leitor, já se perguntou se sua relação amorosa não estaria tomando esse mesmo rumo? Reflita um instante. Depois, continue a leitura.

	Roberta era professora, educadora dedicada, que multiplicava jornadas entre duas, às vezes três escolas, tentando compensar o salário baixo. Ao chegar em casa, ainda enfrentava a segunda maratona: filhos, louça, roupa, dever de casa. Cansada, exausta. E, por fim, esquecida.

	Era uma mulher de sorriso doce, cabelos loiros curtos e um olhar que, embora gentil, andava opaco. Ainda acreditava no amor. Acreditava, inclusive, na fidelidade de Agnaldo, mesmo quando a dela própria começava a vacilar diante da indiferença.

	Viviam no centro da cidade de Nova Esperança — ironicamente nomeada, já que a esperança, naquela casa, se esvaía a cada noite de ausência emocional.

	Roberta sentia-se diminuída, culpada por não querer mais. A libido parecia ter se mudado sem aviso prévio, e o marido, ao invés de estender a mão, cruzava os braços.

	Numa noite, ela tentou. Se aproximou dele. Mas o corpo travou.

	— Você não presta mais! — disse Agnaldo, a seco, ferino.

	— Não fala isso, Agnaldo... — respondeu ela, já em lágrimas, antes de sair correndo para a sala.

	— Não é minha culpa! — gritou, soluçando.

	Agnaldo foi atrás, já arrependido.

	— Eu exagerei. Mas você sabe... homem não sabe lidar com essas coisas.

	— Você acabou falando o que não quis.

	— Desculpa. Eu não falei por mal.

	— Mas falou!

	— Você não me entende!

	— Nem você a mim! Eu te amo, Agnaldo. Não duvide disso. Você é meu amigo, meu companheiro. Amo nossos momentos juntos, nossos abraços, o cafuné. Mas, quando começa o toque mais íntimo... eu me assusto.

	— Se assusta? Eu não entendo. Eu vou sair.

	A porta bateu. E Roberta desabou.

	— Agnaldo, não vai... por favor...

	Querido leitor, saiba: há muitas Robertas por aí. Mulheres que, dia após dia, dormem ao lado de seus parceiros sem qualquer vontade. Alegam dor de cabeça, cansaço, trabalho, filhos — e no fundo só querem adiar uma obrigação sem prazer, por medo de perder o marido.

	
	

	Enquanto isso, num bar qualquer da cidade:

	— Eu não entendo minha mulher — dizia Agnaldo, copo na mão.

	— Por quê, amigo? — perguntou Tonhão.

	— Faz tanto tempo que não transamos que nem lembro a última vez...

	— Mulheres, né? Arruma outra só pra isso, ué.

	— Mas eu amo a Roberta. Ela é o amor da minha vida.

	— Ama? Então arruma outra só pra aliviar. Amor é uma coisa, sexo é outra.

	— Sei não... se ela descobre, eu tô fodido.

	Agnaldo bebeu mais. Dançou. Sorriu com mulheres que não conhecia.

	À meia-noite, voltou para casa.

	— Seu safado! Cachorro! — gritou Roberta, furiosa.

	— Eu não fiz nada, Roberta. Só bebi com Tonhão.

	— E esse perfume na sua blusa?

	— Tá louca agora?

	Ele entrou no banheiro. Roberta tentou se recompor.

	— O que foi isso, mãe? — perguntou Gabriel, sonolento.

	— Nada, filho. Vai dormir.

	— Vocês tão brigando?

	— Não, meu amor. Vá dormir, vai...

	
	

	Mais tarde, no celular, Agnaldo leu a mensagem:

	“Saudades. Te vejo online. Perigoso te mandar mensagem. Estou com saudade. Não quero só dançar.”

	Ele apenas olhou. Não respondeu. Mudou de site. Pensou:

	— Eu não quero outra mulher. Quero minha esposa. Mas ela... ela não me quer.

	Agnaldo amava Roberta. De verdade. Mas não entendia que ela estava passando por um processo que ultrapassava o físico: um colapso emocional, hormonal, psicológico. Um distúrbio que não se resolve com cobrança — mas com empatia.

	Ao cruzar a linha da traição, ele sabia: Roberta choraria as lágrimas de um amor quebrado.

	— Eu não quero trair Roberta, meu Deus! Ela é a mulher da minha vida... aquela vadia só quer putaria. Não é isso que eu quero — pensava, lutando contra os próprios desejos.

	 

	 

	Capítulo II

	 

	A noite era chuvosa quando Gabriela, a caçula, começou a apresentar febre alta. Roberta e Agnaldo correram com ela para o hospital, tomados por uma angústia silenciosa que apertava o peito. A menina tremia nos braços da mãe.

	A febre era persistente, e a equipe médica suspeitava de uma infecção — podia ser viral, bacteriana ou até fúngica. As palavras dos médicos vinham acompanhadas de termos difíceis e expressões preocupadas. O rosto de Roberta parecia murchar a cada novo detalhe técnico.

	Em oração, ela sussurrava:

	— Meu Deus, abençoe minha filha. Que não seja nada grave... Cure a minha Gabriela...

	O médico retornou ao leito com o prontuário em mãos. Respirou fundo antes de dizer:

	— Diagnosticamos pneumonia pulmonar. É uma infecção respiratória grave, e em crianças os principais sintomas são: febre acima de 38º, tosse com catarro, perda de apetite, respiração ofegante, esforço para respirar, cansaço extremo, e falta de vontade de brincar.

	Roberta olhou para a filha e desabou nos braços de Agnaldo.

	— Pneumonia... minha filhinha... minha pequena... — soluçava.

	— Eu não posso perder minha caçula... — pensava Agnaldo, esmagado por um sentimento de culpa que ele não compreendia por completo.

	Gabriela ficou internada. O quarto branco e silencioso parecia uma prisão para uma criança de apenas quatro anos.

	— Minha filha querida... se eu pudesse, pegaria essa doença no seu lugar — dizia Roberta, acariciando os cabelos molhados de suor da menina.

	Enquanto isso, Agnaldo recebeu uma mensagem no celular. Leu. Silenciou a tela. Apagou. Olhou para Gabriela dormindo e para a esposa chorando, sentada ao seu lado.

	Leitor, curioso você deve estar: quem envia essas mensagens a Agnaldo? Por ora, guardemos o mistério.

	Mas dentro dele, o conflito crescia.

	“Sexo é importante num casamento”, pensava Agnaldo. “Não é tudo, claro. Mas a ausência dele pesa. É um fio que vai se esgarçando, mesmo quando há amor.”

	Durante os quinze dias de internação, a rotina de Agnaldo se resumiu a três pontos: trabalho, hospital, casa.

	Quando finalmente a médica anunciou a alta, a alegria tomou conta do lar.

	Ao chegar, Roberta carregava Gabriela nos braços como se trouxesse a salvação nos ombros. Foi recebida com gritos e sorrisos dos irmãos mais velhos.

	— Meninos, a sua irmãzinha chegou! — anunciou.

	— Gabizinha! — gritou Gabriel, abraçando a irmã.

	— Eu rezei por você! — disse Rafael, orgulhoso.

	Gabriela desceu dos braços da mãe e abraçou os irmãos com força.

	— Gabriel! Rafael! — gritava, cheia de saudade.

	— Cuidado, meninos — advertiu Roberta. — Ela ainda está fraca. Precisa tomar uma sopinha para ficar forte.

	A menina tomou a sopa com gosto e foi colocada na cama. Enrolou-se no lençol e, cansada, adormeceu rapidamente.

	Mas, durante o sono, veio o pesadelo.

	Ela sonhou que corria por um jardim florido com os irmãos, livre, leve... de repente, começou a sangrar.

	— Aaaiiii! Sangue! — gritou, apavorada.

	Despertou com um sobressalto. Estava suando.

	Roberta entrou no quarto, assustada.

	— O

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	