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Im Verlauf der letzten vier Jahre sind mit der Zeit Illustrationen, Texte und Aufzeichnungen entstanden, getragen von persönlichen Erlebnissen.
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Jazz in meinem Mund

Doch es ist ihre Melodie in meiner Seele. Der Espresso spiegelt jeden innigen Moment in seinem Arabica, im Nachgeschmack.

Jeder Ton, ein anderes Gefühl. Ein zarter Tanz zwischen Bitterkeit und Süße, wie ein Atemzug, der die geheimen Winkel meines Wesens streift.

Der Jazz entfaltet sich in mir, seine Akkorde verzaubern mich, umarmen mich, wecken vergessene Erinnerungen, rufen vergrabene Leidenschaften ins Leben. Alles verschmilzt, der Geschmack und der Klang. Ein Paralleluniversum, in dem jeder Schluck sich in eine sanfte, hypnotisierende Melodie verwandelt. Es ist die Alchemie des Augenblicks, eine feine Verbindung aus der Fülle des Kaffees.

Die Tiefe des Jazz, wo jede Melodie mich weiterträgt, in eine Welt voller Farben und lebendiger Empfindungen. Ich schließe die Augen, die Welt verschwindet. Was bleibt, ist der Jazz in meinem Mund und das Echo jeder Emotion, die still durch jede Note singt. Jeder Schluck, eine Offenbarung, eine Reise, die gerade erst beginnt.
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Das Feuer, das einst meinen Weg verbrannte, brennt nun in mir.

Ein Geist voller Überwältigung, still, aber kalt in der Leere, meine Hände waren gebunden.

Doch das Schreiben hat sie befreit.

Die Berge, die ich einst erklomm, sind zerfallen.

Doch im Kern dieses Chaos fand ich den Ausweg, aus dem, was mich gefangen hielt.

Nicht mehr von Angst gebunden, lasse ich mein inneres Kind freilaufen, in jedem Schritt eine sanfte Befreiung.

Ein Herz, endlich im Frieden, in dem ich einst zu viel fühlte, um es zu halten. Meine Seele, frei, trägt für immer das Kind in mir.




Einleitung

Ich habe gelernt: Je persönlicher du wirst, desto universeller wirst du.
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Je klarer du sagst, wer du bist, was du tust, desto mehr entsteht diese Chemie mit Menschen, die du nicht kennst, die bleiben, mit denen,

die es brauchen, mit denen, die sich darin wiederfinden, ohne dass du es planst. Die Menschen, von denen ich am meisten gelernt habe, sprachen über sich. Alle, in denen ich mich wiederfand, die mir das Gefühl gaben, gesehen zu werden, haben nicht über mich gesprochen, sie sprachen über sich. Und trotzdem habe ich durch sie verstanden, wer ich bin.

Wir sind völlig verschiedene Menschen, und doch resoniert genau das am stärksten.

Je ehrlicher und spezifischer du wirst, desto deutlicher zeigt sich: Diese Sehnsüchte, diese Ängste, diese Kämpfe sind universell.

Wahrheit geht nirgendwo hin.

Je mehr du teilst, desto sichtbarer wirst du. Je klarer deine Wahrheit, desto mehr werden andere gesehen. Aber echte Akzeptanz, die beginnt erst, wenn du deine Wahrheit sprechen lässt. Und vielleicht beginnt dann die Welt endlich zuzuhören.

Also schreibe ich hier, um loszulassen und das zu erschaffen, was in meinem Kopf vorging.

Ich bin keine Schriftstellerin, ich habe keinen Namen in diesem Feld, und oft weiß ich nicht einmal, ob das, was ich erschaffe, gut ist. Ich weiß nicht, ob es nur etwas ist, das mir selbst Freude macht, oder ob es für jemand anderen von Bedeutung sein könnte und doch möchte ich diese Leidenschaft teilen, mit dir.

Weißt du… manchmal hasse ich, was ich schreibe, und frage mich, ob ich einfach nur mich selbst hasse. Manchmal denke ich, vielleicht sollte ich alles für mich behalten. Aber würde dies nicht bedeuten, mich zu verstecken, in meinem Schatten zu verschwinden, um nicht zu zeigen, wer ich wirklich bin?

Ich weiß es nicht. Wer bin ich, zu entscheiden, was gutes Schreiben ist oder was es wert ist, geteilt zu werden?

Sind meine Gedanken überhaupt relevant in einer Welt, die so von den Realitäten anderer gefüllt ist?

Würde es mich zu offen wirken lassen, wenn ich sie mit anderen teile…als würde ich so tun, als wüsste ich alles? Als wäre es egoistisch, genau das zu tun? Oder ist es eher eine Angst, zu viel zu sein und dadurch anderen keinen Raum zu geben. Nehme ich in meiner Aufrichtigkeit etwas, das mir nie angeboten wurde, ihre Zeit, ihren Frieden? Besetze ich ungewollt Raum, den andere brauchen?

Diese innere Leere, geboren aus dem Eindruck, dass meine Bemühungen nicht die Nähe schaffen, nach der ich mich sehne, sondern eine Form von Distanz. Das Gleichgewicht zu finden, scheint fast unmöglich: Wie geben, ohne zu erdrücken?

Geplagt von dem Gefühl, nie ganz fassen zu können, was ich ausdrücken will. Ich hatte so viele Ideen, und die Welt um mich war nicht gross genug, um all meine Liebe und Leidenschaft hineinzuschütten.

Aber wie würde es aussehen, wenn es passiert?

Nicht das Ergebnis selbst, sondern vielmehr die Angst vor dem Danach.

War alles nur eine illusionäre, flüchtige Eingebung, die verschwindet, sobald sie getan hat, wozu sie gekommen ist?

Ich wusste nicht einmal, was ich erschaffen sollte. Ich malte, aber immer schlich sich der Gedanke ein: «Es sieht aus, als hätte ein Kind das gemacht.» Ich versuchte, zu schreiben, aber als ich es las, hasste ich alles, was ich schrieb.

Ich schiesse Fotos, aber nach ein paar Blicken darauf verlor ich jedes Gefühl für die Idee. Ich dreh einen Film, aber ich wusste nicht einmal, wo ich anfangen sollte. Mit dem Titel? «Wie man einen Film macht, ohne wirklich zu wissen, wie?» Ich liebe das Tanzen, aber sobald ich einen Schritt beherrschte, dachte ich: Ich könnte es besser machen.

Mein Kopf war voller Ideen, meine Hände kamen kaum hinterher mit den Träumen, die in mir tanzten.

Dieser Selbstzweifel war doch immer da… wieso?

«Entscheide dich für etwas.»

«Du machst zu viel. Wie willst du in etwas gut werden, wenn du dich nicht fokussierst?» sagten sie mir,

als wäre man ein Wesen, das nur in einer einzigen Richtung existieren darf. Sich selbst verkleinern, um endlich verständlich zu sein, als wäre ein menschliches Leben ein Tunnel und keine Landschaft.

Also habe ich oft gezögert, aus Angst, etwas zu beenden und danach nicht weiterzumachen. Doch aus all diesen Ängsten habe ich gelernt. Darum zeige ich jetzt meine Werke. Nicht, um etwas endgültig abzuschließen, sondern um zu teilen. Denn am Ende sind es genau diese Momente des Teilens, die uns miteinander verbinden, in einer Welt, die uns oft auseinanderzieht.

Es ist für mich eine Möglichkeit, Nähe zu finden, wo Kälte und Distanz herrscht. Wenn wir alle einander ehrlich und offen begegnen könnten, würde Wärme entstehen…eine Wärme, die uns erinnert, dass Verbindung möglich ist, sogar in einer Gesellschaft, die verlernt hat zu vertrauen.

Also auch wenn ich mich lange davor gescheut habe, dieses Buch zu veröffentlichen, aus Angst, tue ich es nun einfach.

Und nun, an mein zukünftiges Ich und an dich, der dies liest:

Nicht genug zu sein und gleichzeitig die Angst, zu viel zu sein, beides ist letztlich dieselbe Furcht: die Angst, man selbst zu sein.

Ich habe so viel meines Lebens damit verbracht, zwischen diesen Extremen hin- und herzuschwingen. Mich kleiner zu machen, um niemandem im Weg zu stehen. Mich größer zu machen, um niemanden zu enttäuschen, doch dann nahm ich zu viel Raum ein. Bemüht, zu der Version von mir zu werden, die alle mögen würden.

Also beginnst du, alles zu überwachen: deine Lautstärke, deine Gedanken, deine Wünsche. Du verfälschst dich auf deinem Weg, damit du niemanden überforderst, und du versteckst deinen Schmerz, um niemanden zu belasten. Du lässt nie dein ganzes Selbst in einen Raum treten, nur die sichere Version, jene, von der du glaubst, dass andere sie wollen.

Aber dieses Leben frisst dich auf.

Du denkst du könntest nicht verletzt werden, solange sie dich nicht sehen, «sie blieben nicht, weil sie mich nicht kannten». Doch der Schmerz beginnt schon bei dem ersten Vorspielen.

Denn selbst wenn Menschen dich lieben, kannst du es nicht fühlen. Sie lieben den gesiebten Teil von dir und tief in dir weißt du das. Und genau das macht die Einsamkeit noch größer, als sie schon von Anfang an war.

Vielleicht geht es nicht darum, mehr zu sein oder

weniger.

Vielleicht geht es darum, endlich einfach zu sein. Dich zu zeigen als die Person, die du so lange versteckt hast: Mit deinen zu vielen Gefühlen, deiner Weichheit, deinen Träumen, deinen Ängsten und einem Herzen, das immer schon versucht hat, sein Bestes zu geben.

Wir jagen dem Erfolg hinterher, als wäre er die Antwort, aber vielleicht ist die tiefere Frage:

Bin ich genug, auch wenn ich gerade nichts vollbringe? Kann ich Wert in mir sehen, jenseits dessen, was ich baue oder abschliesse?

Denn manchmal ist das Kraftvollste, was du der Welt geben kannst, nicht dein Erfolg, nicht dein Perfektionismus, sondern die ungeschönte Wahrheit darüber, wer du bist und der Mut, genau das zu zeigen.
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Aus Angst, zu viel zu sein,

wurde ich zu wenig für mich.

Jetzt frage ich leise:

Wo bin ich geblieben?

Ich bin. Du bist. Wir sind.

In diesem Moment liegt dieses Buch in deinen Händen. Meine Gedanken spiegeln sich in deinen Augen…

Meine Worte erscheinen in deinen Gedanken. Während irgendwo, weit weg, vielleicht jemand schläft.

Aber weißt du auch…

Wir sind Teil dessen, was wir nicht kennen, bewegen uns in Atemrhythmen anderer, ohne sie zu benennen.

Teil der Kriege und der Genozide.

Teil des Klimawandels.

Wir sind all das, miteinander verwoben, in allem.

Ich bin ebenso ein Splitter des Schmerzes über jene, die uns heute verlassen haben.

Teil des ersten Atemzugs eines Neugeborenen, das die Augen öffnet und die Welt erblickt.

Wir sind das Gespräch zwischen Menschen, die Tausende Kilometer trennen.

Und auch du bist Teil des Fremden.

Deine Tränen sind meine.

Mein Lachen ist das deine.

Es gab eine Zeit, da fühlte sich die Welt erdrückend an, eine tiefe Verachtung für Menschen wuchs in mir

wie ein Schatten, den ich nicht loswurde.

Menschenmengen waren wie schweres Wasser, durch das ich mich mühsam kämpfte, ihr Lachen schnitt, ihre Stimmen drängten, ihre Schritte dröhnten in mir nach.

Ich wich Blicken aus, vermied Worte, wollte nicht berührt werden von dem, was andere ausmachte.

Jeder plötzliche Moment, jede Bewegung von aussen, liess mein Herz stolpern. Ich wollte verschwinden, ohne dass jemand bemerkte, dass ich überhaupt da war.

Kein Raum, kein Licht, kein Ich, nur Nacht Bis leise etwas in mir erwachte. Doch jetzt verstehe ich…

Es lag nicht an ihnen, sondern an meiner eigenen Wahrnehmung, ich war gefangen in einer tiefen, verzerrenden Täuschung.

Denn der Mensch, er ist rein, wenn man lernt, ihn anders zu sehen, wirklich zu sehen…

ihre Leidenschaften, ihre Blickwinkel, ihre Träume, sie lassen uns verstehen und Anteil nehmen.

Doch die Welt drückt, die Gesellschaft lenkt, setzt Regeln, Formen, die kein Herz erkennt.

Ich kämpfte gegen Schatten, gegen das, was man Erfolg nennt, verlor mich in Erwartungen, die kein Inneres kennen.

Dieses leise Leuchten, das sich hinter all dem Schmutz verbirgt, den die Welt über uns wirft.

Und trotzdem … verstehe ich noch immer nicht ganz, was uns so erscheinen lässt, wie wir sind.

Vielleicht sind wir wie Ozeane.

Tief, weit, ursprünglich klar.

Doch mit der Zeit wirft die Welt ihren Müll hinein, Erwartungen, Angst, Vergleiche.

Und irgendwann glauben wir, dass diese Trübung zu uns gehört.

Aber der Ozean war nie derjenige, der sich selbst verschmutzt hat.

Wir sind empfindsame Wesen, voll mit Gefühlen. Und vielleicht ist genau dies das Schönste an uns: unsere Fähigkeit, tief zu empfinden.

Wir haben Glück, Zeugen der Liebe zwischen Menschen zu sein, die wir nie getroffen haben.

Glück, den Schmerz anderer zu tragen, selbst wenn er nicht unserer ist.

Glück, verwoben zu sein im Chaos und in der Traurigkeit der Fremden.

Wir gelingen, während andere scheitern.

Wir scheitern, während andere gelingen.

Wir sind Teil dieser komplexen Gesellschaft, was auch immer sie ist. Wer bin ich, um sie zu definieren?

Das Einzige, was ich sagen kann, ist, dass wir wie Tomaten an einem einzigen Stängel hängen, getrennte Leben, jedoch genährt von derselben Wurzel.

Weißt du, wir haben Angst zu fühlen.

Man sagte uns: Vertraue niemandem.

Aber vielleicht sollten wir den Schmerz aufnehmen.

Und ja, manchmal giessen wir ihn über andere aus, wenn wir enttäuscht werden.

Aber genau sowas macht uns doch menschlich. Ich finde es erstaunlich, wie viel Schönheit in jedem Detail liegt, in der Einzigartigkeit jedes Menschen.

All das, was uns diese Welt verlernt hat zu sehen in unserem unruhigen, gehetzten, selbstbezogenen Leben. Wir wurden dazu erzogen zu glauben, dass zu viel Offenheit, zu viel Verletzlichkeit gefährlich sei.
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Und doch…

ich will, dass du mich weinen siehst, ohne, dass ich

es hinter einem Lächeln verstecken muss.

Ich will dich nicht anlügen, indem ich so tue,

als wäre alles gut.

Aber warum tun wir alle so?

Warum belügen wir einander?

Woher kommt dieses «Wir gegen sie»?

Wer sind «die anderen»,

wenn wir doch alle sind?

Wann haben wir gelernt, andere auszuschließen

und uns dabei selbst zu verschließen?

Man sagt uns, wir sollen die „beste Version“ unserer

selbst werden.

Vielleicht werde ich nie diese „beste Version“.

Vielleicht muss ich das auch gar nicht wissen.

Vielleicht liegt Wahrheit nicht im Ideal,

sondern darin, dass ich jetzt schon Teil von etwas

bin,

und bereit bin, es zu sein.

Spieglein, Spieglein an der Wand wer hat mich aus mir selbst verbannt?

Die scharfen Gedanken schneiden mir die Luft aus

den Lungen.

Einer sch
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