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			Para Brittney, que leyó algunas de mis primeras historias, me acompañó al interior de una antigua mina de cobre y nunca me arrojó por la ventana de un segundo piso
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			El granjero tenía cuatro hijos normales y corrientes, así que la magia del quinto resultó ser una sorpresa.

			La niña nació con el cabello demasiado oscuro para ser dorado, pero sin llegar tampoco a ser castaño. Era una bebé de ojos claros que permanecía tranquila en los brazos de su madre. Aquella noche, el granjero la sacó al exterior. La búsqueda de presagios era impredecible, con resultados imprecisos: se ponían caracoles debajo de un cuenco con la esperanza de que el rastro de baba ofreciera el nombre de un ser querido, se tomaba la hierba bajo los acebos y se colgaban hilos anudados en las ventanas para ver lo que se podía conseguir.

			Había otras formas más eficaces para comprobar la magia, pero el granjero no podía permitirse una bruja del cerco.

			Se decía que la magia había desaparecido en las ciudades: los tylwyth teg se habían marchado por el hierro que había en las esquinas de las calles, por los caminos hechos de piedra y no de tierra compacta y por la presencia continua de humanos. Sin embargo, la extensión de colinas onduladas y de antiguos bosques en las tierras salvajes parecía atraer lo inesperado. Durante la noche, los padres sacaban a sus bebés al exterior para comprobar qué les aguardaba. El granjero había oído historias en las que se contaba que, en un pueblo cercano, una bandada de cuervos había visitado a un recién nacido. Aquel niño creció con la habilidad de sembrar unas muertes tan espantosas en el campo de batalla que varios príncipes quisieron tenerlo bajo su servicio… hasta que un envenenador echó algo en la jarra de cerveza del joven.

			El granjero esperó en el exterior con su hija recién nacida, pero no vio ninguna bandada de pájaros ni ningún color extraño en el atardecer. Cuando estuvo a punto de volver al interior de la casa, una voz amistosa lo detuvo: una tejedora del pueblo había ido para regalarle una manta a la bebé. La mujer le habló con cariño a la pequeña, y antes de que el granjero la invitara a entrar en la casa, empezó a llover.

			Se trataba de la típica lluvia densa y neblinosa que solía hundirse en el terreno. El granjero levantó el brazo para proteger a su hija, pero entonces se dio cuenta de que no era necesario.

			La lluvia no lo tocaba. Llovía, pero parecía golpear un tejado invisible y caía sin salpicarle a él ni a la bebé, pero sí a la tejedora, que se había alejado unos centímetros. La mujer miró fijamente a la pequeña e inhaló con fuerza.

			—Llévala adentro —le dijo al granjero con voz grave—. Llévala adentro y no le cuentes esto a nadie.

			El granjero se sorprendió.

			—¿Qué?

			—Si el príncipe descubre lo que es —contestó la tejedora con el rostro tenso—, querrá adueñarse de ella.

			—¿Por qué? —preguntó el granjero.

			La tejedora movió la cabeza hacia los lados.

			—Prohíbele nadar. Mantenla alejada de ríos y riachuelos.

			La severidad con la que habló la tejedora asustó al granjero, de manera que el hombre asintió. Nunca mencionó aquel encuentro, pero trató a su hija como si nada hubiera pasado.

			Y, durante un tiempo, todo fue bien.

			A primera vista, la quinta hija del granjero parecía ser una niña normal y corriente: jugaba con sus hermanos, ayudaba a meter las gallinas en el establo, les lanzaba terrones a los zorros y charlaba con las personas que iban a su casa para comprar las cosechas de su padre. El granjero no podía permitirse mantener oculta dentro de la casa a una hija fuerte: necesitaba la ayuda de otro par de manos.

			Sin embargo, con el tiempo entendió por qué la tejedora se preocupó tanto.

			La lluvia nunca tocaba a la niña, que incluso bajo una tormenta permanecía completamente seca. En el bosque encontraba pequeños arroyos y los seguía hasta llegar a su nacimiento sin siquiera pensar en cómo volver a su casa; hacía charcos de barro para que sus hermanos bailaran en ellos y congelaba pequeñas charcas para que se deslizaran a través del hielo; jugaba en los riachuelos y dirigía el flujo y reflujo del agua a su antojo. Cuando el verano se volvía excesivamente largo, hacía subir el agua de la tierra para los cultivos secos. Su padre trató de detenerla, le dijo que esa magia era peligrosa, pero a ella le fascinaba su poder.

			Era una niña testaruda que recogía con delicadeza los huevos calientes bajo las gallinas, pero si presenciaba un acto de crueldad, sacaba su genio. En una ocasión, al ver a un grupo de niños mayores golpear a un perro callejero, agarró un palo y trató de ahuyentarlos. Los niños se echaron a reír y la tiraron al suelo, pero ella memorizó sus rostros. Durante el siguiente mes, el terreno enfrente de las puertas de las casas de todos ellos se convirtió en un barro agitado y absorbente que les manchaba las botas.

			Y con ocho años, le salvó la vida a un niño pequeño.

			Las lluvias del invierno habían azotado el terreno sin parar durante varias semanas, y el río estaba revuelto y lleno de barro. El niño era un poco más mayor que un bebé y se alejó bastante de su madre con pasos inseguros. Se resbaló en el barro y las aguas voraces lo arrastraron con tal velocidad que sus padres no pudieron rescatarlo. El niño fue arrastrado río abajo y estaba tan asustado que no era capaz de gritar.

			La hija del granjero oyó los gritos de los padres. Descalza, echó a correr hacia el río. En la planta de los pies notó la violenta fuerza de las aguas revueltas mientras se dirigía a toda prisa hacia la orilla inundada. La niña no hizo caso de las advertencias de los otros habitantes del pueblo y se adentró en el río. La espuma se calmó a su alrededor de una forma extraña. La niña nadó con todas sus fuerzas en dirección al pequeño, logró alcanzarlo y lo apretó entre los brazos. Ella tampoco era tan mayor como para poder ponerlo a salvo, pero lo consiguió. Y, en cuanto sacó los pies del río, este volvió a agitarse y a golpear la orilla.

			Los padres del niño se mostraron muy agradecidos, pero los que fueros testigos de lo que había pasado empezaron a murmurar entre ellos.

			Magia.

			Esa niña tenía magia en su interior.

			Los rumores llegaron a la ciudad más próxima y a oídos del príncipe reinante de Cantrer’r Gwaelod. Era un príncipe joven que había ascendido al trono cuando su padre cayó enfermo, pero, a pesar de su juventud, conocía el significado de aquellos rumores: existían pocos descubridores del agua, pero se tenía constancia de ellos. Su padre había tenido bajo su servicio a un descubridor del metal que, con su magia, soldaba sellos en los dedos de los sirvientes más leales. Cuando el príncipe oyó las historias sobre una niña que domó un río, mandó a su jefe de espías a capturarla.

			Una tarde, el granjero regresó de sus cultivos con las uñas llenas de tierra y la frente sudorosa. En el patio de su casa divisó a un extraño y, sin pronunciar palabra, entendió su presencia. El jefe de espías vestía con ropajes mucho más elegantes que los de los habitantes del pueblo, en el dedo índice izquierdo tenía soldado un sello y en el cinturón llevaba varios cuchillos. El granjero pudo haberlo desafiado igual que pudo haber aplacado una tormenta.

			Las manos de los dos hombres intercambiaron una bolsa de monedas: oro para mitigar el dolor de la pérdida.

			La niña pataleó y forcejeó, pero el jefe de espías la agarró igualmente. La montó en el caballo y ambos se alejaron al galope. La niña miró por última vez su hogar antes de adentrarse en el bosque.

			El jefe de espías fue precavido, ya que sabía que tenía que llevarla al castillo del príncipe, tras las murallas de asedio, donde había guardias con vestimentas de hierro. Castigó mucho a su corcel al evitar los caminos más transitados, ya que los rumores sobre una descubridora del agua habían traspasado las fronteras de Cantre’r Gwaelod y habían llegado a oídos de otras familias reales que no querían que la niña cayera en manos equivocadas. Es decir, en las que no fueran las suyas.

			Al segundo día de viaje, una flecha se clavó con fuerza en un roble. El jefe de espías soltó una maldición y espoleó al caballo, que echó a correr a través del grueso follaje del bosque, con la esperanza de huir de sus perseguidores. La niña apretó el rostro contra la crin del caballo y cerró los ojos con fuerza.

			No llegó a ver la flecha que derribó al animal.

			Se estrellaron contra unos matorrales: la niña se cayó sobre el musgo sin resultar herida, pero el jefe de espías se golpeó la cabeza contra un árbol. Permaneció quieto para tratar de recobrar el sentido a la vez que su atacante se apeaba de la montura. Este vestía con los colores típicos de un cantref cercano y en ambas manos tenía cicatrices de cortes de cuchillos. Se sacó una navaja del cinturón y se dirigió hacia la niña.

			La pequeña lo vio acercarse. Tropezó con una raíz de un árbol y se cayó. El corazón le latía con fuerza en el pecho y llamó a gritos a su padre y a su madre, al desconocido jefe de espías, a cualquier persona…

			Pero nadie acudió.

			Y se dio cuenta de que estaba sola ante el peligro.

			Entrelazó los dedos en el musgo, en la tierra mojada por la lluvia, y al tocar esa humedad que tan bien conocía, tuvo una idea.

			Había usado la magia para cuidar las plantas, entretener a sus hermanos y ayudar a su familia. El agua parecía una magia delicada, un hilo de poder.

			

			Y en ese momento, mientras miraba fijamente a su atacante, la niña lo vio todo: las venas que fluían por el cuerpo del atacante como ríos, las gotitas de baba cada vez que resoplaba, los ojos húmedos tras la dura carrera.

			La niña levantó la mano, con el musgo aún entrelazado entre los dedos, y convocó su magia.

			Resultó más complicado que transformar un arroyo o un charco. El hierro en el cuerpo del atacante se resistió a la magia. Sin embargo, la niña apretó los dientes, convocó todas las gotas de agua que fue capaz de encontrar y las condujo hacia los pulmones del hombre, que dio un grito espantoso. El cuchillo cayó sobre la tierra sin herir a nadie. El atacante se agarró el pecho y el cuello a la vez que intentaba respirar.

			Quizás la niña debió haber soltado la magia.

			Pero estaba furiosa. Nadie la había protegido, no como se suponía que debían haberlo hecho. Sus padres la habían puesto bajo el cuidado de un jefe de espías y ni siquiera él podía protegerla.

			Tendría que protegerse a sí misma.

			Y eso hizo.

			Al rato, el jefe de espías fue a su encuentro. Estaba sentada junto al cadáver y tenía el rostro casi tan pálido como el del atacante muerto. Pero no se echó a llorar ni protestó lo más mínimo cuando el jefe de espías la envolvió con una capa y le murmuró unas palabras para tranquilizarla. La niña no escuchaba.

			Ese día aprendió que el agua podía salvar vidas… o quitarlas.

			Fue una lección que jamás olvidaría.
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			La tercera vez que el cliente le agarró el brazo, Mer pensó en ahogarlo.

			Fue un pensamiento frívolo, igual que los jardineros podan una mala hierba o los pintores tapan una mancha. Podría hacerlo sin ninguna dificultad: con un movimiento rápido de los dedos conseguiría llevar la cerveza en la boca del cliente a sus pulmones. Todo el mundo diría que era una vergüenza que Rhys se hubiera atragantado con su propia lengua.

			Pero alguien podría darse cuenta de lo extraño que sería que un hombre se ahogara en suelo seco.

			Ese riesgo fue el que contuvo la mano de Mer.

			Tanto ahogarlo como matarlo no estaría bien. Por principio.

			Mer tiró de su brazo para soltarse.

			—Rhys —dijo la joven con voz glacial—, te he dicho que te esperes. Ahora te traigo lo tuyo.

			Rhys la miró fijamente desde el otro lado de la barra. Con los ojos vidriosos se inclinó sobre su jarra. Tenía vasos sanguíneos rotos en las asas de la nariz, manchas solares en las mejillas y una astucia mezquina en la mirada. Mer ya había conocido a otros como él: hombres insatisfechos con su destino en la vida que les hablaban con brusquedad a las personas con pocos recursos.

			—Llevo horas esperando —dijo Rhys.

			

			—Ni siquiera te has terminado esa —repuso Mer mirando hacia abajo. Rhys siguió la trayectoria de su mirada y observó con los ojos entrecerrados la jarra entre sus manos.

			La taberna Guadaña y Bota siempre estaba atestada de gente por las tardes. Muchos recolectores o viajeros pasaban por allí para tomarse una jarra de cerveza y charlar antes de regresar a sus casas a paso lento. Con la cabeza agachada para evitar el cruce de miradas, Mer llevó con habilidad varias bebidas a una mesa en la que se encontraban unos soldados fuera de servicio.

			—Disculpen la espera —dijo en voz baja.

			—No pasa nada, chica. —La persona que le habló fue una mujer con callos en las manos por todos los años que llevaba sujetando una espada—. Tienes pinta de necesitar tomarte algo.

			Mer se secó el sudor de la frente con el antebrazo y se pasó los dedos por el cabello para asegurarse de tenerlo bien puesto: lo llevaba largo y muy bien peinado sobre la esquina del ojo izquierdo.

			El aire estaba cargado por el vapor y el aroma del caldo de cordero. Este se servía en cuencos astillados, casi todos rescatados de casas abandonadas. Cada vez era más frecuente que las personas que vivían cerca de la frontera de Gwaelod huyeran y abandonaran lo que no se podían llevar. «Más para nosotros», había dicho Carys en una ocasión. Era una mujer robusta con antebrazos gruesos y el cabello muy corto. No se sabía muy bien cómo había logrado convertirse en la propietaria de la taberna, pero nadie se atrevía a preguntárselo.

			Hacía tres meses que Mer había llegado con la bolsa de monedas casi vacía y ampollas en los pies. Entró en la taberna para alquilar una de las habitaciones del piso superior durante una noche. Llevaba tres noches allí cuando Carys le preguntó si tenía algún lugar al que ir, y como Mer no le contestaba, le colocó dos jarras de cerveza en las manos y le dijo:

			

			—Para la mesa de la esquina derecha.

			Entonces Mer se quedó. Servía bebidas y barría el suelo. Carys le pagaba más bien poco, pero le compensó con una habitación en el piso superior. En el pasado, la taberna había sido un establo y en las rugosas paredes de madera aún podían verse algunos ganchos de metal para los arreos y las bisagras de las puertas con las que habían mantenido encerrados a los animales. El lugar olía a heno húmedo, y cuando el viento rugía del oeste, se oían silbidos extraños. Pero a Mer le gustaba la taberna, para ella era lo más parecido a un hogar desde hacía años.

			Y habría sentido el lugar como tal de no ser por los borrachos.

			Rhys alargó la mano hacia ella por cuarta vez, pero Mer logró esquivarlo mientras reprimía las ganas de agarrarle la muñeca y doblársela hacia atrás.

			—Vale, voy —dijo. Tomó la jarra de Rhys y la acercó a uno de los barriles. Se la volvió a llenar y se la devolvió.

			Rhys le lanzó una mirada acuosa.

			—Ya era hora. Te pagan para servir esta bazofia.

			—Que Carys no te oiga decir eso —repuso Mer. Agarró un trapo viejo y empezó a limpiar la barra mientras miraba a los clientes: los soldados, un grupo de comerciantes y dos hombres que jugaban a los dados en la esquina más alejada. Todo el mundo estaba servido con comida y bebidas y parecían alegres. Era el momento de tomarse un respiro.

			Mer entró en la cocina. De inmediato, el olor de la grasa en la plancha de piedra hizo que le doliera el estómago por el hambre. Allí se encontraba un joven remangado hasta los codos y con el cabello oscuro ondulado a causa del vapor. Elgar era callado y muy reservado, pero era capaz de preparar una comida con tan solo un puñado de harina y unas verduras sobrantes.

			—¿Qué estás preparando? —preguntó Mer mientras soltaba la bandeja.

			

			—Tortitas de puerro y avena —contestó Elgar. Tomó un cuenco lleno de masa y empezó a verter cucharadas en la piedra caliente—. ¿Crees que las pedirán?

			—Creo que los clientes se pelearán por ellas —contestó Mer.

			Elgar le sonrió con timidez por encima del hombro.

			—¿Las saco ya? —preguntó Mer.

			Elgar asintió con la cabeza.

			—Calientes están más sabrosas. Por cierto, he dejado un plato para ti sobre la mesa; allí lo tienes. Son unas cuantas tortitas y algunos huesos de cordero que he usado para el caldo. Pensé que los querrías.

			—¿Crees que me gusta roer huesos? —preguntó Mer mientras se inclinaba sobre la mesa.

			—Te vi dándole de comer a aquella perra, cerca de la granja de Hedd —contestó Elgar sonrojándose.

			Era cierto: Mer le llevaba sobras a una perra pastor ya mayor que vivía en el establo no muy lejos de la taberna. La familia que vivía allí había enfermado y parecía que nadie se acordaba del lindo animal. Mer la había visto deambulando por el campo, y la siguiente vez que salió a pasear le llevó unos restos de carne con demasiados cartílagos para poder usarse en el guiso. La perra solo aceptó la comida cuando Mer la dejó en el suelo y se apartó. A partir de entonces, Mer le llevaba comida todos los días. Con el tiempo, el animal empezó a mostrarse más cariñoso, y Mer tenía la esperanza de que pronto le permitiría acercarse.

			A Mer le gustaban los animales; eran muy nobles, a diferencia de las personas.

			—¿Por qué no te haces cargo de la perra? —preguntó Elgar—. Nadie te diría nada. Ni siquiera Carys, aunque lo más seguro es que se pase quince días protestando sobre el asunto.

			Mer exhaló un suspiro.

			

			—No… No estoy preparada para cuidar de un perro.

			—Cuidas de ella —dijo Elgar mientras le señalaba con una cuchara de madera.

			—Solo de momento —repuso Mer—. Hasta que… —tuviera que huir de nuevo— otra persona se encariñe con ella.

			Elgar se encogió de hombros. Aquello era algo que a Mer le encantaba del joven: no hacía demasiadas preguntas. El motivo podía ser que él temiera que la gente se entrometiera en su vida.

			Mer se dirigió al comedor con una bandeja de tortitas de avena recién hechas. Algunos de los clientes habituales enseguida giraron la cabeza al percibir el olor a comida caliente. Mer se encaminó hacia una de las mesas, lista para decir el precio de las tortitas y lo deliciosas que estaban…

			Pero, en ese momento, se abrió la puerta de la taberna. Mer lo sintió, incluso si no hubiera oído el chirrido de las antiguas bisagras por encima del barullo de la gente. Una ráfaga de aire frío trajo consigo el aroma a bruma y lluvia. Mer soltó la bandeja y levantó la vista para fijarse en dónde se sentaría el recién llegado.

			Sintió una horrible sacudida en el corazón.

			El cabello del hombre que permanecía en la puerta de entrada estaba perdiendo el color rubio oscuro y estaba pasando a ser gris claro. Tenía las orejas muy grandes y lo único que se le veía de la boca era el labio inferior. Aun así, miraba con tanta intensidad y seguridad en sí mismo que atraía la atención de la gente. No era agraciado, pero no necesitaba serlo.

			Se trataba de un rostro que Mer llevaba cuatro años sin ver.

			Renfrew.

			La joven apartó la mirada.

			—Disfruten las tortitas, cortesía de la casa —le dijo en voz baja a los clientes de la mesa.

			

			Antes de que alguno de ellos dijera algo, se dio la vuelta para quedarse de espaldas a la puerta de entrada y se dirigió a toda prisa hacia las escaleras. El pajar se había dividido en varias habitaciones para alquilar. Mer llevaba una llave atada en el puño y con ella abrió la puerta de su habitación; antes de entrar, escudriñó el interior.

			La habitación estaba vacía. Ningún soldado la esperaba. La joven se relajó y bajó los hombros, entró y cerró la puerta.

			Se trataba de una habitación sencilla: una vieja estructura de cama con un colchón de paja suspendido sobre unas cuerdas, una vela y un saco con el resto de sus pertenencias. Nunca sacaba las cosas: desempaquetar era un lujo que Mer no podía permitirse. Se echó el saco sobre un hombro.

			No podía bajar por las escaleras, así que tendría que salir por la ventana. Respiró hondo para tranquilizarse. En el exterior, el tejado estaba resbaladizo por la lluvia y el cielo muy nublado. La caída al suelo sería brusca, pero podía conseguirlo. Las ventanas no eran de cristal, sino paneles de madera que se podían abrir en los días soleados.

			Mer descorrió el cerrojo y empezó a hacer fuerza para abrirla.

			Pero no lo consiguió.

			Golpeó la madera con el hombro. Se lastimó, pero la ventana seguía sin abrirse. Parecía como si la hubieran cerrado por fuera, lo que significaba que…

			Oyó un chasquido en la puerta. Se dio la vuelta a la vez que el corazón le golpeaba las costillas. Renfrew lo había planificado todo. Sabía que la joven intentaría huir por la ventana, así que seguramente habría subido al tejado y las habría cerrado todas desde el exterior antes de dejarse ver. La atención metódica a los detalles era la razón por la que el jefe de espías era tan bueno en su trabajo.

			Y Mer había caído en la trampa.

			

			La puerta se abrió y allí estaba Renfrew, con una llave maestra entre los dedos.

			—Pensaba que te había enseñado a hacerlo mejor —dijo con un tono de reproche dulce—. Siempre se debe tener como mínimo dos métodos para escapar.

			Antes de que hubiera terminado la frase, Mer había puesto la mano detrás de su cinturón. Con los dedos rozó la empuñadura de uno de sus cuchillos: durante meses había entrenado con ellos y se había familiarizado con el peso y el equilibrio del acero. Lanzó el cuchillo con todas sus fuerzas.

			La hoja se clavó en la madera de la puerta, a tan solo un dedo de distancia de una de las orejas de Renfrew, que ni siquiera se inmutó. Este agarró el cuchillo y empezó a sacarlo.

			—Has fallado.

			Mer no se molestó en contestar. Su intención no había sido clavárselo, sino solo distraerlo.

			Renfrew tenía las pesadas botas de cuero empapadas por la lluvia. Mer extendió la mano y, al mismo tiempo, cerró los ojos y convocó su poder.

			Para controlar algo, uno debe buscar en su interior. Recordó aquellas palabras que leyó en un antiguo libro de la biblioteca del príncipe. No era una frase retórica: para controlar el agua, los descubridores necesitaban usar el mar de su cuerpo. Si Mer usaba demasiada magia, se quedaba seca y con un punzante dolor de cabeza. La magia conllevaba un precio, y ella se había enterado del sufrimiento de los demás: descubridores del metal que se habían debilitado al tener poco hierro en la sangre, descubridores del fuego que se habían congelado por el frío, descubridores del viento que habían muerto por falta de aire.

			Por lo menos, reponer el agua era algo sencillo: lo único que debía hacer era beberla.

			Mer congeló las botas de Renfrew y lo dejó inmovilizado. Él intentó levantar un pie, pero no pudo.

			

			—Yo pensaba que te había enseñado a hacerlo mejor —repuso Mer con frialdad—. Si querías enfrentarte a mí, deberías haberte secado antes las botas.

			Se agachó y recogió su saco. No llevaba muchas cosas: un pedernal, un cuchillo, algunas prendas de vestir, una botella de agua y dinero. Era todo lo que una persona necesitaba, ya que el resto se podía comprar o robar. Iba a reventar la ventana.

			—Mer —dijo Renfrew, y en ese momento hizo algo que la detuvo: se echó a reír. Se trataba de una risita cálida, la que suele salir de la barriga y no se puede forzar—. Te he echado de menos.

			Mer lo miró fijamente a la cara y volvió a sentirse como una niña, dividida entre el resentimiento a punto de estallar y la añoranza de una aprobación. Renfrew era el único padre que había tenido desde los ocho años y, a pesar de todo, sintió la presión detrás de las costillas: los recuerdos la instaban a ablandarse con él. Sin embargo, no podía hacerlo; no si quería seguir siendo libre.

			—No voy a regresar —le dijo mientras le palpitaba el corazón. Pronunciar aquellas palabras conllevaba un riesgo, ya que en parte quería fingir que la llegada de Renfrew no significaba lo que ella sabía que significaba—. Antes muerta que estar de nuevo al servicio del príncipe.

			—¿Vas a matarme? —preguntó Renfrew sin la más mínima preocupación.

			Mer dudó durante un segundo.

			—No, pero no podrás moverte mientras huyo.

			Renfrew exhaló.

			—Mírame bien antes de tomar cualquier decisión precipitada.

			Parecía una trampa; aun así, Mer lo recorrió con la mirada. Llevaba la vestimenta hecha jirones, pero aquello no sorprendió a la joven: por el pueblo no podía ir con sus prendas elegantes de jefe de espías si quería pasar desapercibido.

			Y en ese momento fue cuando se percató de que le faltaba un dedo. Se trataba del dedo índice izquierdo, el más significativo de su mano dominante. En él siempre había llevado el pesado sello, el que lo marcaba como propiedad del príncipe Garanhir. El padre del príncipe le había pagado una enorme suma de dinero a un descubridor del metal para soldar los sellos en los dedos del círculo de personas más allegadas a él. El único modo de quitarlos era…

			Cortando el dedo.

			Aquella imagen dejó a Mer sin respiración. A Renfrew le habían cortado el dedo y cauterizado la herida recientemente: hacía un año como mucho. Mer sabía lo que tardaban en curarse las cicatrices por quemaduras.

			—Como ves —dijo Renfrew sin perder la calma—, no eres la única que ha cortado lazos.

			Era imposible. Renfrew había servido a la familia real de Gwaelod durante toda su vida. Había sido sombra y cuchillo, veneno y acero. El príncipe lo había enviado a combatir y había regresado tan solo con los nudillos magullados y unas ojeras oscuras. Algunas guerras se habían evitado al cortar el cuello adecuado o al robar el fajo de pergaminos necesario.

			Algunos decían que Renfrew carecía de corazón, que solo alguien al que no le importara cometer tales atrocidades era capaz de hacerlas. La verdad era más sencilla y espantosa: él cometía esos actos porque sí le importaba.

			Una persona con un cuchillo era algo trivial, pero una persona con un cuchillo y un motivo podía derribar reinos.

			—Me estás mintiendo —dijo Mer.

			Renfrew negó con la cabeza.

			—Nunca te he mentido.

			

			Y era cierto. En algunas ocasiones, Mer había deseado que lo hubiera hecho para así suavizar las situaciones más complicadas. Pero eso no significaba que le contara todo.

			—Si estás diciendo la verdad —dijo Mer—, entonces contéstame a esto. ¿Lo sabías? —pronunció las palabras con tono bajo y severo.

			Renfrew inclinó la cabeza como preguntándole a qué se refería.

			—Para qué usaba el príncipe mi poder —dijo Mer sin evitar hablar con la voz rota—. Cuando me enviaron al campo. ¿Lo sabías?

			Hubo una larga pausa. De pronto, Renfrew pareció envejecer diez años.

			—No —contestó—. No lo sabía.

			El aire salió de los pulmones de Mer. Algo se le aflojó en el interior: un músculo que llevaba tenso varios años. Si él no lo había sabido…

			Seguía sin poder confiar en él, pero quizás le dejara marchar.

			Mer soltó la magia. El hielo incrustado en las botas de Renfrew se derritió y el agua desapareció por las grietas del suelo. Renfrew levantó un pie para terminar de sacudirse toda el agua.

			—Si no has venido para llevarme de vuelta con el príncipe, entonces, ¿por qué estás aquí?

			Renfrew movió con nerviosismo una de las comisuras de la boca.

			—Te echaba de menos.

			—¿Y qué más? —insistió Mer.

			—Y necesito a alguien con tus habilidades.

			La joven cruzó los brazos y notó que se le endurecía la expresión. Debió haberse dado cuenta de que Renfrew no había ido solo hasta allí para verla: nunca hacía nada sin al menos dos razones.

			

			—Tengo un trabajo —dijo Renfrew—. El último. Se te pagará con bastante generosidad y podrás hacer una cosa que no harás si te quedas aquí.

			—¿Servir bebidas?

			—Desaparecer —contestó Renfrew—. Con el dinero suficiente podrías ir a cualquier parte de las islas, incluso construirte una fortaleza si quisieras. O navegar hacia el continente.

			—¿Cómo sabes que estoy huyendo?

			—Porque es lo único que puedes hacer. Huir o morir. Garanhir se aseguró de ello cuando… —Extendió un dedo, pero Mer dio un paso atrás antes de que él le pudiera tocar el pelo.

			La joven no quería creer lo que escuchaba, pero las palabras sonaban a verdad: el príncipe se había asegurado de que viviera como un conejo perseguido.

			Mer tenía pequeños sueños. Soñaba con una casa, con un lugar que pudiera ser suyo en el que tener su propia cosecha y encargarse de sus cosas. Quizás ese lugar estaría a poca distancia del pueblo, de manera que pudiera ir ella misma a comprar lo que necesitara. Cuando era incapaz de dormir, se pasaba las horas imaginándose la casa y lo que haría en ella.

			Aunque ansiaba tener un hogar, era consciente de que no buscaba un lugar.

			Quería seguridad y refugiarse en ella como si fuera una capa cálida.

			—Un último trabajo —repitió Renfrew en voz baja—. Y podrás comprar tu camino hacia la libertad.

			Mer consideró las palabras del jefe de espías.

			—Ya no uso mis poderes.

			Era prácticamente cierto, ya que encantar la humedad de sus calcetines no contaba.

			

			—Has logrado inmovilizarme con bastante facilidad —dijo Renfrew.

			—Sí, bueno —repuso Mer—, tú eres la excepción. —Se pasó la lengua por los labios y saboreó la sal de su propio sudor. Si cerraba los ojos, sentiría toda el agua de la habitación, y no solo esa, sino también la que había abajo en la taberna: en las jarras de cerveza, en el sudor de la gente, en las pequeñas gotas del aire, en el vaho de las ventanas.

			El agua estaba en todas partes, pero había que saber encontrarla.

			—¿Por qué yo? —preguntó en voz baja a la vez que se inclinaba hacia delante—. Hay otro descubridor del agua en el norte. He oído que ofrecía sus servicios para…

			—Está muerto —contestó Renfrew—. Lo encontraron con las cuerdas de su bolsa de monedas y el cuello cortado.

			Mer no se había enterado de aquello.

			—Bueno, pues la mujer que está al sur de…

			—También está muerta —dijo Renfrew sin esperar a que Mer pronunciara el nombre del lugar—. Una enfermedad… o al menos eso es lo que aparentó ser el veneno. Una tos que no cesó. Y antes de que propongas al anciano que vive cerca del muelle en el sur, te diré que sufrió lo que pareció ser un ataque al corazón.

			Mer sintió como si alguien le hubiera envuelto el pecho con una cinta de hierro. Solo había otras tres personas como ella.

			—Garanhir ha estado ocupado durante tu ausencia —murmuró Renfrew—. Si no podía tener a ningún descubridor del agua, quiso asegurarse de que nadie lo hiciera.

			Mer notó como si la cinta le apretara aún más los pulmones.

			—¿Ha estado persiguiéndolos?

			Renfrew la miró con tranquilidad y firmeza.

			—Solo quedas tú.

			

			Mer tuvo que apoyarse con la mano en la pared para no perder el equilibrio. Solo quedaba ella: era la única descubridora del agua con vida en las islas.

			Lo que significaba que era la más valiosa. Tanto Garanhir como sus rivales la perseguirían porque, si se pusiera de lado de un reino, el equilibrio de poder sería diferente. Nunca estaría a salvo, ni en la taberna ni en ningún otro lugar. Incluso si Renfrew no le mentía al decirle que el trabajo estaba bien pagado, no había tiempo para aceptarlo.

			Debía huir. Esa misma noche.

			—No puedo. Renfrew, lo siento, pero…

			—Mererid. —Renfrew pronunció su nombre con dulzura y familiaridad—. No te disculpes. Es lo único que ojalá hubiera podido enseñarte: nunca pedir disculpas por lo que debes hacer.

			Mer lo miró. Era su padre, pero a la vez no lo era; era su amigo, pero también su enemigo, y la persona del mundo a la que más había deseado complacer.

			—Debo irme —dijo Mer—. Si Garanhir está tan desesperado como dices, no puedo quedarme. Te deseo todo lo mejor en tu trabajo, pero no puedo ayudarte.

			Renfrew asintió con la cabeza.

			—Entiendo, pequeña. —En ese momento dio un paso atrás y el camino hacia la puerta quedó despejado—. Cuídate.

			Durante un instante, Mer se desconcertó: una parte de ella esperaba que él le insistiera. Sin embargo, Renfrew no se movió y aceptó su decisión.

			A Mer se le entremezcló la gratitud con el resentimiento: no quería sentirse agradecida ni estar en deuda lo más mínimo con él. Mantuvo el mentón alzado y el saco sobre el hombro, pasó por delante de él y se dirigió hacia la escalera estrecha. Se apresuró y bajó los escalones de dos en dos, sin atreverse a mirar por encima del hombro. Si lo hacía, se le podría ablandar el corazón y aminoraría el paso. No se lo podía permitir. La única razón por la que había sobrevivido durante tanto tiempo era porque había ignorado sus sentimientos.

			Se abrió pasó por la vieja lona colgada al final de las escaleras. Sin levantar la cabeza, se dirigió hacia la puerta de entrada. Si se daba prisa, puede que solo algunos de los clientes habituales se dieran cuenta de que se marchaba.

			Una mano la sujetó por el codo.

			El saco de Mer se le resbaló del hombro y emitió un golpe sordo al chocar con su cadera. Giró la cabeza, convencida de que se encontraría con Renfrew.

			Era Rhys. Estaba colorado a causa de la bebida y la furia, y su mirada era tan agradable como la de un jabalí.

			—¿Dónde te has metido? —gruñó. Se trababa al hablar y apenas se le entendía—. Quería un trago.

			—Suéltame, Rhys —dijo Mer mientras tiraba del brazo para tratar de liberarse.

			—Tu deber es servir. —El hombre era sorprendentemente fuerte y le jaló con fuerza. Mer tropezó hacia atrás y perdió el equilibrio. Le resultaba imposible soltarse; no lo conseguiría mientras sujetara el saco. Dobló el brazo y le torció a Rhys la muñeca hasta el punto de lastimarlo. Otro hombre habría gritado y la hubiera soltado, pero la bebida le debió haber embotado los sentidos.

			—¡Déjala! —Se produjo un tirón y, acto seguido, Mer se dio cuenta de que era libre. Elgar había aparecido por detrás, con un rodillo entre las manos.

			Rhys parpadeó unas cuantas veces mientras se tocaba la nuca y, a continuación, le lanzó una mirada feroz al cocinero.

			—Descarado… —Se puso a hurgar en el cinturón y sacó un cuchillo. Toda la gente del pueblo llevaba cuchillos: nunca se sabía cuándo podría ser útil para tallar o abrir una botella. Aquel cuchillo parecía viejo y estaba afilado.

			

			Rhys estaba borracho y furioso, y Mer sabía que ambas cosas nunca presagiaban nada bueno. En la taberna se habían producido algunas peleas, pero en ninguna se habían usado cuchillos.

			Elgar blandió el rodillo como si se tratara de una espada.

			—Vete, Rhys, o…

			—No permitiré que un cocinero me hable así. —Furioso, Rhys se enrojeció y le atacó.

			Un cuchillo como aquel podría clavarse entre las costillas de Elgar sin ninguna dificultad. Elgar era buena persona, un amigo que le daba a Mer las sobras de las mesas para que se las llevara a la perra pastor; siempre se preocupaba por ella.

			Instintos pasados se le avivaron.

			Mer se puso en cuclillas bajo el cuchillo, con el puño le golpeó a Rhys en el codo y, acto seguido, le dio en la barriga con el hombro.

			Desarmar, debilitar, escapar.

			Esa había sido la primera lección de la clase de lucha y la recordó con la misma facilidad con la que respiraba.

			Rhys cayó al suelo, jadeando. El cuchillo salió volando, y otro cliente lo recogió del suelo. Mer se apartó el pelo de los ojos mientras se sentaba en cuclillas y sonreía abiertamente. Se dio la vuelta para mirar a Elgar y asegurarse de que se encontraba bien.

			Pero, en ese momento, dejó de sonreír.

			La taberna estaba completamente en silencio, el mismo que suele reinar en los cementerios. Y entonces Mer se dio cuenta de lo que había hecho: se había apartado el pelo de la mejilla izquierda.

			Sabía lo que todos estaban mirando: la espantosa marca del hierro caliente en la esquina del ojo izquierdo. La marca tenía el mismo emblema del sello de Renfrew: el de la familia real de Gwaelod.

			

			En ese momento tuvo la sensación de que era ella la que estaba cubierta de hielo y notó un frío en la barriga que se le extendió por los brazos. En la taberna había muchas personas, demasiados obstáculos. Le habían enseñado a entrar y salir del peligro igual que una aguja atraviesa una tela: Mer era una herramienta, no un instrumento romo.

			Le dio una patada a una silla y esta golpeó al soldado más próximo en las rodillas. El hombre se cayó sobre otro detrás de él, lo que provocó que ambos se tambalearan contra la barra. Aquello captó la atención del resto de clientes, que se quedaron mirando el nuevo alboroto y se olvidaron de la joven sentada en cuclillas en el suelo. Mer usó la distracción para levantarse a toda prisa y echar a correr hacia la puerta de la entrada.

			Había dado tres pasos cuando alguien la agarró.

			Trató de liberarse, pero entonces sintió como si un rayo le golpeara la cabeza. De nuevo se encontraba en el suelo, con la mirada puesta en el techo. Tardó en darse cuenta de que la habían golpeado por detrás. El pensamiento era lejano y parecía que le llegaba a través de un agua espesa. Uno de los soldados le había golpeado con el pomo de su espada y la había derribado antes de que ella hubiera podido defenderse, antes de que hubiera podido convocar una pequeña parte de su poder.

			Otro soldado se agachó y le apartó el pelo; silbó.

			—Lleva la marca del príncipe. Tenemos a una prisionera fugada, chicos.

			—No. —Mer apenas podía hablar. La mandíbula le dolía y la cabeza parecía estallarle. Pero, en ese momento, otro soldado la levantó, agarró su saco y le puso los brazos firmes en la espalda.

			Era la pesadilla con la que siempre se despertaba envuelta en un sudor frío. Sentirse capturada e indefensa la irritaba, la aterrorizaba y la hacía querer bufar como un gato enfadado. No podían llevarla de vuelta con el príncipe, por supuesto que no. Tiró del agua que había en el aire para tratar de envolverse con ella. Si pudiera convocar una neblina, los asustaría el tiempo suficiente para poder escapar.

			El hierro le envolvió las muñecas y su conexión con la magia se rompió.

			Mer se quedó estupefacta y se dio la vuelta para ver por encima del hombro. Hierro. El hombre que la sujetaba tenía hierro en los nudillos de los guantes. El hierro frío le chupó la magia igual que las sanguijuelas extraen la sangre. No podría usar la magia mientras el soldado la tuviera sujeta.

			—Vamos —dijo uno de los soldados con brusquedad. Se trataba de la mujer a la que Mer había sonreído al servirle las bebidas. Había sido una interacción muy amistosa, pero ahora la situación era otra.

			Desesperada, Mer miró a su alrededor. Una parte de ella tenía la esperanza de que Renfrew acudiera a salvarla, pero no había ni rastro del jefe de espías. Seguramente escapó al oír el alboroto, ya que tenía tanto que perder como Mer.

			En todos los rostros que la miraban de nuevo se apreciaba una mezcla de asombro, indignación y confusión. Rhys tan solo parecía irritado, como si supiera que tardarían un rato en servirle otra bebida.

			Elgar era el único que la miraba con amabilidad.

			—¿Mer? —preguntó.

			No había tiempo para disculparse con él ni con Carys y decirles lo agradecida que se sentía por haber tenido algo parecido a un hogar, aunque hubiera sido por un breve periodo de tiempo.

			—¡Cuida de la perra pastor! —le gritó a Elgar por encima del hombro. Antes de que pudiera decir algo más, la sacaron a rastras de la taberna a la fría noche.
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			Mer tenía ocho años cuando la dejaron al cuidado de Renfrew.

			De pequeña era delgada y no muy alta, con el cabello de color castaño dorado siempre despeinado y los pies cubiertos de barro. Se pasaba las noches en vela recordando al hombre que la persiguió por el bosque y el rostro de su padre cuando la miró fijamente por última vez. Habían tardado ocho días en llegar al castillo del príncipe en Caer Wyddno, y Mer no conseguía olvidar el sonido de los cascos del caballo ni la visión borrosa del campo. El viaje llegó a su fin cuando puso las plantas desnudas de los pies sobre el frío y pulcro suelo de piedra y fue consciente de que miraba fijamente la cara de un príncipe.

			Había oído hablar de príncipes. Su madre y su padre le habían contado algunas historias cuando no se sentían muy cansados al final del día. Mer siempre había creído que los príncipes se parecían un poco a los seres del Otro Mundo: algo que no era del todo real, algo que se encontraba entre la palabra y el mito.

			Sin embargo, el príncipe Garanhir era como el resto de los hombres. Tenía el cabello oscuro y los rasgos impecables como un hurón. Era sorprendente lo joven que era, ya que heredó el trono cuando su padre enfermó. Garanhir examinó a Mer y se dio cuenta de que era tan solo una niña, de manera que les ordenó a los sirvientes que se hicieran cargo de ella. El príncipe no tenía tiempo para niños: se pasaba todo el día en la sala de guerra, donde había una enorme mesa de roble repleta de figuras esculpidas y mapas. Cuando Mer alcanzó la edad suficiente y tuvo bastante poder como para convertirse en una de esas figuras, le hizo caso.

			Los sirvientes la vestían con prendas rígidas e incómodas y le ponían unos zapatos que no eran de su talla, pero le dieron una habitación solo para ella. La soledad era un lujo que la niña había deseado en alguna ocasión, pero en ese momento anhelaba la presencia de sus hermanos, de su madre y de su padre, de algo que fuera cálido y familiar.

			Mer no conseguía dormir bien en el castillo. El rumor del mar la mantenía despierta y se estremecía cada vez que un sirviente pasaba por su puerta. Se acostumbró a salir a caminar por la noche, cuando ningún sirviente podía obligarla a ponerse los zapatos ni ningún noble le hacía preguntas extrañas. La niña se deslizaba por los pasillos como un fantasma diminuto e iba vestida con camisones con el dobladillo manchado por la tierra del patio.

			Una noche llegó a la puerta de la sala de guerra del príncipe.

			Acceder a ella estaba prohibido. La puerta estaba cerrada con llave, así que era imposible entrar.

			Aquel día en el bosque, algo se despertó en su interior: una furia tan potente que le hizo abandonar a un hombre muerto sobre el suelo. Y ahora volvía a sentir aquella furia. Ninguna persona del castillo formaba parte de su familia, así que nadie podía decirle a dónde podía ir y a dónde no.

			Así pues, Mer colocó la mano sobre la puerta e introdujo su poder en la madera.

			En el interior de la madera siempre había agua, así que en el castillo, construido en el interior de un acantilado junto al mar rebosante de bruma, espuma y sal, a Mer no le faltaba agua con la que trabajar.

			Convocó las gotitas del suelo, de los muros e incluso las de sus pies desnudos. El agua se introdujo en la madera y la ensanchó. Aquello era lo que hacía el agua, y Mer lo sabía porque la puerta de entrada de su casa siempre se quedaba atascada en las épocas de lluvia. Pero ahora podía usar ese efecto para su conveniencia. Mer oyó el crujido de la madera cuando los pequeños granos de roble se separaron a la fuerza. En ese momento, Mer convocó toda el agua de la puerta y la madera se tensó aún más. Algo chrirrió.

			La niña agarró el pomo y empujó con todas sus fuerzas. La puerta se combó y arañó el suelo, pero se abrió.

			Mer entró. La sala olía a cera de vela y a pergamino, y una suave alfombra amortiguaba sus pasos. La estancia era preciosa. Estaba cubierta de tapices bordados con el linaje de las familias reales y de pinturas que representaban héroes matando dragones. Mer miró boquiabierta el estudio; ya entendía por qué el príncipe pasaba tanto tiempo allí: si ella dispusiera de uno igual, también lo haría. Hipnotizada por la riqueza y la belleza, se adentró aún más en la sala.

			Se oyó una voz.

			—Es una maravilla.

			A la niña le dio un vuelco el corazón. Casi se cae al girarse a toda prisa, dispuesta a echar a correr hacia la puerta antes de que la atraparan, pero una mano le agarró el camisón. Mer se dio cuenta de que no avanzaba a pesar de mover las pequeñas piernas sin parar: estaba atrapada como un conejo en una trampa.

			Levantó la vista y ahí estaba él.

			El hombre que la había llevado al castillo, el que la había separado de su familia. Renfrew, el jefe de espías del príncipe.

			

			Aunque no tenía pinta de espía; era poco atractivo y tenía grandes orejas. Sin embargo, la mirada era intensa como la de un halcón y la boca se le curvaba hacia arriba en una sonrisa.

			—La puerta estaba cerrada, ¿verdad? —preguntó.

			Mer pensó en mentir, pero su madre le había dicho que nunca lo hiciera. Asintió con determinación.

			—Ah —dijo Renfrew con aire pensativo, sin dirigirse a ella—. Es lo que había imaginado. —Se aclaró la garganta y entonces le habló a Mer de forma más tajante—: Has logrado entrar, pero ¿cómo pensabas escapar? —La soltó y la niña se quedó inmóvil, con los brazos a los lados y las mejillas coloradas por la derrota.

			—Por la misma puerta —contestó.

			El jefe de espías chasqueó varias veces la lengua en señal de desaprobación.

			—Ese ha sido tu único error. Nunca salgas por el mismo sitio por el que has entrado. Para escapar se deben tener como mínimo dos salidas.

			Mer lo miró confusa, ya que creía que la castigaría por entrar a hurtadillas en la sala de guerra. Sin embargo, Renfrew parecía aprobar su audacia. Se agachó delante de ella, de manera que ambos tenían los ojos casi a la misma altura.

			—Quería saber lo que había aquí —contestó Mer con terquedad y con el mentón hacia arriba.

			—¿Sabes qué significan esos mapas? —preguntó Renfrew—. ¿O esas anotaciones? ¿Sabes leer?

			La niña negó con la cabeza.

			—¿Te gustaría aprender?

			Mer se movió con nerviosismo, insegura de sí misma. No le importaban los mapas ni las anotaciones, pero Renfrew le estaba ofreciendo algo. Y, aunque fuera demasiado pequeña para entender lo que sus enseñanzas implicarían, quería pertenecerle a alguien. Sus padres habían renunciado a ella y el príncipe no le hacía caso. El jefe de espías era la única persona que le había prestado atención.

			—Sí —respondió.

			Y ese fue el comienzo de la educación de Mer.

			[image: ]

			El agua se deslizaba por los barrotes de la carreta para prisioneros.

			Mer oía el ritmo del suave plaf-plaf. Si no fuera por los grilletes que le sujetaban las muñecas, podría haber usado esa agua y haberla obligado a adentrarse en los tablones de la carreta para hacer crujir la madera.

			Pero el hierro puro le inutilizaba el poder y la convertía en una persona normal y corriente.

			Existían muchas palabras para definir lo que Mer podía hacer.

			La nobleza llamaba a las personas como ella «descubridores». Mer siempre se había burlado un poco de ese concepto: ella podía hacer mucho más aparte de descubrir agua. Los hombres de ciudad y los comerciantes preferían llamar a las personas como Mer «empapadores», concepto que era un poco más preciso: si así lo deseaba, ella podía empapar a una persona, en ambos sentidos de la palabra.

			Sin embargo, también estaban los que vivían cerca del bosque y aún mantenían las antiguas costumbres e historias. Cuando se enteraban de la existencia de personas como Mer, miraban hacia las montañas del este.
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