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			À memória da minha mãe, Julia Lewis (1935-2017) 


			 


			A experiência da minha vida […] não só não destruiu a minha fé no futuro radioso da humanidade, mas, pelo contrário, conferiu-lhe uma robustez indestrutível. 


			LÉON TROTSKI[1] 


			

			

	    


 	
	    
             


			Introdução 


			 


			Ao terminar a leitura deste livro, quero que o leitor faça uma escolha. Vai aceitar o domínio das máquinas sobre os seres humanos, ou resistir-lhe? E se a resposta for resistir, com que fundamento defenderá os direitos dos humanos contra a lógica das máquinas? 


			No século XXI, a espécie humana confronta-se com um novo problema. Graças à tecnologia da informação, impuseram-se enormes assimetrias de conhecimento, o que resultou em enormes assimetrias de poder. Usando os ecrãs dos nossos dispositivos inteligentes, tanto grandes companhias como governos estão a tornar-se especialistas em exercer domínio sobre nós por meio de algoritmos. Sabem o que andamos a fazer, em que pensamos, são capazes de prever as nossas próximas acções e inﬂuenciar o nosso comportamento. Quanto a nós, nem sequer temos o direito de saber minimamente que isto se está a passar. 


			E é precisamente este o pesadelo do presente. No futuro, à medida que se desenvolver a inteligência artiﬁcial, tornar-se-á muito fácil para nós perder completamente o controlo das máquinas da informação. 


			Um algoritmo é simplesmente o conjunto de instruções, criado para resolver um problema, concebido e programado por um humano. Por exemplo, quando mostro o meu passaporte, o controlo de fronteira sabe que deve deixar-me passar se as minhas impressões digitais corresponderem às que estão em arquivo; se não for esse o caso, sou detido para interrogatório. 


			Um programa de computador é um algoritmo que se executa sem intervenção humana. Num certo sentido, é apenas a mais recente realização num longo processo de automação. Nos últimos duzentos anos, uma das nossas estratégias mais bem-sucedidas tem sido deslocar os trabalhadores para a margem do processo industrial, fazer deles observadores, em vez de controladores, atribuindo às máquinas uma autonomia temporária e limitada. O que fazemos com computadores e redes de informação é apenas uma extensão do que fazíamos com moinhos de vento, máquinas de ﬁar algodão e o motor de combustão. Porém, a partir do momento em que as máquinas podem fornecer instruções a si mesmas, o risco é que a humanidade ﬁque permanentemente à margem, renunciando ao controlo. 


			Milhões de pessoas estão conscientes dos perigos do controlo algorítmico. Supõem, contudo, que se trata de um problema que deve ser resolvido por uma comissão de ética, uma conferência sobre tecnologia, uma revista cientíﬁca… ou até pela próxima geração. Na verdade, está intimamente ligado às inadiáveis crises económica, política e moral, que estamos agora a viver. 


			E eis a razão. 


			Suponha que eu lhe dizia que havia uma máquina que podia gerir o país melhor do que o governo, pensar de forma mais lógica do que qualquer ser humano individual e funcionar de forma autónoma. Suponha que eu lhe pedia para entregar o controlo de todas as decisões importantes da sua vida a essa máquina. Suponha que eu dizia que o leitor seria mais feliz se alterasse o seu comportamento para antecipar o que a máquina decide. Espero que desdenhe totalmente esta ideia. 


			Experimente, porém, substituir a palavra «máquina» pelo termo «mercado». Durante três décadas, milhões de pessoas consentiram que as forças do mercado governassem as suas vidas, moldassem o seu comportamento e se sobrepusessem aos seus direitos democráticos. Há até uma religião dedicada ao culto do poder e do controlo desta máquina — chama-se economia. 


			Ao elevar o mercado ao estatuto de guia espiritual autónomo e sobre-humano, durante os últimos trinta anos, preparámo-nos potencialmente para aceitar o controlo da máquina algures no decurso dos próximos cem anos. 


			Ao longo da era do mercado livre, aprendemos a celebrar a sujeição dos seres humanos às forças do mercado. Lidámos com conceitos como cidadania, moralidade e «arbítrio» (o poder de agir) como se fossem irrelevantes para o funcionamento do mundo, que agora era dirigido apenas pelas opções dos consumidores e a engenharia ﬁnanceira. 


			Todavia, hoje o sistema do mercado livre implodiu. A lógica do egoísmo, da hierarquia e do consumismo já não funciona. Em consequência disso, a religião do mercado deu lugar a deuses mais antigos: racismo, nacionalismo, misoginia e a idolatria de ladrões poderosos. 


			À medida que nos aproximamos da década de 2020, uma aliança de nacionalistas étnicos, homens que odeiam mulheres e líderes políticos autoritários estão a despedaçar a ordem mundial. O que os une é o seu desdém pelos direitos humanos universais e o seu medo da liberdade. Adoram a ideia do controlo pela máquina, e, se lho consentirmos, usá-la-ão agressivamente para se manterem ricos, poderosos e inimputáveis. 


			Não é demasiado tarde para conter o caos e a desordem, para deter a tentativa de impor novas hierarquias biológicas baseadas na raça, no género e na nacionalidade, nem para recusar o controlo da máquina. Porém, os argumentos para nos rendermos a essas coisas envolvem-nos de todos os lados. 


			A ideia de que «a humanidade já acabou» está profundamente impregnada no pensamento moderno, da direita alternativa (alt-right) à esquerda académica. Não importa quanto cada um de nós, pessoalmente, está a tentar viver segundo «valores humanos»: o consenso — de Silicon Valley ao quartel-general do Partido Comunista Chinês — é que os valores humanos não têm alicerces; que não existe algo que corresponda à natureza humana, nenhuma base lógica para privilegiar os humanos sobre todas as máquinas, nenhuma fundamentação racional para direitos humanos universais. 


			Em retrospectiva, a ideologia do mercado livre parece a droga de entrada para um anti-humanismo arraigado. E estamos prestes a descobrir quão nociva pode ser esta droga mais dura. 


			«Competir e adquirir» era o primeiro mandamento da religião do mercado livre. Na era da desglobalização e do nacionalismo de direita, tornar-se-á: competir, adquirir, mentir, controlar e matar. Se não pusermos a nova tecnologia das máquinas inteligentes sob o controlo humano, e não as programarmos para realizar valores humanos, os valores pelos quais serão concebidas serão os de Putin, Trump e Xi Jin Ping. 


			Assim, escrevi este livro como um acto de desaﬁo. Quando o tiver lido, espero que seja o próprio leitor a encetar actos de desaﬁo, que podem ir da deposição de ditadores à criação de projectos de cariz humano no seu bairro, ou à simples oposição à lógica da máquina na sua vida quotidiana. 


			Para resistir eﬁcazmente, precisamos de uma teoria da natureza humana que possa sobreviver em conﬂito com a economia do mercado livre, o culto da máquina e o anti-humanismo da esquerda académica. 


			Precisamos, em suma, de uma defesa radical do ser humano. 


			
	    


 	
	    
	    	
             


			PRIMEIRA PARTE 


			Os Acontecimentos 


			

			O que a turba queria, e o que Goebbels exprimiu com grande exactidão, foi o acesso à história, nem que fosse com o custo da destruição. 


			HANNAH ARENDT1 
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			Dia Zero 


			 


			Ross passa por mim a correr, com a câmara a ﬁlmar. Dá-me uma palmadinha no ombro e começa a falar, mas eu aponto para a GoPro presa ao meu capacete com ﬁta adesiva e formulo em silêncio a expressão «em directo» — o que signiﬁca «não digas nada que nos possa incriminar». Da última vez que ﬁlmámos juntos um motim foi em Istambul. Isto é diferente. 


			Segundos depois é Brandon quem me saúda batendo com a palma da mão na minha, ao inﬁltrar-se pelo caos, também a ﬁlmar. Temos cruzado o mundo dos motins desde 2011: Cairo, Atenas, Istambul. Estendemos as mãos que não estão ocupadas com a câmara e apertamos os dedos por um milissegundo. Há montras a serem partidas. Foi incendiado um SUV. Estrépitos e clarões fustigam a atmosfera e o gás lacrimogéneo anda à deriva. 


			Cerca de um milhar de jovens, com máscaras e trajados de preto, enxameiam a cidade com a polícia antimotim no encalço. E, por perfeita coincidência, encontramo-nos nestes poucos metros quadrados de campo de batalha urbano: eu, Ross e Brandon, veteranos na ﬁlmagem de países que estão num descalabro. 


			A data é 20 de Janeiro de 2017. O lugar, Washington, DC. A guerra social que tem grassado nas margens do sistema global acabou de chegar ao seu centro. Estamos a dois quarteirões da Casa Branca. A presidência de Donald Trump iniciou-se há um minuto. 


			Com o tumulto a ganhar ímpeto, a polícia não sabe o que fazer: os seus elementos são treinados para situações em que as pessoas lhes obedecem ou são alvejadas. Hoje, nem os tiros nem a obediência são possíveis. Então, correm esbaforidos atrás dos manifestantes, com os corpos sobrecarregados por equipamento inútil e inﬂados pelo estilo de vida da indolência militarizada. Quando uma rapariga que empurra uma bicicleta tropeça, derrubando acidentalmente três polícias, alguns precipitam-se para a sovar com bastões, e à própria bicicleta, enquanto outros a tentam ajudar a levantar-se. A banda sonora é a típica música de motim: megafones da polícia; rádios a crepitar com ordens tomadas de pânico; o vidro da montra de uma Starbucks a estilhaçar; jovens americanos a entoar «EUA sem fascismo!» 


			Por ﬁm, os polícias atacam, com o gás lacrimogéneo a ser vomitado pelas suas mangueiras de meia polegada. Em lugar de fugir, alguns jovens com passa-montanhas pretos formam uma cunha compacta, abrindo guarda-chuvas pretos horizontalmente para protecção, e arremetem contra a linha da polícia. Um manifestante, sem máscara, está estendido de borco no alcatrão, enquanto um polícia o ataca com um taser. Tem cerca de vinte anos e cabelo loiro encaracolado; o seu rosto não denuncia sequer um laivo de medo. Olha para o polícia, as objectivas das câmaras convergem para ele, que declara calmamente: «Que se foda o Donald Trump. Que se foda o Donald Trump.» 


			Com o motim a fragmentar-se, os polícias iniciam a perseguição a pequenos grupos pela cidade. Tudo se intensiﬁca: passamos a correr pelo American Development Bank, pelo Joe’s Stone Crab, pelos quarteirões de escritórios sem alma onde trabalham os lobistas de Washington. E, enquanto corremos, este gesto de fuga desorientada de um inimigo vagaroso e irreﬂectido — pela paisagem dilacerada da normalidade — faz-me lembrar qualquer coisa do cinema. Porém, não consigo situá-lo. 
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			Na noite anterior à tomada de posse de Trump, conheci um agricultor de 72 anos do Tennessee. «Que é que acha disto?», pergunta-me, a apontar com o queixo para as palavras «Fuck Trump», traçadas a giz no chão de Franklin Square. Veste uma grossa camisa vermelha de cowboy e exibe uma expressão pesarosa. De olhar posto nos manifestantes, que se congregaram em torno de uma banda de trash metal, murmura: «Não querem trabalhar. São um nojo.» O que é estranho, porque a maior parte dos manifestantes é nitidamente composta por jovens de classe média com cursos superiores e empregos. 


			«Sabe quanto é que isso custa?», prossegue. «Cinquenta dólares por um boné de basebol. Cento e cinquenta por um par de ténis.» Mais uma vez, o seu comentário parece estranho, porque — tratando-se sobretudo de anarquistas — quase nenhum dos manifestantes enverga bonés de basebol ou sapatos desportivos de marca. «Tudo o que querem é di-nheiro», pronuncia a última palavra como um queixume, percutindo a palma da mão estendida como um mendigo. O rosto contrai-se-lhe como se tivesse cheirado dejectos. 


			E só agora me apercebo. Ele não está realmente a ver os manifestantes, mas — no olhar do seu espírito — as pessoas que lhe fazem lembrar: os negros pobres do Tennessee. «Vemo-los sair do supermercado…» — os seus olhos endurecem e ﬁcam protuberantes de cólera — «t-shirt branca, vinte dólares, ténis, cento e cinquenta…» É um perito no preço do vestuário que as pessoas negras usam. 


			Quando tento contrapor, o seu cérebro comuta para outro assunto: alterações climáticas, que acredita serem uma fraude. «As vacas peidam-se», exclama, «e agora dizem que tenho de pagar uma taxa pelo metano?» Conta-me que por baixo do Antárctico existe uma ﬂoresta tropical fossilizada onde se encontram esqueletos de camelos, e que isso prova que a mudança climática é temporária. «Tudo se repete eternamente.» 


			Com Washington a encher-se de gente para a tomada de posse, encontro indivíduos como este em cada esquina. Donald Trump deu-lhes força e os meios de comunicação estado-unidenses permitiram-lhes dar largas ao que mais querem alardear — o ódio. Enquanto sucessivos racistas cheios de autocomiseração descarregam em mim as suas histórias, torna-se muito claro aquilo com que estamos a lidar — pessoas que perderam o seu poder para a lógica dos computadores, mas para quem todas as pequenas injustiças e adversidades da vida estão ligadas a uma ameaça imaginária que representam os negros, os homossexuais e as mulheres emancipadas. 


			É-nos pedido por comentadores liberais que compreendamos o que motiva esses indivíduos: a economia que os empobreceu e a mudança social que os desorientou. É-nos pedido que nos solidarizemos com as vidas insatisfeitas que levam entre motéis e viadutos do Midwest. 


			Preﬁro uma forma de compreensão mais severa, chamada razão, lógica e ciência. 


			Quando me pedem que compreenda os problemas da «classe trabalhadora branca», respondo, com a convicção de alguém nascido branco e criado numa dura cidade inglesa de mineiros do carvão: não existe. «Classe trabalhadora branca» é uma identidade forjada pelos ricos para oprimir gente pobre, tal como as identidades «coolie»[*] e «selvagem» foram forjadas por colonos para justiﬁcar o tratamento desumano das suas vítimas. 


			Encaremos o problema. Se se quiser paz, liberdade e justiça social, gente como o Fulano do Camelo Antárctico é nossa inimiga. Põem um homem no poder da nação mais poderosa da terra que é racista e foge aos impostos, e que se gabou de «agarrar mulheres pela rata». Ao fazê-lo, tentaram intencionalmente destruir o sistema multilateral conhecido por globalização, inverter cinquenta anos de progresso nos direitos para as minorias e as mulheres, e substituir o estado de direito por uma dinastia cleptocrática. 


			E essas pessoas estão numa atitude ofensiva em todos os continentes. Há os manifestantes da Oração Patriota em Portland, Oregon, a pedir que as cabeças dos imigrantes sejam «esmagadas no betão»; há os provocadores do Partido AK, que governa a Turquia, a enviar ameaças de violação coordenadas a jornalistas do sexo feminino; há turbas a atacar marchas do Orgulho Gay na Rússia e os neonazis que fazem jorrar retórica islamofóbica do pódio do Bundestag alemão. Na Índia, estão entre os «vigilantes da vaca» que lincham muçulmanos, enquanto o primeiro-ministro Narendra Modi — o Trump hindu — se recusa a mexer um dedo. No Brasil, são a infantaria de Jair Bolsonaro, o presidente fascista eleito em 2018, que disse de uma adversária feminina que «não merece ser violada» e aventou que os quilombolas negros, os descendentes dos escravos africanos revoltados, «não servem nem para procriar». 


			Num plano mais alargado, o seu lixo mental está a poluir o pensamento e as cronologias das redes sociais dos indivíduos racionais em todo o mundo. 


			Os técnicos de sondagens baptizaram o seu quadro mental como «populismo autoritário»[1]. Estão unidos na oposição aos direitos humanos, que vêem como direitos para outros; à imigração, que vêem como poluidora da «sua» cultura; e a todas as formas de multilateralismo na política e economia globais, que vêem como uma restrição à acção de um estado justiﬁcadamente repressivo. Se isso fosse tudo em que acreditam, podíamos convencer-nos de que se trata apenas de uma vaga passageira do tipo de sentimento reaccionário que se deixa sempre entrever nas sociedades em rápida transformação. 


			Porém, há algo mais profundo em curso: uma hostilidade para com a ciência, a lógica e a racionalidade, que têm sido os valores orientadores das sociedades baseadas no mercado dos últimos 500 anos. Como veremos, quer os activistas da direita alternativa o compreendam totalmente quer não, este ataque à razão foi antecipadamente teorizado por um sector da elite em crise. 


			A investida da estupidez instruída na política global é tanto mais aterradora porque está a ter lugar no período mais rico em informação da história. Temos de compreender esta situação e conceber maneiras de persuadir tantas pessoas de espírito conservador quanto possível a adoptar a racionalidade, a contenção e as normas do comportamento democrático. 


			Todavia, naquilo em que não podem ser persuadidos, temos de lhes resistir. Declararam guerra à deﬁnição de políticas fundamentadas em provas, à prudência e a um sistema global baseado em regras em lugar de força bruta. Aqueles que querem defender estes valores têm de ripostar. 


			Para esse ﬁm, temos de nos armar com mais do que apenas factos. Como escreveu o ﬁlósofo, Tzvetan Todorov, precisamos de analisar a luta contra o totalitarismo no século XX, tanto em termos de esperança como de memória. Porém, recordar o quê e ter esperança em quê? 


			 


			Não foi assim há muito tempo, no começo da década de 1990, que indivíduos perfeitamente racionais acreditavam que a história chegara «ao fim» e que a democracia liberal e o capitalismo do mercado livre eram estados de perfeição, impossibilitando futuras convulsões. 


			Essa ilusão desfez-se a partir de 2008. A crise ﬁnanceira desencadeada pela falência da Lehman Brothers mergulhou em espiral numa crise de legitimidade do sistema de mercado livre, que agora se transformou num ataque à democracia e aos direitos humanos e está a criar novas tensões no sistema geopolítico. 


			Trump governa os Estados Unidos da América. O Brexit detonou o desmembramento da União Europeia. As redes sociais transbordam de anti-semitismo, islamofobia, fantasias de supremacia branca e vitimização masculina. Na Turquia, centenas de jornalistas estão presos. Nas Filipinas, o presidente regozija-se com o trabalho de esquadrões da morte. A guerra na Síria, que principiou com adolescentes a garatujar graﬃti contra Bashar al-Assad, fez 470 mil mortos e deslocou 10 milhões de pessoas[2]. A China está a preparar-se para, no decurso da próxima década, colocar os seus 1,4 mil milhões de cidadãos sobre vigilância e controlo digitais absolutos[3]. Não se trata de uma qualquer fantasia distópica de uma novela gráﬁca. É a realidade. 


			Como jornalista, costumava invejar as certezas dos meus colegas mais novos, que, nas universidades mundiais de elite, tinham aprendido que a era da crise sistémica terminara. Em contrapartida, eu passara a primeira metade dos meus vinte anos na Grã-Bretanha de Thatcher — um período de conﬂito, recessão e desintegração social. Segundo parecia, eles só conheciam um progresso espectacular, calmo e tecnocrático. 


			Actualmente, tenho pena deles. Estão a ser obrigados a assistir a acontecimentos dramáticos e impensáveis que se precipitam pelas suas cronologias noticiosas a cada manhã e para os quais não têm nenhuma teoria. Trump voa para Moscovo para tomar o partido de Putin contra o FBI. O respeitável partido conservador da Áustria, de um dia para o outro, troca uma aliança com socialistas por outra com neofascistas. Na China, Xi Jin Ping rompe trinta anos de governo de consenso e apropria-se do poder total. Descobrimos que agências de informação privadas que nem sabíamos que existiam andam a manipular eleições em proveito de quem paga mais. 


			Como está a acontecer-nos em tempo real, e pode ser vista através dos dispositivos que andam nos nossos bolsos, esta nova desordem global está a criar uma reacção bipolar: hipersensibilidade ao caos, mas um estado de espírito de resignação quando se trata da possibilidade de lhe pôr cobro. 


			Quanto ao liberalismo, em tempos, a ideologia dominante no mundo ocidental, também ele se tornou bipolar. Entre as pessoas instruídas, é comum ouvir-se a expressão de uma euforia tecnológica a par do desespero geopolítico: presságios sombrios do que virá depois de Trump em simultâneo com planos de negócio que pressupõem um futuro verde com tecnologia de ponta e impulsionado pela automação. Questione-se esta atitude e o pressuposto é de que, mesmo actualmente, uma coisa chamada Quarta Revolução Industrial tudo corrigirá. 


			A presunção deste livro é que não será assim. Revelar o potencial de novas tecnologias para promover o bem-estar humano exige que reste algo de humano para defender. Contudo, cada uma das crises com que nos confrontamos — económica, geopolítica e tecnológica — está enraizada na erosão daquilo signiﬁca ser humano. 


			Desde a década de 1980, a ideologia do mercado livre atacou o nosso direito a possuir um ego que seja mais do que um conjunto de necessidades económicas. No momento em que a globalização se desfaz, a própria ideia de direitos que são universais e inalienáveis passou a ser alvo de ataque. Entretanto, a tecnologia começou a enfraquecer a nossa capacidade de agir de forma autónoma, livres do controlo e da vigilância digitais: estamos cada vez mais submetidos a formas de controlo algorítmico que não estamos autorizados a ver nem a compreender. 


			Nada disto é casual. Como mostraremos neste livro, teorias de anti-humanismo declarado estão hoje mais fortes do que em qualquer momento dos últimos duzentos anos. 


			Não obstante o medo e a crueldade do presente, acredito que ainda podemos alcançar o que o revolucionário russo, Léon Trotski, chamou em tempos «o futuro límpido e radioso» da humanidade. No entanto, além de desmistiﬁcar as causas da crise económica e aprofundar a nossa compreensão da democracia, temos de defender o próprio conceito de humanidade e retirar dele novas conclusões práticas. 


			 


			Depois de termos escapado à polícia no dia da tomada de posse de Trump, pensei naquilo que a cena me fazia lembrar: um ﬁlme de mortos-vivos. O primeiro ﬁlme desse género apareceu em 1932, mas os mortos-vivos continuaram a ser um nicho até aos anos de 1960[4]. Na maioria das ﬁtas de zombies, o monstro é um homem negro das Caraíbas apostado em fazer razia entre as mulheres brancas. Não é difícil concluir com que medos esses ﬁlmes jogavam. 


			Só em A Noite dos Mortos-Vivos (1968) encontrámos o zombie moderno: um cadáver devolvido à vida, programado para matar seres humanos e devorá-los. Este novo tipo de monstro é simplesmente o nosso vulgar vizinho branco que enlouqueceu. Depois disso, o ﬁlme de zombies tornou-se global. Só em 2010, foram produzidos vinte e sete ﬁlmes de zombies, desde Big Tits Zombie, no Japão, até Pai Natal Contra os Zombies, nos EUA. O morto-vivo é agora um inimigo fundamental nos videojogos: o alvo previsível e apatetado que se multiplica tanto mais quanto mais o abatemos. Há convenções zombie de ﬁm-de-semana; «passeios» zombie, onde as pessoas se disfarçam de personagens sangrentas para angariar fundos para caridade. O zombie tornou-se uma alegoria; um contexto narrativo entendido por todos, cujas regras e convenções nos permitem seguir quaisquer outras ideias que contenha — percebemos assim ﬁlmes como Kung Fu Zombie, Biker Zombies from Detroit, La Cage aux Zombies e World War Z. 


			Por que razão estamos a investir colectivamente tamanho grau de concentração, emoção e energia mental em mortos-vivos? O que estamos a tentar dizer a nós mesmos e a respeito de nós mesmos? 


			As culturas humanas sempre elaboraram mitos e lendas a respeito de seres regressados da morte ou semi-humanos, geralmente como metáfora para alguma necessidade humana arreigada, mas o zombie é ímpar. Os zombies não são vampiros. O relacionamento entre vampiro e vítima é uma metáfora para a atracção sexual ilícita, além disso, pode discutir-se com um vampiro. Os zombies não são fantasmas. A metáfora por trás da história de fantasmas é o sofrimento, e os fantasmas não nos podem matar. Os zombies não são lobisomens; o lobisomem é uma metáfora para a doença mental ou a violência sociopata — e tornar-se um deles é temporário, ao passo que tornar-se um zombie é irreversível. 


			Em comparação com os monstros tradicionais do folclore ocidental, o zombie tem um superpoder que o situa numa classe só sua: é auto-replicante. Um lobisomem não irá dizimar Londres; um vampiro não despovoará a Transilvânia. Em contrapartida, um único zombie — através de um processo exponencial de matança ou infecção — pode destruir toda uma sociedade. 


			Qual é, então, o medo real e profundo em que a metáfora do zombie se apoia? A resposta mais provável é a seguinte: o medo de estarmos prestes a perder o que nos torna humanos— a nossa racionalidade, a nossa capacidade de discernir a verdade das mentiras, a nossa capacidade de ver outros seres humanos como membros da mesma espécie, com direitos iguais aos nossos. O nosso arbítrio. A nossa liberdade. 


			Tais medos são racionais. Temos pela frente o maior ataque ao humanismo desde que foi formulado nos dias de Shakespeare e Galileu. Durante mais de quatrocentos anos, o humanismo teve um papel central nas ideias ocidentais de civilização, para o pensamento cientíﬁco e para conceitos de progresso social. Contudo, desde ﬁnais do século XX, a oposição ao humanismo tem-se consolidado, acorrendo de várias direcções em simultâneo. 


			A ameaça estratégica surge da tecnologia. É possível que, no decurso deste século, a inteligência artiﬁcial atinja um nível de soﬁsticação que exceda as capacidades de todos os cérebros humanos em conjunto. Ao mesmo tempo, a bioengenharia progrediu até ao ponto em que são possíveis modiﬁcações singulares em indivíduos e — se forem levantadas as interdições existentes — alterações irreversíveis no acervo genético da humanidade. A crença nestas possibilidades está a alimentar um forte anti-humanismo entre aqueles que pensam o futuro: um derrotismo a respeito do valor da individualidade humana; uma convicção de que o Homo sapiens é uma espécie destinada a desaparecer. 


			Em segundo lugar, desenvolvimentos na neurociência e na teoria da informação reforçaram a crença de que o nosso comportamento é incontornavelmente determinado; de que os nossos cérebros são apenas máquinas biológicas, «programadas» pelo seu ADN e modiﬁcadas somente pelo seu ambiente físico, no seio de um universo que, em si mesmo, parece ser cada vez mais o produto de um «computador» gigante. Embora as duas proposições sejam objecto de disputa no seio da própria ciência, os quiosques de livros nos aeroportos de todo o mundo estão repletos de best-sellers que ignoram os matizes e transmitem a mensagem directa: já somos autómatos incapazes de liberdade. 


			Em terceiro, há um facto demográﬁco simples: a maioria da população terrestre vive actualmente em países em que os conceitos culturais que escoram o humanismo são fracos. Quando a Declaração Universal dos Direitos Humanos foi assinada em 1949, havia 2,4 mil milhões de pessoas no planeta, um quarto das quais vivia em países desenvolvidos e democráticos com elites sociais modeladas pelas tradições do Iluminismo. Hoje, são 7,5 mil milhões — e a maioria vive fora de sistemas democráticos estáveis, em sociedades em que são negados os direitos humanos. Pior ainda, as ideologias oﬁciais desses estados são inteiramente anti-humanistas. Incluem-se nelas uma mistura de confucionismo e contabilidade que é ensinada como «marxismo» na China, o chauvinismo hindu da administração Modi na Índia e o nacionalismo da Grande Rússia que anima Putin. 


			Por ﬁm, mas não menos importante, há o ataque ao humanismo levado a cabo ao longo das últimas quatro décadas em nome da economia de mercado livre. Ao coagir-nos a entrar em novas rotinas, obrigando-nos a adoptar novas atitudes e valores simplesmente para sobreviver e ao reduzir-nos a seres económicos bidimensionais, o modelo económico conhecido por neoliberalismo derrubou as nossas defesas comportamentais e intelectuais contra as formas subsequentes de anti-humanismo que estão agora a avançar sobre nós no começo do século XXI. 


			O ponto de inﬂexão, que cristalizou todos estes perigos e os acelerou, foi a vitória presidencial de Trump e a vaga global de populismo de direita que ela ajudou a deixar à solta. 


			Trump lançou-se como uma bola de demolição contra as instituições multilaterais em que se apoiava o mercado livre globalizado: o Conselho dos Direitos Humanos da ONU, a Organização Mundial do Comércio, a União Europeia e o Tratado Norte-Americano de Livre Comércio. Ao estigmatizar os meios de comunicação como autores de fake news (notícias forjadas) e ao impregnar a diplomacia e a política doméstica de gesticulação e imprevisibilidade, Trump não estava só a tentar desmantelar a ordem mundial do pós-1989. Estava a tentar activamente criar desordem. 


			Com a sua reacção à violência em Charlottesville em 2017, Trump deu claramente luz verde a uma nova forma de fascismo nos EUA. A direita alternativa ataca toda a ideia de direitos humanos universais; põe implacavelmente em causa a validade do pensamento cientíﬁco; vilipendia as instituições dedicadas a produzir verdade objectiva, como as universidades ou os meios de comunicação com regulação pública. 


			Entretanto, as próprias ferramentas que Trump usou para declarar guerra aos valores liberais e democráticos nos EUA foram máquinas capazes de drenar a seiva da escolha e da razão humanas, como os algoritmos que o Facebook forneceu à Cambridge Analytica para que Trump e os seus apoiantes russos pudessem manipular as opiniões e o comportamento eleitoral dos votantes estado-unidenses. 


			Se esta nova aliança de autoritários da direita liberal e fascistas tecnoproﬁcientes conseguirem o que querem, largos números de pessoas tornar-se-ão como aquele agricultor do Tennessee: de olhar vazio, irreﬂectidamente obedientes, sem qualquer sentido de arbítrio, de comportamento controlado pelos algoritmos do Facebook e com pensamentos que não passam de um eco das notícias da véspera da Fox News. Mortos-vivos políticos. 


			 


			No âmago da agenda da direita autoritária está um ataque à possibilidade de verdade. O propósito de Trump e dos seus imitadores é implantar nas mentes de milhões a convicção de que nada é verdadeiro. Que todos os vídeos noticiosos são forjados, que todas as imagens de guerra e tortura foram montadas em Photoshop, que todos os ataques terroristas são operações simuladas de uma qualquer agência secreta bem inﬁltrada, mas imperceptível, que todas as vítimas da guerra e da tortura são actores especializados em representar situações críticas. 


			Querem que acreditemos que o estado de direito representa um ataque do «estado profundo» contra a vontade popular, que os órgãos noticiosos proﬁssionais são «inimigos do povo», que os partidos políticos da oposição são «sabotadores». Autocratas como Vladimir Putin e Narendra Modi já estavam a actuar pelo mesmo guião, com menos obrigações para com os princípios democráticos, mas Trump seguiu a abordagem dominante. O seu êxito, durante os primeiros vinte e quatro meses no cargo, inspirou projectos de imitação no Brasil, na Hungria, em Itália e mais além. 


			Ainda continuamos a subestimar a gravidade da catástrofe que está a desabrochar. Não se trata de um ciclo político de curto prazo. É um ataque global aos métodos de pensamento, à ciência e à deﬁnição de políticas com sustentação comprovada que remontam aos começos do século XVII. 


			E é também uma crise para a maneira dominante de pensar da esquerda. Enquanto o leitor percorre com o olhar as pretensões obscenas dos ruﬁões da Internet — que o mais recente ataque terrorista do ISIS foi encenado pela CIA, ou que uma criança síria mutilada é um «actor de crise» —, tenha sempre presente que o trabalho preparatório do ataque à racionalidade foi deixado por uma corrente académica de esquerda, chamada pós-modernismo. 


			«Uma teoria», escreveu o físico Hermann Weyl, é um conjunto de ideias que lhe permitem «saltar por cima da sua própria sombra», através de palavras e de números para representar o que não pode ser visto ﬁsicamente[5]. Os pós-modernos responderam: «Como se pode saltar por cima da sua própria sombra quando já não se tem nenhuma?»[6] Jean Baudrillard, que escreveu estas palavras em 1994, acreditava que a nossa prontidão para viver segundo os ditames do capitalismo, a cadência do dinheiro e do interesse próprio, tinha esvaziado a nossa humanidade. Tínhamo-nos tornado meras expressões de forças económicas, incapazes de projectar uma sombra no mundo, incapazes de pensar para lá da realidade que nos é apresentada pelos meios de comunicação de massas. 


			A esquerda académica já tinha teorizado o desamparo humano muito antes de a direita fazer dele um projecto. O que principiou na década de 1950 como uma explicação para a passividade da classe trabalhadora, aglutinou-se agora num movimento académico e ﬁlosóﬁco em expansão, chamado pós-humanismo. É uma fundamentação absoluta para a nossa submissão total às máquinas e, na versão mais extrema, para a nossa extinção voluntária enquanto espécie. Um dos objectivos deste livro é acabar com o negócio da indústria do pós-humanismo. 


			Para defender a racionalidade tem de se defender aquilo em que ela se baseia: a proposta de que a experiência, a par da observação precisa, podem criar verdade veriﬁcável nos nossos cérebros. 


			Quando conﬁamos a nossa vida a um avião de passageiros que voa a 40 mil pés de altitude, a razão pela qual o fazemos é por acreditarmos que há um mundo real, independente dos nossos sentidos, cujas leis o engenheiro aeronáutico compreendeu. Por mais complexo que seja esse mundo, por mais que nele abunde a aleatoriedade, afastarmo-nos da crença no método cientíﬁco, com 400 anos, que orienta o engenheiro aeronáutico seria um passo terrivelmente retrógrado. 


			Para desmascarar as novas religiões do irracionalismo e do fatalismo, temos de regressar a uma maneira de pensar que se tornou profundamente fora de voga, que coloca a humanidade no centro da sua mundividência— não as máquinas, não a natureza, nem subgrupos de seres humanos com direitos diferenciados —, mas todos nós enquanto espécie. 


			Depois do Holocausto e da Segunda Guerra Mundial, o humanismo foi o salva-vidas a que os sobreviventes se agarraram. No rescaldo da vitória chocante de Trump, uma nova geração mergulhou, mais uma vez, nos grandes escritores humanistas da era antifascista, como George Orwell, Primo Levi, Hannah Arendt e outros. Todavia, a partir do momento em que se consegue passar além das semelhanças e dos chavões reconfortantes, torna-se claro que a sua mundividência estava em desacordo com os pressupostos do actual pensamento progressivo. 


			O humanismo passou a estar fora de moda devido à sua associação com a cultura branca e eurocêntrica, as suas justiﬁcações para o domínio colonial e o seu alinhamento com o poder masculino. Na década de 1960, o psiquiatra francês negro, Frantz Fanon, apelou para um «novo humanismo» despojado do racismo do passado colonial. Só que isso não aconteceu. Pelo contrário, do Vietname ao Iraque, foram levados a cabo ataques devastadores à vida humana por políticos que se aﬁrmavam humanistas. O antropólogo francês, Claude Lévi-Strauss, resumiu a aversão crescente pelo pensamento humanista quando, em 1979, declarou que não só o colonialismo, mas o fascismo e os seus campos de extermínio eram a «continuação natural» do humanismo, tal como fora praticado durante séculos[7]. 


			Depois, mais para o ﬁm do século XX, a neurociência, a genética e a antropologia avançaram todas com aﬁrmações que pareciam debilitar anteriores proposições cientíﬁcas a respeito do que torna a humanidade única. Entretanto, alguns ambientalistas de um verde carregado concluíram que seria melhor para o planeta que não existíssemos, enquanto alguns apoiantes radicais da libertação animal acrescentavam: quanto mais cedo, melhor[8]. 


			A defesa da racionalidade e da ciência só pode triunfar se regressarmos a uma forma de humanismo diferente da que adoptaram Arendt, Primo Levi e a sua geração. Derivada das mesmas tradições de racionalidade e Iluminismo, há uma forma alternativa e mais radical de humanismo cujo desígnio é a libertação total, incluindo a libertação das identidades que nos são impostas pela pobreza, pelo racismo e pelo sexismo. 


			Só um pensador na tradição humanista combinou realismo — a ideia de que o mundo existe para lá dos nossos sentidos — com uma deﬁnição de natureza humana que consegue resistir às teorias do século XXI de conhecimento e inteligência artiﬁcial. O seu nome era Karl Marx. Mau grado todas as imperfeições nas suas teorias e todos os crimes cometidos em seu nome, Marx foi o único grande ﬁlósofo que, se ainda fosse vivo, teria ido mascarado para aquele protesto em Washington DC. E também teria compreendido o seu signiﬁcado — o Dia Zero na luta para reacender a esperança. 
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			Uma Teoria Geral de Trump 


			

			«A globalização está morta. A superpotência americana perecerá.»[1] Foi isto que escrevi numa coluna destinada ao Guardian duas horas depois de Trump declarar vitória. Alvitrei que ele vencera «porque milhões de cidadãos estado-unidenses de classe média e instruídos escrutinaram a sua alma e encontraram ali, depois de eliminadas todas as presunções, um supremacista branco com um sorriso escarninho. Além de reservas inexploradas de misoginia.» 


			Era talvez algo excessivo para se escrever numa altura em que os comentadores da linha dominante andavam a dizer que a sua vitória fora um acidente, o resultado dos erros da campanha de Clinton em quatro estados de indecisos e que, em breve, seria remediada com Trump a ser sufocado no seio da grande burocracia federal e a ﬁcar de mãos e pés atados pelo estado de direito. 


			Contudo, a vitória de Trump constituiu parte de um padrão. Foi o terceiro maremoto a abater-se sobre o centro político liberal em dezoito meses. Em Junho de 2015, o povo da Grécia votara em desaﬁo à UE, não obstante estar refém do encerramento do seu sistema bancário. Em Junho de 2016, uma maioria clara de eleitores britânicos optou pelo Brexit. E agora, em Novembro do mesmo ano, ali estava Trump. 


			Desde a crise ﬁnanceira de 2008, eu já andara a avisar que, a menos que abandonássemos a economia do mercado livre, um país importante sairia do sistema multilateral, assente em regras e normas comuns, e a própria globalização começaria a morrer. O Financial Times chamou a essas advertências «guinchos irritantes»[2]. Não foram suﬁcientemente estridentes, como veio a assistir-se. 


			A vitória de Trump não foi somente um episódio na história política e económica do mundo, por muito vasto que ele seja. Foi um rasgão no tecido intelectual do mundo que, ainda agora, a maioria das pessoas não conseguiu compreender. 


			Quer Trump seja acusado, destituído ou fique simplesmente incapacitado por causa de uma overdose de hambúrgueres de queijo, a sua vitória mudou irreversivelmente o mundo em que vivemos. Ele declarou guerra ao sistema global assente em regras, iniciou uma guerra comercial com a China, retirou os Estados Unidos da América do pacto de Paris para as alterações climáticas, destruiu o acordo nuclear de 2013 com o Irão, legitimou a violência da extrema-direita, incitou a violência contra os meios de comunicação social e introduziu a mentira organizada no plano dominante da política e da democracia. 


			A sua estratégia de «A América Primeiro» não teve somente que ver com a promoção do emprego e do crescimento nos EUA à custa da China e do México, mas foi também uma tentativa de estilhaçar a estrutura de poder global existente e reconstruí-la com os Estados Unidos da América e a Rússia de Putin como co-beneﬁciários. A sua táctica incluiu a ameaça da Coreia do Norte com uma guerra nuclear preventiva e a colocação de crianças imigrantes atrás de vedações de arame, separando-as dos pais. E, até à data, foi bem-sucedido. 


			Para alcançar a nova ordem, o método adoptado por Trump foi o caos: a declaração afrontosa seguida da negação; o comunicado assinado e depois cancelado por um tweet a pairar na atmosfera; a diplomacia conduzida sem diplomatas, conselheiros, registos escritos ou a assunção de responsabilidade. 


			Para nos orientarmos no meio deste caos, precisamos de uma teoria que explique como o novo autoritarismo de extrema-direita se desenvolveu, quem beneﬁcia dele e o que visa alcançar. Era precisamente isso que as pessoas de espírito mais liberal não tinham na noite da vitória de Trump. Compreenderam que esta monstruosidade assinalava o ﬁm potencial da política liberal e de um sistema global ordenado, mas não conseguiram compreender que foi a própria ordem liberal a criar Trump e a conferir poder aos activistas que o puseram na Casa Branca. 


			Mesmo a partir do momento em que compreendamos Trump, estaremos apenas na posse de uma teoria da bola de demolição. Para completar o quadro, vamos precisar de fazer o levantamento das frágeis estruturas que começou a destruir. Veriﬁcamos que estas incluem não só a arquitectura económica do mundo, mas também as ideologias do liberalismo, do globalismo e dos direitos universais. 


			Essas ideias tornaram-se assim tão frágeis por se terem enxertado numa estrutura económica que não podia sobreviver. Ao longo de trinta anos, durante a ascensão e queda do modelo económico conhecido por neoliberalismo, grande parte da sua arquitectura de pensamento foi expressa mediante representações e rituais que não exigiam nenhuma convicção interior. No ﬁnal, tal como acontecera com a União Soviética antes do seu colapso, as pessoas continuavam a seguir o guião, mas no seu íntimo sabiam que tudo aquilo eram lérias. 


			Para restabelecer a ordem e a previsibilidade no mundo, precisamos de recuperar aquilo de que a era neoliberal o despojou: o ser humano tridimensional com uma crença na contenção, na bondade, nas obrigações mútuas e na democracia; um exército de indivíduos capazes de pensar de forma independente e que querem dizer aquilo que dizem. Como se poderá imaginar, não vai ser fácil. 
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			Trump declarou a sua candidatura presidencial no dia 16 de Junho de 2015, de um pódio no interior da Torre Trump. Num discurso errático e aparentemente não redigido, traçou as bases-chave da sua plataforma. Atacou os imigrantes mexicanos, dizendo: «Estão a trazer drogas. Estão a trazer crime. São violadores. E suponho que alguns sejam boas pessoas.»[3] Prometeu «tornar a América novamente grande», obrigando a elite empresarial dos EUA a devolver os empregos ao solo nacional e através de sanções comerciais punitivas contra a China e o México. Havia de reverter a política externa dos Estados Unidos da América no Médio Oriente, isolando o Irão e apoiando a Arábia Saudita. Havia de revogar o Obamacare, que trouxera 20 milhões dos pobres dos EUA para o sistema de saúde; havia de despender milhares de milhões de dólares em proveito da infra-estrutura decrépita norte-americana, ao mesmo tempo que (miraculosamente) reduziria a dívida nacional. 


			Os poderes instalados riram-se. Como era de prever, os anti-racistas ﬁcaram justiﬁcadamente loucos. As sondagens deram-lhe apenas 6,5 por cento entre os eleitores republicanos. Contudo, passadas seis semanas, Trump congregava 20 por cento, o dobro da pontuação do rival mais próximo, Jeb Bush, deixando bem para trás uma longa ﬁla de fundamentalistas cristãos de expressão azeda[4]. Poucos o perceberam na altura, mas Trump — graças à sua narrativa racista, misógina, nacionalista económica e anti-elites— criara uma corrente populista mais eﬁcaz do que todos os outros populistas, sem que houvesse um candidato das forças tradicionais à altura. 


			Se dispuséssemos de uma visão retrospectiva, a questão que devíamos ter colocado quando Trump ganhou impulso era: que fracção dos ricos e poderosos alinharão atrás dele? Na altura, porém, tais questões pareciam inúteis. Porque o capitalismo de mercado livre nos EUA produzira uma monocultura política em que a própria ideia de diferentes sectores da elite poderem usar a política para lutar entre si parecia pertencer aos dias das fotograﬁas sépia. Durante trinta anos, a norma tinha sido uma elite dos negócios socialmente liberal, orientada para a ﬁnança, para as companhias globais, para a extracção do carvão e os monopólios tecnológicos. A preferência genérica dessa elite era por um governo do centro-direita, mas em última análise não era importante a linha divisória política entre os partidos. A maioria das grandes corporações ﬁzeram donativos para ambos. 


			Claro que, em 2015, havia dezenas de milhares de pessoas com pequenos negócios arruinados e trabalhadores despedidos no movimento de direita Tea Party, a exigir o ﬁm da globalização, dos direitos humanos e da imigração. Contudo, a sua agenda era tão contrária aos interesses da elite corporativa que só conseguiram encontrar apoio entre indivíduos excêntricos, como Charles e David Koch, preparados para atirar 400 milhões de dólares pelo esgoto das causas libertárias perdidas. 


			Por sua vez, isto enformou o saber aceite entre os técnicos de sondagens. Em Abril de 2016, participei numa sessão informativa do analista Stan Greenberg, partidário de Hillary Clinton, na qual ele garantiu aos jornalistas políticos do Guardian que a eleição no horizonte «estava a abeirar-se de um terramoto» que destruiria os Republicanos e poria Hillary no poder. A razão era que uma «nova maioria estado-unidense», que incluía negros, hispânicos, membros da geração milénio e mulheres solteiras, totalizava agora 54 por cento do eleitorado e estava a aumentar. Isso tornava impossível a vitória dos Republicanos com base num programa de conservadorismo social. Activistas republicanos de direita nem sequer estavam a tentar vencer as eleições, disse-nos ele: queriam só castigar a linha dominante republicana por não ter conseguido fazer parar Obama[5]. 


			Trump venceu as primárias, porque criou, primeiro, um novo tipo de movimento populista conservador. Com esse movimento, abriu uma cisão no interior da classe dominante estado-unidense em torno da delimitação dos seus interesses materiais, tanto em termos de geopolítica como de economia. E com essas duas forças, criou o que Hannah Arendt rotulara de «aliança temporária entre a turba e a elite». O seu objectivo era a destruição de uma ordem económica e política que fora apresentada simultaneamente como perfeita e duradoura. 


			

			Em 2012, participei numa reunião do Tea Party em Phoenix, no Arizona, onde estava um conjunto de excêntricos simpáticos da era analógica. Antes de entrarmos, ﬁz aos meus colegas uma breve prelecção sobre o respeito pelas opiniões daquelas pessoas. No ﬁnal, os participantes formaram ﬁla para me entregar documentos, pastas e CD envolvidos em notas escritas à mão. Havia um grande processo sobre a controvérsia em torno do nascimento de Obama; uma cronologia investigada a fundo sobre o ﬁasco de Bengasi, onde tinham acabado de ser mortos quatro funcionários estado-unidenses e ainda o material do costume a desmascarar a ideia das alterações climáticas. Peguei em toda a pilha de CD, pastas de processo e folhetos em que se pormenorizavam as suas obsessões amalucadas e pedi ao meu operador de câmara que me ﬁlmasse a deitá-los no lixo. Passo a explicar a razão. 


			Eu comecei por levá-los a sério. Em 2008, noticiei a mobilização de massas de eleitores de direita que, através do Congresso, contrariaram o resgate bancário de 780 mil milhões de dólares, promovido pela administração Bush. Enquanto outros os desdenharam como «relva sintética», sem verdadeiras raízes, eu tratei-os como uma força genuína, motivada por agravos justiﬁcados relativos à maneira como Wall Street fez as pessoas comuns pagarem pela crise ﬁnanceira. Depois disso, eu assistira com um fascínio crescente ao modo como o Tea Party colonizara o aparelho republicano de baixo para cima. Eu ia aos seus comícios, aguentando os sobrolhos carregados, porque sabia que a ordem existente não podia durar e queria compreender o que podia substituí-la. 


			Contudo, em 2012, parecia que tinham chegado a um beco sem saída — uma impressão que era partilhada por muita gente naquela reunião em Phoenix. Mitt Romney, um moderado, foi o candidato presidencial republicano. Em consequência disso, a maioria disse que se recusava a votar. É verdade que o candidato que fez parceria com ele, Paul Ryan, pusera sobre a mesa um orçamento alternativo a apelar para a descida dos impostos, cortes nos programas de saúde e assistência social e um estado mais magro. Contudo, o Tea Party nunca teve que ver somente com economia. Era também uma revolta contra a vida moderna por parte dos cristãos evangélicos; uma revolta de homens misóginos contra a emancipação das mulheres; uma revolta contra a imigração, os direitos dos homossexuais e a diversidade; e, acima de tudo, uma revolta contra o presidente Obama por parte daqueles que não suportavam a cor da sua pele. 


			Da derrota de Romney, em Novembro de 2012, ao momento em que Trump desceu a sua escadaria dourada, em Junho de 2015, o Tea Party permaneceria encurralado no interior do gueto político que eu vira em Phoenix. Porque, a par da América sagrada, há sempre a América profana. Nalguns estados, ao longo de sucessivos quilómetros de vias rápidas, apenas se vê publicidade a cinemas pornográﬁcos de beira da estrada, lojas de álcool e bandeiras dos confederados. Ali, a brigada de Jesus nunca se teria tornado um movimento popular. A sua moral não lhes permitiria misturarem-se com o tipo de gente que se senta com os olhos colados às slot machines dos casinos de Trump, ou deita olhares lúbricos às empregadas na cadeia de fast-food Hooters. 


			Os evangélicos eram pessoas insistentemente amáveis — até quando brandiam fetos de plástico nas caras de mulheres assustadas à porta das clínicas de aborto. Tinham limites morais. Porém, qual foi o problema que Trump resolveu para a direita estado-unidense? Deu lugar a pessoas nada simpáticas, os amorais e os autodescritos «partilhadores de trampa» da direita na Internet. 


			

			Em todos os ﬁlmes de Hollywood há um texto e um subtexto. O subtexto do ﬁlme — que nunca é verbalizado — é o que leva indivíduos a sair dos cinemas preparados para aderir a guerras, salvar o planeta ou divorciar-se. Trump, como todos os demagogos, está à vontade a manipular o texto versus subtexto. 


			O «texto» da campanha de Trump foi a própria vida de Donald Trump: uma história de ascensão da pobreza à riqueza. As riquezas foram obtidas através de investimentos especulativos em propriedades e contactos alargados de negócios com oligarcas russos e xeques do petróleo do Golfo numa indústria em que abunda o crime organizado. David Cay Johnston, jornalista galardoado com o Prémio Pulitzer, escreve que «a carreira de Trump tem beneﬁciado de um esforço que se arrasta há décadas, e tem sido na maior parte bem-sucedido, para limitar e desviar as investigações das autoridades legais sobre as suas relações com gangsters de topo, membros do crime organizado, recrutadores de força de trabalho precário, líderes sindicais corruptos, vigaristas e até um traﬁcante de droga ocasional»[6]. Ao escolher Trump para se candidatar à presidência, o Partido Republicano criou um subtexto inovador e chocante: os ricos já não têm de parecer limpos para governar a América. 


			Uma vez iniciada a campanha, Trump inseriu um segundo subtexto na vida pública, igualmente chocante, a respeito da irrelevância dos factos. Em Julho de 2015, insultou o seu adversário, o senador John McCain, dizendo: «Ele não é um herói de guerra. É um herói de guerra, porque foi capturado. Gosto de pessoas que não foram capturadas.»[7] 


			Quando o comentário provocou escândalo, Trump negou que pronunciara essas palavras. O insulto, a partilha viral nas redes sociais e, depois, o desmentido absoluto, contaram uma história nas entrelinhas que viria a ser muito recorrente — nada do que Trump diz é para ser interpretado literalmente, nem deve ser levado a sério. Nem nenhuma das expressões de Trump deveria ser avaliada por padrões normais de verdade ou decência. Esta demonstração de mentira descarada transferiu Trump da liga dos anteriores presidentes estado-unidenses para a que é habitada pelos cleptocratas notórios do século XXI: Putin na Rússia, Erdoğan na Turquia, Orban na Hungria e Netanyahu em Israel. 


			Ficou escrita uma terceira camada de subtexto nos comícios de Donald Trump. No movimento Tea Party, pelo menos à frente das câmaras, eles costumavam conter a intolerância clara. Trump pôs este escrúpulo de lado, dizendo para os racistas, sexistas e islamofóbicos: vão em frente e dêem voz a todo o ódio que têm aí dentro. Os comícios congregaram uma mescla de cristãos renascidos, amorais do movimento da direita alternativa e fanáticos de direita, viciados em pornograﬁa, e criaram uma atmosfera em que todos podiam gritar a palavra «puta» de cada vez que ele referia Hillary Clinton. 


			Trump não é fascista, nem o era a maioria dos que iam aos seus comícios. Contudo, Trump tirou partido de uma dinâmica entre orador e assistência que, pela primeira vez, foi teorizada pelo sociólogo alemão, Erich Fromm, durante a ascensão de Hitler. «Psicologicamente», escreveu Fromm em 1941, a prontidão das pessoas para se submeterem ao fascismo «parece dever-se sobretudo a um estado de fadiga interior e resignação», que ele aﬁrmou ser «característico do indivíduo no tempo presente, até mesmo nos países democráticos»[8]. De onde vem esta «fadiga interior e resignação», na economia mais rica do mundo e numa sociedade que vibra com a criatividade cultural, é um dos problemas fundamentais com que têm de se confrontar os que tentam resistir à nova direita. 


			Trump compreendeu que pessoas cansadas não querem lógica nem princípios; e também não querem o tipo de liberdade que a direita libertária oferece. Na verdade, temem a liberdade. O que querem é um líder que se eleve acima da lógica e da verdade e lhes diga a todos que os seus preconceitos mais íntimos são justos. Não há mistério quanto à razão pela qual as pessoas nos comícios aceitaram a oferta de Trump. Porém, o que levou parte da elite a aceitá-la, e o que pretende alcançar com isso? 


			

			Durante os primeiros meses das primárias de 2016, o dinheiro que viria a pôr Trump na Casa Branca foi investido no conservador de ultradireita, Ted Cruz. Robert Mercer, patrão de um fundo de investimento que viria a ser o maior doador de Trump, dera-lhe 11 milhões de dólares, enquanto quatro membros da petrolífera dinastia Wilks, tinham entregado em conjunto 15 milhões de dólares a Cruz. À cabeça do SuperPAC[*] de Ted Cruz estava Kellyanne Conway, posterior conselheira presidencial de Trump. 


			Porém, a campanha de Cruz esmoreceu e a de Trump descolou. Quando Cruz desistiu, em Maio de 2016, o grupo de Mercer realizou com eﬁcácia uma inﬂexão para se apropriar da campanha de Trump. Em Agosto, Steve Bannon — para cuja cadeia noticiosa de extrema-direita, a Breitbart, Mercer já bombeara  10 milhões de dólares — foi nomeado presidente da campanha e Conway como administradora. 


			Entretanto, um grupo circunscrito de homens de negócios da direita mais tradicional acorreu em apoio do projecto de Trump. Incluía o magnata dos casinos, Sheldon Adelson, Carl Icahn, um patrão do imobiliário e espoliador de activos e Wilbur Ross — outro espoliador de activos que, em conjunto com Icahn, ajudara a salvar o negócio dos casinos de Trump nos anos de 1980. Era gente do imobiliário e dos casinos — tubarões da mesma espécie de Trump. Com eles, vieram alguns multimilionários libertários da área tecnológica, nomeadamente o fundador da PayPal, Peter Thiel, que, em 2009, declarara que «já não acredito que a democracia e a liberdade sejam compatíveis»[9]. 


			Os irmãos Koch, os mais destacados homens de elite nos negócios, associados ao Tea Party, conservaram-se à distância de Trump no plano ideológico. Não obstante, abriram mão de milhões para as campanhas republicanas para o Congresso, mobilizaram o seu exército de agentes eleitorais pagos e colocaram pessoas-chave na equipa de Trump, nomeadamente o governador do estado de Indiana, Mike Pence. Os Koch tinham ﬁnanciado Pence quando ele transformou o Indiana num laboratório de crueldade de mercado livre; fá-lo-iam agora vice-presidente. 


			Contudo, ainda que Trump atraísse mais apoio da elite, o grosso do dinheiro dos multimilionários estava a ir para Clinton. Trump tinha os homens dos casinos, das grandes petrolíferas e das grandes tabaqueiras. Mas Clinton tinha a maior parte de Silicon Valley, a maior parte de Hollywood, a maior parte de Wall Street e a maior parte do índice das 500 maiores companhias da Standard & Poor’s. Até a herdeira do império triturador de sindicatos, Walmart, apoiava Hillary. 


			Com a vitória de Trump, claro que muita dessa gente dos negócios se apresentou para o congratular, entrou para os seus conselhos consultivos e aproveitou para participar no festival de desregulação que ele ofereceu. Porém, aqueles que receberam poder directo continuaram a ser escolhidos do diminuto círculo de direita que levara a cabo o projecto. Betsy DeVos, a privatizadora de escolas, ﬁcou encarregada do sistema de ensino. Wilbur Ross, aos 79 anos, foi nomeado ministro do Comércio. Rex Tillerson, cuja Exxon Mobil ﬁnanciara a negação da ciência climática, tornou-se ministro dos Negócios Estrangeiros. A ﬁlha de Robert Mercer, Rebekah, recebeu um cargo executivo, enquanto o império empresarial do próprio Trump ﬁcou representado por Jared Kushner, o genro do presidente. 


			Portanto, descrever isto como uma «tomada de poder corporativa» na política dos EUA, nas palavras da escritora e pensadora canadiana, Naomi Klein, é demasiado simplista[10]. Foi uma tomada do poder por uma fracção minoritária da elite dos negócios, com o centro de gravidade bem instalado no mundo das empresas privadas isentas do escrutínio do mercado accionista e com sobreposição de objectivos: desregulação maciça, uma guerra comercial em prol das indústrias nacionais e um estado radicalmente encolhido. De Adelson a Travis Kalanick, o fundador da Uber, aqueles eram executivos preparados para sequestrar o Estado para obter favores, contractos e privatização de activos em benefício dos seus próprios negócios— e não jogar o jogo oﬁcial das companhias arroladas na Bolsa, a operar num campo de jogos nivelado. 


			Desde o começo dos anos de 1990, este jogo oﬁcial produzira algo próximo do que Karl Marx descrevera como «comunismo capitalista»[11]. Funciona como se segue. Através do relatório ﬁnanceiro trimestral exigido às companhias arroladas em Wall Street, a margem de lucro média num sector de negócios torna-se clara e previsível, sobretudo se se tratar de um sector amadurecido. O sistema ﬁnanceiro começa, então, a actuar como um mecanismo de partilha, em que toda a gente com capital pode participar. Quando os Estados Unidos da América eram uma superpotência industrial, os lucros ﬁnanceiros correspondiam apenas a 15 por cento dos proventos da elite. Em meados da década de 2000, a ﬁnança estava a gerar 40 por cento dos lucros[12]. Desde que toda a gente pudesse meter a mão no frasco dos biscoitos ﬁnanceiros, e o Estado fosse visto como aquele que reprimia os que andavam a roubá-lo — como foi o caso da Enron e do escândalo analista de Wall Street —, poucas pessoas ricas punham em questão o predomínio da ﬁnança. 


			Ao mesmo tempo, as grandes companhias entenderam que os seus interesses comuns estavam a ser globalmente representados pelo Estado americano. Desde 1979 que os EUA andavam a impor de forma incansável a desregulação e o comércio livre a países menos poderosos, e, de modo inexorável, recebiam deles empréstimos sob condições claramente mais favoráveis para si. A globalização funcionava no interesse dos negócios estado-unidenses e o governo dos EUA usara o seu poder para a impor ao mundo, ainda que ela também implicasse o empobrecimento das comunidades industriais tradicionais da América. O negócio era esse. 


			Depois, veio a crise de 2008. À medida que os custos a longo prazo da estabilização se tornaram visíveis — intervenção permanente do Estado, regulação da banca e uma dívida gigantesca —, ruiu a aquiescência política entre os ricos da América, tanto relativamente à globalização como ao «campo de jogos nivelado» entre empresas dos EUA, mediada pelo sistema ﬁnanceiro. Com o crescimento a estagnar, com as regulações climáticas a imporem novas obrigações aos negócios com elevadas emissões de carbono e com os lucros bancários a serem refreados por regulação crescente, uma parte do capitalismo estado-unidense rompeu com o consenso político. 


			Em lugar da globalização, eles queriam uma forma de «neoliberalismo nacional»: economia de mercado livre levada a cabo não como uma estratégia global favorável a todas as pessoas ricas do mundo, mas visando enriquecer unicamente a elite dos EUA, se necessário à custa das suas congéneres estrangeiras. Quanto ao frasco dos biscoitos da ﬁnança, queriam ter o direito de serem os primeiros a meter a mão, e, com frequência, em detrimento de todos os outros. Trump não foi o candidato escolhido por eles; foi Ted Cruz. Mas Cruz era um inútil e Trump não. 


			A incompetência hipnótica e a brutalidade verbal de Trump enquadraram a situação política de forma tão completa que, para muitas pessoas, ele é a crise. Porém, de certa maneira, ele foi apenas a ﬁgura de proa acidental. 


			

			Em Fevereiro de 2016, a NFL organizou a última Superbowl da era liberal. Os intervalos publicitários exibiram a mistura familiar de automóveis estrangeiros e hidratos de carbono norte-americanos. O principal espectáculo do intervalo entre os jogos contou com Beyoncé, acompanhada por um grupo de dança trajado ao estilo Black Panthers de 1968, uma referência clara ao movimento Black Lives Matter, que pretendia simbolizar o contraste entre os maus tempos de outrora e o presente. Os EUA são uma democracia multiétnica, com uma economia em recuperação e maturidade política para impedir a sua força policial de alvejar à vontade os negros. Esse era o subtexto. 


			Nesta altura, a recuperação que se iniciara na Primavera de 2009 criara 17 milhões de novos empregos[13]. O índice Dow, que caíra abaixo dos 7000, em Março de 2009, estava agora acima dos 17 000 e a subir. O PIB situava-se nos 18 biliões de dólares, 4 biliões acima do que estivera no início da recuperação. A adicionar a isso, os EUA estavam prestes a assinar importantes tratados comerciais — a Parceria Transpacíﬁca (TPP) e a Parceria Transatlântica de Comércio e Investimento (TTIP) — ambos concebidos para criar um mercado ainda mais vasto para os bens e serviços norte-americanos. 


			Por que razão iria um sector da elite pôr tudo isto em risco em prol do nacionalismo económico? Reciprocamente, por que motivo as corporações a quem interessava que a globalização e a política bipartidária prosseguissem não lutaram por uma alternativa clara? Para responder à primeira pergunta, temos de olhar para a coligação de interesses, representada por três apoiantes muito distintos de Trump: Robert Mercer, os irmãos Koch e Stephen Bannon. 


			Mercer nunca proferiu um discurso em público. Porém, graças a acções intentadas nos tribunais e informações fornecidas por ex-empregados, sabemos algo que ele alegadamente pensa: que a letalidade das armas nucleares é exagerada, que a radiação tornou os sobreviventes de Hiroshima mais saudáveis, que os negros estavam melhor antes da Lei dos Direitos Civis, que as alterações climáticas beneﬁciarão a vida na terra. Diz-se que Mercer terá declarado para colegas que o Estado «enfraquece as pessoas fortes ao tirar-lhes o dinheiro através dos impostos»[14]. 


			Mercer é linguista computacional e usou a sua especialização em análise de dados para criar um fundo de investimento que gerou lucros de 55 mil milhões de dólares. Não tem outros investidores além das pessoas que trabalham para ele: algumas centenas de analistas quantitativos, conhecidos por «quants». Não pagam impostos, pois investem os lucros num fundo de pensões. Os lucros são gerados por matemática avançada, mas ninguém sabe exactamente como, porque a Renaissance Technologies (RenTec) é o que os ﬁnanceiros chamam uma «caixa negra»: é uma máquina que funciona sem explicação. 


			A RenTec ganha dinheiro tirando partido da sua capacidade para detectar padrões nos números gerados nos mercados ﬁnanceiros, que por sua vez são gerados por biliões de transacções no mundo real. Os analistas da organização descobriram, por exemplo, que os mercados globais têm melhor desempenho em dias de sol. Construíram então um modelo para explorar esse facto. O rendimento do dinheiro investido num ano bom como 2008 foi de 98 por cento; e, ao longo de todos os anos de crise entre essa altura e agora, o fundo Medallion de Mercer nunca teve lucros inferiores a 28 por cento[15]. 


			Todos os negócios têm um interesse restrito, que não podem deixar fugir, ao mesmo tempo que se comprometem com as necessidades mais vastas do capitalismo. Qual é o interesse material da RenTec? Bem, se Wall Street é como um rancho em que as vacas são negócios correntes, a RenTec é como um rancho em que as vacas são Wall Street e ainda todos os mercados ﬁnanceiros do mundo. Pode «ordenhar» os lucros ﬁnanceiros de outras companhias e bancos de investimento, porque possui uma máquina que consegue pensar mais depressa do que qualquer outra entidade. 


			Desde que exista um mercado, imprevisibilidade e algum capital para investir, factores do mundo real como a taxa ﬁscal, a política comercial dos EUA ou a qualidade dos cuidados públicos de saúde, pura e simplesmente, não importam para uma companhia como esta. Tecnicamente, não tem obrigações, nem interesses sociais. O interesse material fundamental da RenTec reside em saber mais do que todos os outros e que haja imprevisibilidade suﬁciente para que isso seja relevante. O seu ambiente ideal é, portanto, o caos. 


			As Indústrias Koch são um império de negócios anti-social mais tradicional. A riqueza dos seus proprietários, Charles e David Koch, constituiu-se com o petróleo e o processamento industrial, e é conservada pelos meios habituais: esquivando-se aos impostos[16]. O seu interesse material restrito é mais tradicional: a eliminação de obstáculos à rendibilidade — como o salário mínimo, a tributação das empresas, o solo de propriedade pública, as leis de protecção ambiental e os limites de emissões de carbono, a rede de segurança dos cuidados públicos de saúde e o sistema de pensões ﬁnanciado por impostos. Eles querem que tudo isso desapareça. 


			No entanto, seria errado ver os Koch meramente como a ponta de lança de um impulso estado-unidense para a desregulação empresarial. O seu objectivo é, de facto, uma forma de capitalismo sem governo. Quando, em 1980, David Koch se apresentou como candidato do Partido
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