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			— J’ai tué un homme, dis-je à ma nouvelle psychologue.

			Je viens à peine de m’installer sur le divan… qui n’est pas du tout un divan, mais plutôt une méridienne qui paraissait engageante, avant de s’avérer terriblement peu confortable. Tout comme la thérapie en elle-même, d’ailleurs.

			Je l’ai prise par surprise avec cette phrase d’accroche, mais je suis déjà passée par là auparavant avec d’autres thérapeutes. Cinq, pour être exacte. À ce stade, elle devrait être heureuse que je prenne encore la peine de la saluer. Les psychologues facturent à l’heure après tout.

			— Vous…, réagit-elle, avez tué un homme ?

			Ce regard inquiet. Je connais bien ce moment où ils sont certains d’avoir mal entendu. Ou que je parle de façon métaphorique. J’ai brisé le cœur d’un homme. Ce qui est techniquement vrai. Une balle brise effectivement le cœur. De manière irrévocable, apparemment.

			Lorsque je me contente d’acquiescer, elle demande :

			— Quand cela s’est-il produit ?

			— Il y a douze ans.

			Expression numéro deux. Le soulagement. Au moins, je ne viens pas tout juste de tuer un homme, ce qui serait bien plus problématique.

			Puis vient le troisième regard, lorsqu’elle sonde mon visage dans un début de compréhension.

			— Vous deviez être jeune, remarque-t-elle. Adolescente ?

			— Dix-huit ans.

			— Ah, réagit-elle en s’affaissant dans son siège.

			Son soulagement grandissant se mêle à la satisfaction d’avoir résolu l’énigme.

			— Un accident ? suppose-t-elle.

			Elle est directe. D’autres s’en sont tenus à la déontologie de me faire trouver, par moi-même, la conclusion qu’eux-mêmes avaient déjà esquissée. « Vous n’avez pas vraiment tué un homme. » « C’était un accident de voiture ou un autre faux pas juvénile, et à présent vous êtes rongée par la culpabilité. » Une perte de temps colossale.

			— Non, je l’ai fait de mon plein gré. Enfin, j’ai volontairement appuyé sur la détente. Je n’y suis pas allée dans l’objectif de le tuer. Un homicide involontaire. Un bon avocat pourrait plaider la légitime défense partielle et réduire la peine à douze ans environ.

			Elle se redresse dans son siège.

			— Vous avez fait des recherches. À propos du crime. De la peine.

			— C’est mon boulot.

			— Car vous vous sentez coupable.

			— Non, car je suis flic.

			Sa bouche forme un O sous l’effet de la surprise et ses ongles tapotent mon dossier tandis qu’elle s’en veut de ne pas l’avoir lu plus attentivement. Puis sa bouche s’ouvre de nouveau ; un sourire discret se dessine.

			— Vous êtes officier de police, dit-elle. Vous avez abattu quelqu’un dans le cadre de vos fonctions. Non, vous étiez trop jeune. Durant votre formation ?

			— Oui, mais ce n’était pas un accident professionnel, assuré-je en m’installant au fond de la méridienne. Pourquoi je ne vous raconterais pas simplement l’histoire ?

			Une solution évidente, mais les psychologues ne la suggèrent jamais. Certains, comme celle-ci, hésitent d’ailleurs quand je la propose. Elle redoute que je sois véritablement coupable. Si je lui donne quelques branches auxquelles se raccrocher, elle trouvera un moyen de m’absoudre.

			Mais je n’attends pas l’absolution. Je veux juste raconter mon histoire. Car c’est ainsi que je fonctionne : je joue à la roulette russe avec le destin, sachant pertinemment qu’un jour viendra où un psychologue brisera son devoir de confidentialité et me dénoncera. C’est comme lorsque j’étais enfant, écrasée sous le poids de la culpabilité d’une quelconque bêtise, mais trop effrayée par la punition pour simplement l’avouer. Je laissais des indices en me disant que, si je devais me faire prendre, ces pistes mèneraient au coupable. Une réflexion magique et enfantine, mais ça marche pour moi.

			— Je peux commencer ? demandé-je.

			Elle hoche la tête avec une certaine réticence, puis s’enfonce dans son siège.

			— Ce soir-là, je suis allée dans un bar avec mon petit ami, me lancé-je. C’était censé être un rencard, mais il a passé la soirée à faire du troc dans le fond de la salle. C’est comme ça qu’il disait : faire du troc. Ça donne l’impression qu’il vendait de la coke dans un bar malfamé, mais en réalité, on était au pub de la fac et il vendait de la Ritaline et des amphétamines aux gosses qui cherchaient juste à tenir le coup pendant leurs partiels…
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			Blaine et moi étions installés à une table du fond, côte à côte, dans l’attente de clients. Ses doigts caressaient l’intérieur de ma cuisse.

			— Bientôt fini. Et après…

			Il me lança un sourire avant de poursuivre :

			— Pizza ? Chez toi ?

			— Seulement si on en commande aussi pour Diana.

			Il fit une grimace.

			— On est vendredi soir, Casey. Ta coloc ne devrait pas avoir un rencard ou autre chose de prévu ?

			— Euh… non. Désolée.

			À vrai dire, elle était de sortie avec des amis de la fac. Je refusais simplement de le dire à Blaine. Nous n’avions pas encore couché ensemble. Je l’avais fait attendre en lui disant que j’étais vierge. C’était un mensonge. J’étais juste exigeante.

			Blaine était mon acte d’insubordination personnel. J’étais une militaire en devenir qui voulait jouer à la rebelle. Ce qui était aussi ridicule que sa tentative de se faire passer pour un baron de la drogue. Sur l’échelle des mauvais garçons, Blaine obtenait un deux sur dix. Bien sûr, il affirmait avoir son réseau, son grand-père étant une sorte de gangster de Montréal, dont le nom n’apparaissait même pas sur Google. Il était bien plus probable que le vieil homme se la joue bookmaker dans sa maison de retraite. Le père de Blaine n’avait clairement rien d’un malfrat, lui. Il était pharmacien, ce qui permettait à Blaine de voler sa marchandise. Blaine était étudiant en médecine et n’avait jamais testé sa came. Cette nuit-là, il sirotait la même bière depuis deux heures. Et moi ? Je buvais du Coca. Du Coca light. Ouais, nous étions de véritables punks.

			Un dernier client se faufila jusqu’à nous, un gosse à peine assez âgé pour être à l’université. Blaine lui vendit la quasi-totalité de son stock. Puis il engloutit sa bière, passa son bras autour de mes épaules et me conduisit hors du pub. J’aurais pu lever les yeux au ciel quand il se mit à rouler des mécaniques, mais je trouvais ça étrangement attirant. Même si je n’étais pas encore prête à me jeter dans son lit, je l’aimais bien. C’était un gosse de riche paumé, ce que je pouvais comprendre.

			— Aucune chance de virer Diana de l’appartement ? demanda-t-il.

			— Même s’il y en avait une, la réponse est non.

			Il se contenta de hausser les épaules avec un sourire partagé entre un « Je te ferai vite changer d’avis » et une sincère approbation. C’était l’une des raisons pour lesquelles je n’étais pas prête à le catégoriser comme une expérience de couple ratée, il n’insistait jamais trop et acceptait mes refus avec un calme affable.

			Nous nous mîmes à marcher. Je ne connaissais pas bien le campus, car j’étais inscrite à l’école militaire qui se situait en dehors de la ville. Je passais mes week-ends avec Diana, une amie de lycée qui étudiait à l’IUT, mais ni elle ni moi n’étions du coin. Alors quand Blaine insista sur le fait qu’une allée déserte était un raccourci vers la pizzeria, je ne lui tins pas tête. En partie parce que cela ne me déplaisait pas qu’il envisage une séance « câlins » au beau milieu, dans le but de me faire changer d’avis.

			Nous nous donnions à fond dans nos embrassades passionnées lorsque j’entendis le déclic d’un pistolet. Je poussai un cri de surprise tout en éloignant Blaine. Il fit un bond de côté quand il aperçut le 9 mm pointé sur mon visage.

			— J’ai que cinquante dollars, mentit Blaine, dont le reste de l’argent était planqué dans sa chaussette. Elle a des bijoux. Prenez-les avec les cinquante…

			— Est-ce qu’on a l’air de voleurs, Saratori ?

			Lorsque le pistolet s’abaissa, je pus distinguer l’homme qui le tenait : la vingtaine, des cheveux châtains, une veste en cuir et pas d’emblème de gang visible. Pourtant, ça y ressemblait : quatre jeunes hommes, un avec flingue, trois avec couteau.

			Impossible de les mettre à terre. Je n’avais rien pour me défendre et les arts martiaux n’étaient pas très efficaces contre quatre agresseurs armés. À la place, je me concentrai pour mémoriser leurs visages et repérer des traits spécifiques pour le rapport de police.

			— Est-ce que ton vieux sait que tu deales ? demanda le meneur.

			— Je ne sais pas de quoi…, commença Blaine.

			— De quoi je parle ? Du fait que tu es le petit-fils de Leo Saratori ? Ou du fait que tu vendais sur notre territoire ?

			Blaine baragouina un démenti. L’un des types le plaqua contre le mur pendant qu’un autre le palpait de la tête aux pieds. Ils trouvèrent un petit sachet en plastique contenant quelques pilules caché dans une chaussette et une liasse de billets dans la deuxième.

			— OK, ânonna Blaine. C’est bon maintenant ?

			— Tu penses qu’on voulait ton argent ? l’interrogea le meneur en le maintenant dos au mur de tout son poids. Tu fais tes affaires dans notre zone, l’étudiant. Vu qui tu es, je considère ça comme une déclaration de guerre.

			— N… non. Mon grand-père n’est pas…

			Un cliquetis retentit dans le fond de la ruelle. Juste un chat qui descendait d’une poubelle, mais ce fut suffisant pour faire sursauter le type au pistolet. Je me jetai sur lui et le saisis par le poignet, que je tordis jusqu’à entendre le flingue tomber au sol dans un bruit sourd. Je criai :

			— Attrape-le !

			Et… Et Blaine n’était plus là pour l’attraper. Il filait à toute allure vers le fond de la ruelle. L’une des autres brutes se baissait déjà pour récupérer le flingue alors que je maintenais ma prise sur le bras du meneur. Mais je savais que c’était peine perdue. Le type à présent armé colla le canon contre mon front et hurla :

			— Arrête !

			Je n’eus même pas le temps de m’exécuter que les deux autres me plaquaient contre le mur. Le meneur reprit son arme et s’avança vers moi.

			— On voit bien qui porte la culotte dans votre couple, lança-t-il. La jolie poupée de porcelaine. Ton petit copain est parti, ma belle. Il t’a laissée prendre une raclée à sa place.

			Il me toisa de bas en haut.

			— Un peu trop jeune à mon goût, mais je peux m’adapter.

			Je pensais à une blague ou à du bluff. J’avais bien appris les statistiques : je courais plus de risques de subir une agression sexuelle de la part d’une connaissance ou d’un petit ami que d’un parfait étranger. 

			— Écoutez, l’interpellai-je, quelle que soit votre embrouille avec Blaine, je n’ai rien à voir là-dedans. J’ai vingt dollars dans mon portefeuille et mon collier est en or. Vous pouvez prendre…

			— On prendra ce qu’on veut, ma belle.

			Je retirai le sac posé sur mon épaule.

			— Très bien, voilà mon sac à main. Il y a un portable…

			Il s’avança plus près de moi.

			— On prendra ce qu’on veut.

			Sa voix s’était faite plus rauque, mais je ne m’estimais toujours pas en danger. Je savais comment se déroulaient les agressions. Il suffisait de rester calme et de donner tous ses biens.

			Je lui tendis mon sac à main. Il l’attrapa par la sangle et le jeta plus loin. Puis il m’agrippa d’une main sur la gorge et l’autre sur la poitrine pour me plaquer contre le mur. Il y eut un court instant de choc lorsque mon corps percuta violemment le mur. Et puis…

			Je ne me souviens plus ce qui s’est passé ensuite. À ce jour, je n’arrive toujours pas à me rappeler les pensées qui m’ont traversé l’esprit… Je crois qu’il n’y en avait aucune. J’ai senti ses mains sur ma gorge et ma poitrine, alors j’ai réagi.

			Mon genou s’est abattu sur son entrejambe. J’ai pivoté vers le type qui se tenait à côté de nous, ai saisi son poignet, attrapé son couteau au vol et, dans un mouvement de balancier, poignardé le meneur dans la cuisse.

			Ce n’est qu’après-coup que j’ai pu reconstituer la scène et comprendre comment tout cela était arrivé. Comment une réaction qui semblait presque surréaliste était en réalité extrêmement prévisible. Quand le meneur m’a saisie des deux mains, j’ai eu conscience qu’il n’était plus armé. Alors j’ai réagi, sans réfléchir, uniquement par instinct.

			Pourtant ce fut le manque de réflexion qui me fit défaut. J’avais poignardé le meneur… mais il restait trois autres types juste à côté. L’un d’eux me cogna en plein ventre. Un autre me fila un coup de poing dans la mâchoire. Le troisième me tordit le bras si fort que je hurlai en sentant mon épaule se déboîter. Il me retira facilement le couteau des mains après ça. Quelqu’un me frappa à l’arrière des genoux, et je m’effondrai. Dès que je fus au sol, des chaussures me percutèrent de tous les côtés, accompagnées de grognements et de jurons enragés. J’entendis le meneur :

			— Tu te crois coriace, petite salope ? Je vais te montrer ce que c’est d’être coriace.

			C’est là que le passage à tabac commença réellement.

			 

			***

			Je me suis réveillée à l’hôpital quatre jours plus tard alors que ma mère et le médecin évoquaient l’option de me débrancher. J’aimerais croire que quelque part, au fin fond de mon cerveau défectueux, je les ai entendus et suis revenue telle une boxeuse qui se relève au moment où l’arbitre compte à rebours, mais ce ne fut vraisemblablement qu’une simple coïncidence.

			Laissée pour morte dans la ruelle, on m’avait retrouvée et conduite en hâte à l’hôpital, où j’avais subi une opération en urgence pour arrêter l’hémorragie interne. J’avais une luxation de l’épaule, cinq côtes fracturées, plus d’une centaine de points de suture pour diverses lacérations, une commotion cérébrale sévère, un hématome intracrânien, une fracture ouverte du radius gauche, des fractures du tibia et du péroné à la jambe droite avec une détérioration nerveuse définitive, en plus d’avoir probablement été victime de viol.

			J’ai récité cette liste devant tellement de psychologues qu’elle en a perdu tout impact émotionnel, même la dernière partie.

			Probablement victime de viol. Ça paraît absurde. Soit c’est arrivé, soit ce n’est pas arrivé, pas vrai ? Pourtant, si ça s’est produit, j’étais inconsciente. Lorsqu’on m’a retrouvée, j’avais toujours mon jean ; soit il n’avait pas été enlevé, soit on me l’avait remis. On m’a fait passer un examen post-viol, mais le prélèvement a disparu avant d’avoir pu être traité.

			Aujourd’hui, après deux ans comme inspectrice au sein de l’Unité Spéciale pour les Victimes1, je sais qu’il est possible d’établir une déduction logique sans l’examen. Mais visiblement, qu’il y ait eu viol ou pas importait peu, car si mes assaillants avaient été retrouvés, ils auraient été inculpés pour coups et blessures aggravés et tentative de meurtre. Ça aurait été bien assez, pour la justice, en tout cas.

			Concernant mes blessures physiques, j’ai pu me rétablir complètement. Il m’aura fallu dix-huit mois, abandonner l’école militaire et renoncer au poste qui m’attendait. En tant que victime d’un crime sévère, j’ai été jugée inapte aux missions de l’armée. Je ne l’ai jamais accepté. J’ai obtenu une licence en criminologie, une ceinture noire d’aïkido et un titre de championne de boxe poids mouche. J’ai passé haut la main les examens psychologiques et, cinq ans après l’attaque, j’ai été embauchée dans la police et en bonne voie pour devenir inspectrice.

			Mes parents n’en ont pas été ravis. Ça n’avait rien de nouveau. Lorsque je leur avais annoncé pour la première fois que je voulais entrer dans l’armée, ils avaient été horrifiés.

			— Tu vaux mieux que ça, m’avaient-ils répondu.

			Intellectuellement, sous-entendaient-ils. Je n’étais pas surdouée, comme eux. Même s’ils considéraient mon QI de cent trente-cinq parfaitement acceptable, cela m’aurait demandé un effort supplémentaire pour devenir cardiologue comme mon père, chef du service de chirurgie pédiatrique comme ma mère, ou neuroscientifique comme ma sœur. Ils s’étaient néanmoins attendus à ce que je tente ma chance. Je n’en avais aucune intention. Je ne l’avais jamais eue.

			Après que j’ai dû quitter l’école militaire, ils étaient certains que j’abandonnerais cette idée saugrenue et que je me consacrerais à une carrière sérieuse, de préférence l’une de celles où mon nom serait précédé d’un « docteur ». Nous nous sommes disputés à l’époque. Beaucoup. Ils sont morts il y a quatre ans dans un accident d’avion avant que nous puissions totalement recoller les morceaux.

			Mais revenons-en à l’hôpital. J’y avais passé six semaines durant lesquelles j’ai dû réapprendre à marcher, à parler, à être de nouveau Casey Duncan. En réalité, je n’y suis jamais parvenue. Je ne suis jamais redevenue la Casey Duncan que j’avais été. Il y a deux parties à ma vie : avant et après.

			Quatre jours dans le coma, six semaines à l’hôpital, et Blaine n’était jamais venu me voir. Il n’avait même pas envoyé une carte. Je l’aurais sûrement réduite en lambeaux, mais au moins, cela m’aurait prouvé qu’il admettait ce qui était arrivé. Il était au courant, évidemment. Diana s’en était assurée en le contactant lorsque j’étais aux urgences. Il n’avait pas cherché à connaître l’étendue des dégâts, se contentant de marmonner quelque chose avant de raccrocher.

			En le voyant s’enfuir dans la ruelle, j’avais modéré mon indignation par la certitude qu’il partait chercher de l’aide. Même lorsque les coups se sont abattus sur moi, je m’accrochais à cette idée : il avait forcément appelé la police. C’était évident.

			La dernière pensée à m’avoir traversé l’esprit avant de perdre connaissance était qu’il fallait simplement que je m’accroche : les secours étaient en route. Mais ce n’était pas le cas. Un sans-abri qui passait dans la ruelle était tombé sur moi quelques heures plus tard. Un étranger, un ivrogne, m’avait porté assistance alors que mon petit ami s’était enfui.

			Blaine avait été contraint de parler à la police après mon réveil pour leur raconter ce qui s’était passé. Seulement, dans sa version des faits, c’est lui qui avait créé la diversion. Je m’étais enfuie à ses côtés et nous avions chacun pris un chemin différent une fois dans la rue. Les agresseurs avaient dû me rattraper et me traîner pour me ramener jusqu’à la ruelle. Si Blaine avait su ce qui était arrivé, il aurait fait quelque chose, bien sûr ! Je souffrais d’un traumatisme crânien, pas vrai ? Des dégâts cérébraux temporaires ? Une perte de mémoire ? C’était évident que mes souvenirs étaient erronés.

			Je ne l’avais pas appelé à ma sortie de l’hôpital. Cette conversation devait avoir lieu de vive voix. Il m’a fallu une semaine avant de me lancer, car j’avais autre chose à faire. Acheter un pistolet.

			 

			***

			La routine de Blaine n’avait pas changé. Il partait toujours faire son jogging avant l’aube. Du moins, c’était ce qu’il disait lorsqu’il tentait d’impressionner une fille : « Je cours au parc tous les matins à cinq heures. » Ce n’était pas totalement faux. Il sortait effectivement aux petites lueurs du matin et courait au parc, seulement, il ne le faisait que les vendredis pour se rendre jusqu’à l’endroit où il planquait son stock. Puis il revenait sur le campus, où il trouvait généralement quelques acheteurs, des jeunes qui avaient fait la fête toute la nuit et qui retournaient à leur chambre en ayant besoin d’un petit quelque chose pour tenir le coup durant leur journée de cours.

			Je connaissais le lieu idéal pour un face-à-face. Près du pont le long de la berge, là où il passait pour rentrer chez lui. L’endroit était toujours désert à cette heure de la journée et le son du courant couvrirait notre discussion.

			Couvrirait-il un coup de feu aussi ?

			Non, le pistolet n’était qu’un accessoire destiné à lui faire comprendre que ce serait une discussion sérieuse.

			Je me suis postée au pied du pont. Il est arrivé pile à l’heure. En marchant. Il courait seulement lorsque quelqu’un pouvait le voir.

			J’ai attendu jusqu’à entendre le bourdonnement sourd de sa musique. Puis je me suis avancée pour lui barrer la route.

			— Casey ?

			Il cligna des yeux avant de tirer sur ses écouteurs, les laissant pendouiller, alors qu’il me fixait du regard.

			— Tu as l’air…

			— De m’être fait tabasser ?

			— Ce n’est pas si terrible.

			— C’est vrai. Les hématomes ont disparu. Je n’ai que dix points de suture sur le visage. Oh, et ce petit trou, là où ils ont dû me raser la tête pour perforer mon crâne et libérer le sang.

			Je me tournai pour le lui montrer.

			— En plus des quelques dents qui devront être remplacées une fois que ma mâchoire aura complètement guéri. Mon nez n’est pas droit, mais ils m’ont assuré que la chirurgie plastique pourra régler ça. Ils disent aussi que je pourrai peut-être remarcher sans boiter si je fais beaucoup, beaucoup d’efforts.

			Il écouta en hochant la tête avec une expression exagérément affectée, comme si j’étais une tante âgée qui lui expliquait ses soucis de santé.

			Une fois que j’eus terminé, il répondit :

			— Tu guériras alors. C’est bien.

			— Bien ? dis-je en m’avançant vers lui. J’ai failli mourir, Blaine. J’ai dû abandonner l’école militaire. On m’a dit que je ne rejoindrai jamais l’armée, car je ne me déplacerai jamais assez vite. Je pourrai même ne jamais réfléchir assez vite.

			Une autre longue pause. Puis :

			— Je suis désolé que ça te soit arrivé, Casey. Je t’ai laissé une chance de t’enfuir.

			— Non, je t’ai laissé t’enfuir. Tu l’as fait et tu n’as même pas appelé les secours.

			— Ce n’est pas le souvenir que j’en ai.

			Il bomba le torse tout en évitant mon regard.

			— Ah non ? réponds-je. Est-ce que ça, ça rafraîchit ta mémoire ?

			Je sortis le pistolet de ma poche.

			J’avais envisagé cette confrontation de multiples façons. Toutes ces nuits, allongée dans mon lit d’hôpital, rêvant à cet instant, j’avais compris que je ne voulais pas qu’il craque et me supplie de lui pardonner trop rapidement. Je voulais être obligée de brandir le flingue. Je voulais voir l’expression sur son visage. Je voulais qu’il ressente ce que j’avais ressenti dans cette ruelle.

			Désormais, mon arme était pointée sur lui et il cligna des yeux. C’était tout. Un clignement. Puis ses lèvres se mirent à trembler, comme s’il s’apprêtait à éclater de rire. Je pense que s’il l’avait fait, j’aurais pressé la détente. Mais à la place, il se frotta la bouche avant de lâcher :

			— Tu ne vas pas me tirer dessus avec ton arme d’entraînement, Casey. Tu es plus maligne que ça.

			— Je ne t’ai pas dit que j’ai dû abandonner ma formation ? Ce n’est pas mon arme d’entraînement. À présent, j’ai besoin que tu réfléchisses vraiment, Blaine. Remémore-toi cette nuit-là et redis-moi que tu m’as laissée m’enfuir.

			— Oh, je comprends, dit-il d’une voix plus détendue. Tu veux enregistrer mes aveux sur une cassette cachée pour pouvoir…

			J’ouvris ma veste d’un coup sec. Ce ne fut pas facile. Mon bras gauche était toujours plâtré et mon épaule me brûla par la simple action de retirer le vêtement. Mais je parvins à mes fins avant de lui jeter la veste dessus.

			— Cherche un dictaphone. Fouille-moi si tu veux. Je n’enregistre rien. Je fais ça pour moi. J’ai besoin d’entendre la vérité de ta bouche et je veux que tu me présentes tes excuses.

			— Alors tu vas devoir presser cette détente, car je n’ai aucune raison de m’excuser. On s’est enfuis et tu as sûrement fait demi-tour.

			— Pourquoi ? grognai-je. Pour quelle foutue raison aurais-je fait demi-tour ?

			— Ils ont dû te rattraper dans ce cas. Tu ne courais pas assez vite…

			— Je n’ai pas couru ! Tu le sais bien. Je l’ai attrapé et tu étais censé récupérer l’arme qu’il avait lâchée, mais tu t’es enfui. Comme un sale lâche, tu t’es enfui sans même te retourner et j’ai failli mourir. Et tu n’as même pas appelé quand j’étais à l’hôpital pour vérifier que j’allais bien.

			— Tu vas bien. Regarde-toi. Remise sur pied, à m’agiter ton flingue en pleine face. Enfin, à vrai dire, je ne suis pas sûr de pouvoir dire que tu vas bien. Je pense que tu as besoin d’aide. Je l’ai toujours pensé. T’es paumée, Casey. Je parie qu’un psy dirait que tu as des pulsions suicidaires.

			Mon corps se figea.

			— De quoi ?

			Il s’avança d’un pas, comme s’il venait de se souvenir de la réponse manquante à un examen.

			— Tu as des pulsions suicidaires, Casey. Quelle fille saine d’esprit voudrait devenir flic ? Ou pratique ces conneries d’arts martiaux ? On se fait agresser au milieu d’une ruelle, j’essaie de la jouer cool et, toi, qu’est-ce que tu fais ? T’attrapes le type. Punaise, heureusement que je me suis enfui ou je me serais fait tabasser, moi aussi.

			Je le cognai à la tempe avec la crosse du pistolet. Il tomba au sol. Je le frappai de nouveau et du sang gicla. Il porta une main à la blessure, les yeux écarquillés.

			— Putain ! Espèce de tarée !

			— On n’a pas été agressés, lui dis-je en le chargeant tandis qu’il se relevait en continuant à se tenir la tête. Tu vendais ta merde sur le territoire d’un autre type. Apparemment, tu étais au courant, tu n’en avais juste rien à foutre. J’ai attrapé ce type pour sauver ta peau et tu t’es enfui. Tu m’as laissée crever sur place !

			— Je ne pensais pas qu’ils…

			— Tu m’as laissée.

			— Je pensais…

			— Tu pensais quoi ? Qu’ils se contenteraient de me violer ? Une distraction pour te laisser le temps de t’échapper ?

			Il ne répondit pas, mais je la vis sur son visage, cette rougeur soudaine, juste avant que ses yeux se durcissent.

			— C’est ta faute s’ils t’ont violée, rétorqua Blaine. Tu n’as pas réussi à t’enfuir toute seule. Alors, maintenant, donne-moi ce…

			Il tendit brusquement le bras pour attraper l’arme et je lui tirai dessus. Aucune pensée ne traversa mon esprit au moment de presser la détente. J’avais l’impression d’être revenue dans cette ruelle.

			J’ai juste vu Blaine se jeter sur moi. Mon arme était déjà pointée sur sa poitrine. Alors, j’ai pressé la détente.

			Fin.


			

			
				
					1 Unité de police chargée d’enquêter sur les crimes sexuels aux États-Unis.
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			— Et il est mort ? me demande la psychologue.

			Je passe les jambes par-dessus le rebord du canapé pour me redresser sur la méridienne. Elle paraît captivée, comme si elle entendait par hasard la confession d’un homme éméché dans un bar.

			— Et il est mort ? insiste-t-elle.

			— J’ai appelé les secours avec son téléphone prépayé. Quand j’ai réussi à les joindre, il était parti.

			Non, pas parti, mort. Utilise les termes exacts, Casey. Ne minimise pas la réalité.

			— Qu’avez-vous dit à l’opérateur ?

			— Au régulateur, corrigé-je par automatisme. J’ai dit que j’avais entendu un coup de feu et que, en courant sur place, j’avais vu deux hommes qui fuyaient la scène. L’un d’eux était armé. J’ai dressé leurs portraits pour qu’ils correspondent à peu près à deux des types qui m’avaient tabassée. J’ai dit que j’allais les suivre pour les voir de plus près. Elle m’a dit de ne pas faire ça, évidemment, mais j’étais déjà en train de raccrocher.

			— Vous y aviez réfléchi.

			Son ton devrait être un tant soit peu accusateur. Au lieu de ça, il est presque admiratif. Elle a dû être agressée d’une manière ou d’une autre : harcelée, persécutée, peut-être même attaquée. Elle a rêvé de faire exactement ce que j’ai fait à la personne qui l’a blessée.

			Je ne peux pas véritablement m’attribuer le mérite d’y « avoir réfléchi ». Une situation s’est présentée à moi et j’ai réagi. Un psychologue avait décrit cela comme une réponse extrême à l’instinct primaire de lutte ou de fuite. Le mien est apparemment dépourvu de la partie « fuite ».

			— Qu’avez-vous fait de l’arme ? demande-t-elle.

			— J’ai effacé les empreintes et je l’ai jetée dans la rivière. Elle n’a jamais été retrouvée.

			— Vous avez déjà consulté le dossier ? En tant que flic ?

			Elle ne prend même plus la peine de dire « officier de police ». Toutes les formalités ont disparu.

			— Non, ça pourrait éveiller les soupçons, réponds-je. Ça n’est pas arrivé ici de toute façon.

			— La famille du garçon avait-elle réellement un réseau ? Du genre, la famille avec un grand F ?

			Elle dit cela comme si nous étions dans un épisode des Soprano.

			— J’imagine.

			Non, mensonge, je le sais. Les Saratori ne sont pas des gros bonnets, mais le grand-père de Blaine, Leo, fait assurément partie de la scène du crime organisé de Montréal.

			— Vous n’avez pas peur qu’ils découvrent la vérité et qu’ils viennent se venger ?

			Chaque jour de ma vie, pensé-je, mais je me contente de hausser les épaules.

			 

			***

			— Pire séance de psy au monde.

			Je descends un shooter de tequila deux jours plus tard lors de ma première occasion de prendre un verre avec Diana après le boulot.

			— J’aurais aussi bien pu me confier à cette nana, là-bas.

			Je pointe du doigt une fille au regard vide dans le coin. Prostituée. Accro au crack. Et je suis prête à parier mon badge qu’elle n’a pas l’âge légal pour entrer dans un bar.

			— Rappelle-moi pourquoi tu t’infliges ça ? s’enquiert Diana. Ah oui, c’est vrai. T’es une sadique.

			— Masochiste, corrigé-je. Peut-être aussi une sadique, mais dans ce contexte, c’est du masochisme.

			Elle lève les yeux au ciel et se décale sur son tabouret. Elle est déjà assise sur le bord, comme si poser son cul, même complètement habillé, sur la surface allait occasionner une contamination mortelle. Au moins, elle a arrêté d’essuyer son verre avec une lingette nettoyante avant de l’entamer.

			Un autre mouvement sur son tabouret la fait glisser de l’assise. D’un petit sautillement, elle se replace dessus, tirant sa minijupe vers le bas dans le même temps. L’un des types à l’autre bout du bar l’observe ou il observe ses cheveux blonds avec des pointes d’un rose éclatant. Il plisse les yeux, cherchant à savoir s’il a trop bu. Ils ne voient pas beaucoup de cheveux roses par ici.

			— Alors, comment s’est passé le travail ? demandé-je.

			Diana est dans la comptabilité. Son poste exact semble changer tous les mois, au gré de ses envies, sans grimper les échelons de l’entreprise, mais sautillant de barreau en barreau pour en tester la taille.

			— On ne va pas parler de ta séance de psy ?

			— On vient de le faire.

			Je descends mon second shooter de tequila. Le barman jette un coup d’œil dans ma direction en remuant son pouce vers la fontaine à soda. Ce n’est pas une allusion. Kurt sait que j’ai une limite de deux shooters. Je hoche la tête et il commence à me remplir un verre.

			— Alors, le travail… ? insisté-je auprès de Diana.

			Elle pince les lèvres et je comprends que, aujourd’hui, c’est la question qui fâche. J’espère simplement que cela ne veut pas dire qu’elle a encore été rétrogradée. Ces derniers temps, les rêves professionnels de Diana semblent être à la baisse… et pas par choix.

			— Le travail se passe… bien ? me risqué-je.

			— Le travail, c’est le travail.

			Elle engloutit son verre, mais je ressens une note inhabituelle d’amertume dans sa voix. J’essaie d’évaluer son humeur. Nous n’avons pas toujours été les meilleures amies du monde ; au lycée, on s’entendait par intermittence au gré des courants qui caractérisent les amitiés adolescentes. C’est mon agression qui nous a rapprochées. Elle était restée à mes côtés quand mes vieux amis avaient gardé leurs distances, ne sachant pas quoi dire. Après que j’ai tiré sur Blaine, elle est tombée sur moi au moment où je retirais frénétiquement mes vêtements tachés de sang. Alors je lui ai tout raconté, et notre amitié s’en est retrouvée consolidée. Gravée dans le marbre, comme on dit. Le marbre et les secrets.

			— Parlons d’autre chose, proposé-je. Tu as recroisé ce type au café ? Le musicien, c’est ça ?

			Elle hausse les épaules tout en faisant glisser son ongle rose fluo sur le rebord de son verre à martini… qui est en fait un verre à whisky classique contenant actuellement un martini citronné. Je sais qu’elle a quelque chose à me dire. À propos de la thérapie, j’imagine, mais je fais semblant de ne rien remarquer tandis que Kurt m’apporte un Coca light.

			— Tu restes jusqu’à la fermeture ? me demande-t-il.

			— Peut-être.

			Un sourire illumine son regard. Lorsque je reste jusqu’à la fermeture, je finis généralement dans l’appartement au-dessus du bar. Son appartement.

			— Tu devrais, répond-il. T’as l’air d’avoir besoin de te détendre.

			Je suis certaine qu’il s’apprête à me faire une proposition obscène sur la façon de réduire mon stress, quand ses yeux glissent vers Diana et, au lieu de ça, il s’éloigne pour accueillir son prochain client. Il se croit discret, mais Diana est au courant pour nous et elle est tout aussi choquée qu’il l’avait soupçonné. Diana n’approuve pas les parties de jambes en l’air occasionnelles, surtout pas avec un barman ex-détenu qui travaille sur les quais la journée. Elle n’a pas idée de ce qu’elle loupe.

			Normalement, elle lancerait une remarque cinglante après le départ de Kurt, mais ce soir, elle est plongée dans les méandres de son martini.

			— Tout va bien ? demandé-je.

			— C’est… Graham.

			— Merde, murmuré-je en m’enfonçant dans mon siège.

			Graham Berry est l’ex-mari de Diana. Un avocat reconnu. Un pilier de la communauté. Et également l’un des plus brillants psychopathes que j’aie rencontrés. Il sait exactement de quelle façon la harceler et la tourmenter sans risquer de finir en taule. Une ordonnance restrictive ? Bien sûr qu’elle pourrait en obtenir une, mais tout flic passé par l’Unité Spéciale pour les Victimes sait qu’elle serait aussi utile qu’une armure en carton dans un duel à l’arme à feu.

			Elle s’enfile son martini et demande à Kurt de lui en remettre un autre. Diana boit rarement plus d’un verre, alors quand il arrive pour la servir, il me lance un regard pour s’assurer que tout va bien.

			— Dure journée, lâché-je.

			— Peut-être que ça ira mieux demain.

			Lorsqu’il me dit ça, je sais qu’il ne parle pas de Diana.

			— Sans aucun doute, rétorqué-je.

			— Graham est en ville, me révèle-t-elle, lorsque Kurt s’éloigne. Il affirme qu’il est ici pour le travail.

			— Et il veut te voir parce qu’il t’aime et qu’il a changé.

			Je ne la lâche pas des yeux en disant cela, me préparant au regard coupable qui signifie qu’elle envisage de le voir. Comme de nombreuses relations toxiques, la leur est très compliquée. Il la tabassait, avant d’être terriblement désolé, alors elle revenait vers lui et le cycle se répétait.

			Cela fait deux ans qu’elle l’a quitté en me convainquant de déménager avec elle dans une nouvelle ville. J’ai résisté au début, non pas parce que j’étais réticente à l’aider, mais plutôt parce que je m’attendais honnêtement à bouleverser ma vie pour Diana simplement pour me retrouver seule dans cette nouvelle ville quand elle retournerait avec Graham. Mais j’ai finalement décidé de lui laisser une dernière chance… et elle a véritablement décidé qu’elle lui avait laissé suffisamment de chances. Depuis, elle s’est totalement libérée de lui, et à présent, je ne détecte aucune culpabilité dans son regard. Aucun signe qu’elle compte le revoir.

			— OK, première étape, énoncé-je. Tu viens à la maison ce soir et tu restes travailler chez moi demain. Appelle pour dire que tu es malade.

			Je m’attends à ce qu’elle suggère de rester plus longtemps. Quand elle est arrivée au terme de son bail, elle m’a laissé entendre, sans aucune subtilité, qu’elle pourrait emménager avec moi. Elle avait obtenu peu d’argent après le divorce puisqu’elle avait signé un contrat prénuptial, mais ça faisait bien longtemps qu’elle avait tout dépensé. Ses baisses de salaire progressives n’avaient pas aidé sa situation financière, qui empirait au fil du temps. Je lui ai fait remarquer que mon studio n’était pas assez grand, mais ça ne m’empêche pas d’avoir le sentiment d’être une garce égoïste. J’essaie de la soutenir en payant à chacune de nos sorties et en lui « prêtant » de l’argent pour son loyer sans attendre qu’elle me le rembourse un jour.

			Cependant, elle ne suggère pas de rester plus longtemps et j’ai de nouveau l’impression d’être une garce pour avoir osé imaginer qu’elle inventerait une histoire à propos de Graham simplement pour emménager chez moi.

			— Avec un peu de chance, continué-je, il mettra un petit moment avant de trouver l’adresse de ton appartement ou de ton travail, et s’il est vraiment là pour le boulot, il ne restera pas longtemps…

			Je remarque l’expression sur son visage.

			— Il t’a déjà trouvée.

			— Il… il est passé au bureau. Il m’a sorti ses conneries habituelles. Il veut simplement boire un café, discuter, arranger les choses.

			— Et après ? la questionné-je en sachant pertinemment qu’il y a un « et après ».

			En public, Graham joue à l’ex-mari transi d’amour. Mais dès qu’il n’y a plus personne autour…

			— Il m’a attendue dans le parking souterrain.

			J’attrape son poignet et elle tressaille. Je remonte la manche pour découvrir un bracelet d’hématomes.

			— Bon Dieu, Di !

			Elle me lance son petit air de chien battu.

			— Graham s’est pointé à ton travail et tu ne m’as pas appelée ? T’as été dans ce foutu parking…

			— Arrête, Casey. Je me sens déjà assez idiote.

			Ses yeux se remplissent de larmes et, là, j’ai vraiment l’impression d’être la pire des garces. Rejeter la faute sur la victime ; je déteste tellement ça. Mais Diana semble incapable d’apprendre de ses erreurs, et je suis terrifiée à l’idée de recevoir un jour un appel m’informant qu’elle est à la morgue parce qu’elle a accordé une nouvelle chance à Graham et que je n’étais pas là pour l’arrêter.

			— Il finira par le faire un de ces jours, dit-elle en empoignant son verre des deux mains. Tu le sais bien.

			Je ne veux pas commencer à penser ainsi, car quand je le fais, je pense à Blaine et à quel point ça a été facile de le tuer. J’ai peur de décider un jour qu’il n’y a qu’une seule façon de protéger Diana. Non, à vrai dire, j’ai peur qu’elle me demande de le faire. Je ne sais pas ce que je lui répondrais. Je lui dois tellement pour avoir gardé le secret à propos de Blaine. Mais je ne lui dois pas assez pour répéter cette erreur avec quelqu’un d’autre. Pas même Graham.

			— Je me suis renseignée sur des façons de disparaître, dit-elle.

			— Quoi ? rétorqué-je en levant brusquement les yeux.

			— On pourrait disparaître. Toi et moi.

			Je ne lui demande pas pourquoi elle m’inclut dans cette fuite. Lorsqu’elle m’a proposé de déménager et que j’ai refusé, elle a mis en évidence la terrible vérité : je n’avais aucune raison de rester. Et cela n’a pas changé. Je loue un appartement meublé dans lequel je n’ai pas ajouté une seule photo. Je ne connais même pas le nom de famille de mon amant. Je parle à ma sœur trois fois dans l’année. J’ai une seule amie, qui est assise face à moi. J’ai effectivement un travail que j’aime. Mais c’est tout ce qui m’intéresse. Mon boulot et Diana. Mon boulot est remplaçable, pas Diana.

			— Concentrons-nous sur la façon de te mettre en sécurité pour l’instant, dis-je. Graham va finir par lâcher l’affaire et rentrer chez lui. À ce moment-là, on pourra réfléchir à des solutions sur le long terme.

			Je dépose de l’argent sur la table tout en interceptant le regard de Kurt, qui s’occupe d’un ivrogne. Il articule en silence : « Ce week-end ? ».

			Il voit bien que quelque chose ne va pas, et il a compris que ça ne s’arrangera pas d’ici demain. Je hoche la tête en tentant d’obtenir un sourire avant de me tourner vers Diana :

			— Finis ton verre et allons-nous-en.
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			Au travail, le lendemain, j’essaie de ne pas m’inquiéter pour Diana. Évidemment, c’est un échec. Je me sens responsable d’elle depuis qu’on s’est rencontrées. Elle venait d’emménager dans mon quartier quand je l’ai repérée à la cafétéria : son plateau à la main, elle ressemblait à un lapin sur le point de prendre son repas au milieu de loups. Je lui ai fait signe de nous rejoindre, moi et mes amis, et j’ai été là pour elle depuis ce jour.

			Je n’arrête pas de penser au fait que Graham est en ville, aux autres fois où il l’a retrouvée, et ce que ça a occasionné. Il a causé son renvoi, foutu en l’air son appartement, l’a tabassée. Et la toute dernière fois, il a tenté de l’écraser avec sa voiture.

			— Détective Duncan ?

			Je lève les yeux de mon bureau. C’est Ricci, un nouvel agent de l’Unité Spéciale.

			— Êtes-vous, euh… occupée ? demande-t-il.

			Je résiste à mon envie irrépressible de tourner les yeux vers la pile de documents sur mon bureau pour lui dire à la place :

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— J’ai une, euh… victime à l’hôpital et elle est… Elle ne veut pas me parler. Ma partenaire est clouée au lit avec la grippe, et elle m’a dit que je pouvais voir avec vous.

			Ce qu’il cherche à me dire, c’est qu’il a une victime de viol qui refuse de parler à un inspecteur de sexe masculin. Notre division est suffisamment petite pour que les frontières ne soient pas tracées à l’encre indélébile.

			Lorsque j’hésite, mon partenaire, Timmons, se penche vers moi :

			— Le gamin t’offre une chance d’échapper à quelques heures de paperasse et tu ne te jettes pas sur l’occasion ? Vas-y. Je m’occupe de ça.

			 

			***

			Ricci m’explique la situation sur la route. La jeune femme a mis son petit ami drogué à la porte la semaine dernière. Il est revenu pour récupérer ses affaires… et a pris ce qui ne lui appartenait pas en la violant et en l’étranglant. En tout cas, c’est la version donnée par sa colocataire, qui a remarqué le type fuyant les lieux. La victime, elle, persiste à dire que ce n’était qu’une simple entrée par effraction.

			Alors que j’écoute l’histoire, j’essaie de ne pas penser à Diana. Je lui envoie tout de même un texto pour lui rappeler qu’elle est censée se faire livrer son déjeuner et ne pas quitter mon appartement.

			Je connais les règles, Casey, m’écrit-elle, et je l’imagine ajouter « je ne suis pas une enfant ». En guise d’excuses, je lui promets que je lui prendrai un chaï latte en rentrant.

			Nous arrivons à l’hôpital et montons les marches jusqu’à la chambre gardée par un officier que je ne reconnais pas. Il murmure à Ricci :

			— Tu n’étais pas censé ramener quelqu’un d’autre ici. Ordre des médecins.

			— Agent Wiley, voici l’inspectrice Duncan, lui répond Ricci.

			Je lui serre la main. Il m’observe un peu trop longuement, avant de dissimuler cela par un rire forcé en disant :

			— On dirait que les forces de l’ordre n’ont plus de restriction de taille, hein ?

			— Ça fait des années que ça n’existe plus, dit Ricci. Ce serait à la fois sexiste et raciste.

			Il me lance un regard en ayant l’air d’espérer une petite tape sur la tête. Il fait référence au fait que je suis aussi en partie asiatique, ma mère étant chinoise et philippine.

			— Mademoiselle Lang est… ? demandé-je en faisant un geste du bras vers la porte.

			— Euh… bien sûr, se ressaisit-il en ouvrant la porte pour moi.

			Alors que nous entrons, il murmure :

			— Merci pour votre aide. Ça me touche beaucoup. Peut-être qu’on pourrait aller boire un verre après le service ?

			J’espère vraiment que tu n’es pas en train de me draguer dans la chambre d’hôpital d’une victime de viol, pensé-je en me contentant de soupirer une réponse évasive.

			Puis je tire le rideau qui entoure le lit et…

			On dirait Diana.

			Ce n’est pas elle, évidemment, mais c’est la première chose qui me vient à l’esprit lorsque je vois cette femme blonde, coiffée de barrettes roses qui ressemblent, l’espace d’un instant, à des pointes de cheveux roses. Son visage est pourpre, jaune et gonflé. Un collier d’ecchymoses entoure sa gorge. Elle a un bras dans le plâtre et une jambe relevée, un peu comme moi douze ans plus tôt.

			J’imagine Diana allongée là, dans un lit d’hôpital, comme moi et comme cette fille, frappée et laissée pour morte, et je réalise que je ne peux plus ignorer Graham. Je dois bien à Diana de m’assurer qu’elle ne finira jamais dans cet état.

			Néanmoins, pour le moment, je mets ces pensées de côté pour voir cette fille, seulement cette fille. Nos yeux se croisent et je remarque une touche de défiance dans son regard, une touche unique à laquelle elle s’accroche, comme si refuser de balancer son ex était son choix. Comme s’il ne l’avait pas terrifiée au point qu’elle ne voie aucune autre option.

			Je m’avance au bord du lit, me penche vers elle et murmure :

			— Assurons-nous qu’il ne fera plus jamais ça.

			Alors, elle se met à pleurer.

			 

			***

			Je frappe violemment à la porte de la chambre d’hôtel de Graham.

			— Casey, me dit-il en l’ouvrant, souriant comme si je lui apportais son plat préféré. J’espérais que tu me retrouves. Entre, je t’en prie.

			En pénétrant dans la chambre, je lui tourne le dos. C’est ma façon de lui dire qu’il ne me fait pas peur. C’est seulement lorsque je m’assois sur le canapé que je lui fais face. Graham Berry. Quarante ans. Il pourrait être la mascotte d’un cabinet d’avocats huppé avec ses dents parfaitement blanches, ses cheveux méticuleusement coiffés et sa mâchoire carrée. Je peux encore entendre le chuchotement surexcité de Diana :

			— Oh, mon Dieu, Casey, il faut que tu le rencontres ! Il est magnifique, intelligent et charmant. Et il m’a invitée à boire un verre. T’arrives à y croire ?

			Je voulais y croire, car Diana méritait un peu de bonheur dans sa vie après avoir survécu à son lot de ratés violents depuis le lycée. Cependant, elle avait raison, c’était difficile de croire qu’un type aussi parfait en apparence soit tombé follement amoureux de Diana. C’est cruel, pas vrai ? Mais il y a une hiérarchie dans le domaine de l’amour, et quand un vilain petit canard attire l’attention d’un cygne blanc, il est temps de se poser des questions.

			Dans le cas de Diana, la réponse était que Graham avait vu en elle la même chose que ses ex-copains pathétiques : sa profonde vulnérabilité et son désir de faire plaisir à l’autre. Tout comme mes parents, ceux de Diana en attendaient beaucoup trop de sa part. Contrairement aux miens, les siens évacuaient leur frustration autrement que par la parole. Elle avait passé son enfance convaincue de mériter chaque raclée qu’elle avait reçue. Cela avait fait d’elle la cible parfaite pour le genre de sadiques à la Graham.

			— T’as l’air en forme, Casey, dit-il, son sourire ultrabright aux lèvres.

			— Arrête ça. On sait tous les deux que je ne suis pas ton genre.

			— Hum, pas sûr de ça.

			Il s’approche et s’assoit sur la table basse, juste en face de moi, tellement près que nos genoux se touchent.

			— Passons un accord, tu veux ? Tu m’offres une nuit et je rentre chez moi satisfait. Tu pourras sortir les menottes. On fera un bras de fer pour savoir qui les porte.

			— Si je te passe un jour les menottes, Graham, je ne pense pas que la suite des événements te plaira. Je veux que tu fiches la paix à Diana.

			— Oh, je sais, mais Diana, elle, ne veut pas vraiment que je lui fiche la paix. C’est un jeu entre nous. Tu n’as jamais compris ça.

			— Si tu lui fais du mal…

			— Je ne lui fais jamais de mal. Pas contre sa volonté, en tout cas. Tu fais erreur, Casey. Depuis toujours. J’aime Diana. Certes, notre relation est assez peu conventionnelle, mais ce n’est pas un crime.

			Il me sourit. Je sais pertinemment ce que ce sourire signifie. Il signifie que si j’essaie de le piéger en l’enregistrant, je n’obtiendrai rien. Il est foutrement prudent.

			— Je veux que tu quittes la ville, articulé-je.

			— Hum, t’es très sexy comme shérif, Casey. On prévoit un rendez-vous, alors ? À midi, on fait vingt pas et on tire ?

			— Midi est largement passé. Disons dix-huit heures ou sinon…

			J’ouvre mon sac et en sors un dossier que je jette sur la table basse à côté de lui.

			Il l’ouvre. Et il perd son sourire.

			— Britnee Spencer. La sœur d’un de tes élèves de basket-ball il y a deux ans. Tu étais allé chez eux pour donner un cours particulier au garçon et tu as fini par en donner un à sa sœur, dans une tout autre discipline.

			— Qui t’a parlé de…

			— Je suis inspectrice de police, tu te souviens ? Elle avait quinze ans. C’est donc clairement un viol, et j’ai assez d’éléments pour t’inculper. La preuve est là-dedans. Garde-le. J’ai plusieurs copies.

			— C’est des conneries, réagit-il. Elle m’a dit qu’elle avait dix-huit ans.

			— Tu pourras expliquer ça à la police. Dix-huit heures, Graham. Dépêche-toi de faire tes bagages.

			 

			***

			Sur la route du retour, j’agrippe le volant pour empêcher mes mains de trembler. Je n’ai jamais menacé Graham avec ce dossier auparavant, car il est pour moitié rempli de foutaises. Quand Diana a quitté Graham, l’une des raisons était qu’elle le suspectait d’avoir une liaison avec Britnee. Je l’ai donc contactée… et elle m’a dit d’aller me faire voir. Si j’avais parlé de l’affaire à la police, elle aurait tout nié.

			Lorsque mon téléphone sonne, je baisse les yeux pour découvrir « Correspondant inconnu ». Je suis certaine que c’est Graham qui a compris mon stratagème. Je me prépare mentalement avant d’appuyer sur « Répondre » sur mon autoradio Bluetooth.

			— Détective Duncan ? C’est Stefan.

			Il marque une pause.

			— Stefan Ricci ? précise-t-il d’une voix qui grimpe dans les aigus, comme s’il n’était pas sûr de son propre nom.

			— Oui ?

			— J’aimerais discuter plus longuement de… euh… l’interrogatoire de la victime. Vous l’avez fait changer d’avis et je…, bafouille-t-il, avant d’émettre un gloussement tendu. Je ne sais pas faire ça. Je vous ai parlé d’aller boire un verre tout à l’heure, et je n’ai pas eu l’occasion de vous le proposer de nouveau, alors je propose maintenant. Je viens de terminer mon service. Je peux passer vous prendre ? On pourra discuter de… euh… vos techniques d’interrogatoire.

			Je réprime un soupir. T’as l’air d’un chic type, Ricci. Vraiment. Et je serais plus que ravie de discuter de techniques d’interrogatoire avec toi, mais ce n’est pas ce que tu me demandes, pas vrai ?

			— Je dois retrouver une amie pour dîner, rétorqué-je, ce qui, foncièrement, n’est pas faux.

			— Oh, d’accord. Peut-être après ? Ou…

			— Pourquoi pas un café demain ? À la Base.

			C’est le bar juste à côté du commissariat, ce qui signifie que notre rencontre sera purement professionnelle. Le son de sa voix diminue lorsqu’il répond :

			— Euh… pourquoi pas ?

			— C’est vous qui voyez. Si ça vous tente, passez à mon bureau.

			Je raccroche avant de lancer la radio dans l’espoir de me distraire. Je tombe au beau milieu de l’histoire d’une femme qui a entrepris de randonner à travers l’Alaska et, tout en écoutant, je m’imagine faire la même chose. Je suis alors prise d’un sentiment si normal pour les autres, mais tellement rare pour moi, cette petite chose que l’on appelle rêvasser.

			Je m’insère dans le parking souterrain du commissariat pour y garer ma Honda. C’est ma première voiture, que j’ai achetée il y a bientôt dix ans, et elle était déjà loin d’être neuve quand je l’ai eue. Les types de mon département insistent pour que j’en prenne une nouvelle, plus sûre, avec des airbags et l’ABS. Ce n’est pas comme si je n’avais pas les moyens de le faire, car mes parents m’ont légué un compte en banque à sept chiffres, mais la voiture fonctionne. Quand ce ne sera plus le cas, alors je la remplacerai.

			J’ai fait à peine cinq pas lorsque je m’aperçois que quelqu’un m’observe dans l’ombre. Je ne le vois pas. Je ne l’entends même pas. Je sais seulement qu’il est là.

			Je m’arrête de marcher pour examiner attentivement les environs. Alors que je reporte mon regard sur ce qui me fait face, je remarque un bras qui dépasse derrière un fourgon. Puis, lentement, le bras se retranche en faisant totalement disparaître la silhouette.

			Je m’avance en direction du fourgon jusqu’à pouvoir jeter un œil à travers la vitre. L’image est floue, mais je suis certaine qu’il s’agit d’un homme. La vingtaine. Des cheveux bruns et frisés coupés court. Il a l’air italien. Et il me fait aussi penser à quelqu’un.

			— Ricci ? l’appelé-je.

			Il se dérobe à ma vue, comme s’il filait en douce.

			— Hé ! Si c’est vous, Ricci, ce n’est vraiment pas une bonne méthode pour attirer mon…

			J’entends un bruit sourd et je m’aperçois trois secondes trop tard qu’il n’a pas juste essayé de filer en douce, il a déguerpi. Je lui cours après, mais lorsque j’atteins la sortie, il n’y a aucun signe de vie. Je secoue la tête avant de continuer sur cette voie en direction du commissariat.
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			À dix-neuf heures, j’appelle l’hôtel de Graham. On m’indique qu’il a quitté les lieux plus tôt que prévu. C’est bon signe, mais je n’ose toujours pas passer la nuit avec Kurt. J’ai vraiment besoin de me détendre pourtant, et Diana devient tellement folle à rester enfermée dans mon appartement qu’elle accepte d’aller boire un verre au bar de Kurt.

			Il n’a pas l’air heureux de me voir. Les regards qu’il n’arrête pas de me lancer suggèrent qu’il a quelque chose à me dire. Je réalise alors ce qui m’attend. Tout l’intérêt d’avoir un plan cul régulier, c’est la partie « régulière ». J’ai eu trop de choses en tête pour remplir ma part du contrat et, aussi gentil soit-il, il a décidé qu’il était temps de passer à autre chose.

			— Une seconde, dis-je à Diana, qui en est à son deuxième martini citron. Je vais parler à Kurt.

			Elle boit son verre jusqu’à la dernière goutte et me le tend en silence. Je le rapporte à Kurt.

			— Tout va bien ? murmuré-je en me glissant sur un tabouret.

			Il se contente de hausser les épaules en préparant le cocktail. Puis il lance :

			— Si tu m’avais prévenu que tu comptais passer, je t’aurais dissuadée de le faire.

			Je me force à lui répondre par un « OK » aussi décontracté que possible avant d’ajouter :

			— Donc tu voudrais que j’arrête de passer ?

			— Hein ? lâche-t-il en m’observant avec une mine renfrognée. Tu penses que je suis en train de te larguer ? Mais non. J’aime à croire que je ferais ça avec un peu plus de classe.

			Il se penche vers l’avant en posant ses avant-bras sur le bar, son visage se baissant vers le mien.

			— Désolée, soufflé-je en grimaçant. La semaine a été dure. Je me prépare au pire.

			— Eh bien, il n’en est pas question.

			Ses doigts s’accrochent aux miens dans un contact physique subtil.

			— Quand j’ai dit que je t’aurais dissuadée de venir, c’est parce que j’ai reçu quelques coups de fil tout à l’heure. Un type a appelé le bar et a demandé à me parler sous un nom que je n’utilise plus.

			De la vieille époque, sous-entend-il. Kurt a grandi dans le genre de quartier où se faire un nom impliquait forcément une peine de prison. Il avait abandonné le lycée pour travailler comme homme de main pour un « homme d’affaires » du coin. Après son second passage en prison, il s’est racheté une conduite pour éviter qu’un troisième délit ne lui retire son ultime chance.

			— Quelqu’un qui essaie de te faire replonger ? le questionné-je.

			— Aucune idée. Je ne vois pas pourquoi. J’ai quitté le milieu depuis trop longtemps, mais peut-être que quelqu’un a trouvé mon nom et s’est imaginé que j’en aurais marre de ma petite vie bien rangée et que je serais en quête d’argent facile. J’ai dit que je ne connaissais personne qui se faisait appeler par ce nom. Une heure plus tard, je reçois le même appel sur mon portable, j’ai répondu de la même manière. C’est pour cette raison que je t’aurais suggéré de prendre tes distances pour quelques jours, pour me laisser le temps de régler le problème. Je ne veux pas que tu sois impliquée.

			— Je suis flic. Je peux gérer.

			— C’est vrai. Tu es flic… et c’est exactement pour ça qu’on a décidé de faire profil bas.

			Il lance un regard qui en dit long en direction de la table d’inspecteurs à l’angle.

			— Tu n’as pas besoin de te compliquer la vie en sortant avec un ex-détenu. Je comprends ça.

			— Euh… non, si je suis discrète, c’est parce que c’est dans ma nature. J’économise mon énergie pour les démonstrations d’affection en privé.

			Ses lèvres s’étirent sur un large sourire.

			— Et je t’en suis très reconnaissant.

			— Heureuse de l’entendre. Mais si tu en as envie, je pourrais faire une exception dès maintenant.

			Je me penche en avant pour envelopper ma main dans son T-shirt. Il sourit, mais secoue la tête avant de m’indiquer le fond de la salle. Je le guide jusqu’aux toilettes pour femmes individuelles afin de lui montrer à quel point il m’a manqué. Nous n’allons cependant pas plus loin que quelques baisers. Un coup rapide dans les toilettes, ce n’est pas vraiment notre genre. Mais étant donné qu’il ne va peut-être pas vouloir que je revienne avant un certain temps, je suis prête à faire une exception. Lorsque je lui donne l’information, il pousse un petit rire.

			— Si tu es d’accord pour te compliquer la vie avec mes problèmes, tu peux venir quand tu veux.

			Il se plaque contre moi. Je suis assise sur le plan de toilette, mes jambes l’entourant, tandis qu’il me murmure :

			— Sans vouloir te mettre la pression… c’est quoi, mes chances pour demain ?

			— Environ cinquante-cinquante. Diana…

			Il me fait taire d’un baiser profond qui me fait momentanément oublier le sujet de notre discussion.

			— Ton amie a des soucis, commente-t-il, elle passe en premier. Mais si tu peux t’échapper demain, je te promets de te sortir ça de la tête… et toutes les autres choses qui te tracassent. J’aimerais bien avoir ton numéro de téléphone. De nouveau, je ne veux pas te mettre la pression, mais je devrais pouvoir t’appeler en cas d’ennui.

			Je m’apprête à lui demander s’il a égaré mon numéro… puis je me rends compte qu’il ne l’a jamais eu. Nous nous fréquentons depuis six mois, mais je n’ai jamais pris le temps de le lui transmettre. Merde. Je sors mon téléphone.

			— Donne-moi le tien.

			— Eh bien… je suis à peu près sûr de l’avoir déjà fait. Deux fois.

			La première soirée que j’ai passée ici, avec des types du boulot, Kurt avait laissé son numéro sur une serviette en papier. Je ne l’avais pas gardée. Je suis revenue une semaine plus tard cependant, et il me l’a de nouveau confié après que j’ai passé la nuit chez lui. À cette époque, je n’étais pas encore prête à l’enregistrer dans mes contacts, et puis… Bah…

			Puisque je mets du temps à répondre, il secoue la tête et me l’énumère. Je lui écris un texto contenant mon numéro de portable, de travail et celui de mon appartement. Son portable vibre dans sa poche arrière. Lorsqu’il lit le message, il affiche un grand sourire comme si je venais de lui donner les clés de mon appartement, de ma voiture et de mon coffre-fort à la banque.

			En voyant ce sourire, je ressens une pointe de culpabilité. Je me dis que nous sommes d’accord sur le fait que notre relation n’évoluera pas. Nous avons tous deux des vies chargées et compliquées. S’il ne s’agace pas lorsque je ne le contacte pas pendant une semaine, c’est simplement parce qu’il envisage aussi les choses de cette façon.

			Ou alors c’est un type adorable qui prend ce qu’on lui offre, ce que je suis prête à lui offrir.

			— Concernant Diana, intervins-je en descendant du plan de toilette, c’est à cause d’un ex qui n’a pas accepté d’être juste un ex. Il a gardé le silence pendant des mois, mais il est revenu à la charge hier. C’est pour ça que j’ai dû rentrer hier soir. Elle m’en a parlé quand on était là.

			— Ce type, il a un nom ?

			Kurt ne contracte pas vraiment les biceps, il n’est pas si cliché, mais à la manière dont ses muscles se tendent, je devine exactement ce qu’il a en tête.

			— C’est tentant, murmuré-je.

			— Donne-moi juste un nom. S’il ne comprend pas que c’est terminé, je peux lui livrer le message à domicile.

			— Je n’en doute pas une seconde. Et après avoir dû gérer cet enfoiré pendant des années, je serais prête à payer pour voir ça.

			— Oh, tu n’aurais pas besoin de payer, répond-il avec un sourire diabolique, pas avec de l’argent, en tout cas.

			— Tu ne sais pas à quel point j’aimerais que ça arrive. Le souci, c’est que ça ne ferait que l’énerver et il se défoulerait sur elle. Je réfléchis à une autre solution.

			— Très bien. Mais s’il te faut des muscles pour régler le problème, tu as mon numéro maintenant. De jour comme de nuit, je serai là.

			 

			***

			Je suis de retour à table. Je m’attends à un commentaire de la part de Diana, mais elle semble s’être à peine rendu compte de mon absence. Quand je lui dépose son troisième martini citron, elle l’attrape comme s’il avait toujours été là. Après une gorgée, elle me sort :

			— Graham a appelé cet après-midi. Il m’a dit qu’il avait dû rentrer plus tôt et qu’il ne pourra pas dîner avec moi. Non pas que j’aie accepté un dîner…

			Son regard se perd dans le vague à l’autre bout de la pièce.

			— C’est une bonne chose, non ? demandé-je avec hésitation. Qu’il soit parti ?

			Elle cligne lourdement des yeux avant de forcer un rire triste.

			— Oui, désolée. Ça ressemblait à des regrets ? Je n’en ai aucun. Je me disais juste… Est-ce que ça va se terminer un jour, Casey ? Il suffit qu’il me rappelle et je me retrouve de nouveau confinée. Tu sais ce que j’ai fait aujourd’hui ? J’ai vérifié mon assurance vie. Je voulais être certaine que les paiements étaient à jour pour que tu ne croules pas sous les dettes si quelque chose venait à m’arriver, m’avoue-t-elle, ses doigts se resserrant contre son verre. Tu imagines que j’en suis là ? Moi ? Madame Bonheur ? C’est plus vraiment le bonheur pour moi ces temps-ci.

			— Pourquoi on ne partirait pas en vacances ? proposé-je. Dieu sait que j’ai une tonne de jours de congé à poser.

			Elle acquiesce d’un air distrait et je lutte pour trouver des activités amusantes que nous pourrions faire, mais c’est comme demander à un chef pâtissier de réparer des plaquettes de frein. Mes vacances idéales, c’est le type derrière le comptoir.

			— Je n’arrête pas de penser à cet endroit, laisse-t-elle échapper. Ne rigole pas, d’accord ? Parce que je sais que ça paraît fou, et peut-être que ça ne fait que confirmer à quel point je suis désespérée. Dans mon groupe de thérapie, il y a cette femme avec qui je prends le café et on discute de nos plans de secours, ce qu’on ferait si les choses venaient à dérailler. Elle connaît un endroit où s’enfuir.

			— Un abri ou un truc du genre ?

			— Non, une ville, pour les personnes qui doivent disparaître. Un lieu où personne ne peut les retrouver.

			— Comme un circuit clandestin pour les victimes d’abus ?

			— Pour tous types de problèmes. C’est une ville entière de personnes qui ont disparu.

			Je secoue la tête.

			— Je suis désolé, Di, mais ça m
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