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Traslitterazione
La traslitterazione del russo è fatta in base alla norma ISO 9:
â si pronuncia come ’ia’ in ’fiato’ /ja/
c si pronuncia come ’z’ in ’zozzo’ /ts/
č si pronuncia come ’c’ in ’cena’ /tɕ/
e si pronuncia come ’ie’ in ’fieno’ /je/
ë si pronuncia come ’io’ in ’chiodo’ /jo/
è si pronuncia come ’e’ in ’lercio’ /e/
h si pronuncia come ’c’ nel toscano ’laconico’ /x/
š si pronuncia come ’sc’ in ’scemo’ /ʂ/
ŝ si pronuncia come ’sc’ in ’esci’ /ɕː/
û si pronuncia come ’iu’ in ’fiuto’ /ju/
z si pronuncia come ’s’ in ’rosa’ /z/
ž si pronuncia come ’s’ in ’pleasure’ /ʐ/
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Nota alla traduzione
Quando si traduce si fanno necessariamente delle scelte, perché non si può tradurre tutto in modo ottimale. Nel caso specifico, quando il testo della traduzione è destinato alla recitazione, tutte le battute devono avere come dominante la recitabilità, la pronunciabilità, la plausibilità della frase. Sono considerazioni che fa in primo luogo l’autore, e che il traduttore deve fare proprie.
Fermo restando che un testo del 1896 non può avere di solito lo stesso registro e lo stesso lessico di un testo del 2024, le frasi devono suonare verosimili in bocca a chi le pronuncia.
Questa è stata la nostra preoccupazione principale traducendo il capolavoro di Čechov.
L’altra dominante è stata il rigore filologico. Quando si traduce un gigante, non solo letterario ma anche filosofico e umano, bisogna mettere da parte – se necessario: con Čechov a noi è successo molto di rado – il proprio gusto personale e lasciar emergere quanto possibile la poetica dell’originale.
Il dramma è costruito intorno alla figura di un uomo tanto inutile quanto pieno di sé, Serebrâkóv, docente universitario che è riuscito a convincere tutti intorno a sé – sia in casa che nel mondo accademico – di valere, di avere delle idee, di avere studiato e di avere qualcosa da insegnare. Anche nella tenuta dove è ambientato il dramma, finora tutti hanno vissuto per lui, e durante il dramma si ha lo svelamento, lo smascheramento, a opera proprio di zio Vanâ. («Vanâ» è il vezzeggiativo di «Ivàn», nell’elenco dei personaggi è citato come Ivàn Petróvič Vojnìckij, e nel corso di tutto il dramma le battute del personaggio sono indicate come «Vojnìckij».)
A margine di questo motivo ci sono due amori impossibili. La donna più bella del dramma ha deciso di “suicidarsi” da viva o di punirsi  sposando il trombone assai più vecchio Serebrâkóv, ma in realtà segretamente ama, ricambiata, il medico Àstrov, un alter ego di Čechov stesso, ma per motivi etici non vuole cedere al corteggiamento di lui. E la nipote di Vànâ, Sóf’â Aleksàndrovna detta Sónâ, è invece perdutamente innamorata di Àstrov, che non la considera, ma lei finge di non accorgersene e le va bene così, sceglie questa sua condizione di amante respinta come sua condizione permanente, stabile, come sua ragione di vita. La sua nevrosi – come quella di Eléna Andréevna – fa sì che la sua realizzazione come persona consista nel non riuscire a essere felice, nel non perseguire la felicità ma la sofferenza.
Quando la bolla di Serebrâkóv viene smontata da zio Vanâ, la percezione esterna generale è però che quello “spostato” sia Vanâ, non il professore narcisista. Il narcisismo, l’autoreferenzialità sono perdonati, e invece è duramente sanzionato il suo svelamento.
L’unica persona seria che esce quasi immune dalla vicenda è Àstrov, che si preoccupa del futuro (di noi oggi), e pianta boschi per le generazioni a venire, perché ha già capito quello che succederà con l’industrializzazione selvaggia. In un certo senso ha già capito la deforestazione e il buco dell’ozono. Ma non per questo è più felice, e tutti lo considerano un bislacco, e lui si dà all’alcol per obnubilare questa dura realtà.
In Čechov c’è sempre questo contrasto tra apparenze elevate e basso cabotaggio delle aspirazioni effettive. C’è sempre qualcuno che suona o canticchia motivetti stupidi, qualcuno che dice cose ovvie o proverbiali. Il proverbio, la frase fatta, è un artificio che Čechov usa per rivelare la póšlost’, la trivialità, la volgarità della cultura dominante. Perché Čechov non nasconde mai il mistero dell’esistenza né a sé stesso né a noi e, lungi dal farne motivo di superstizione religiosa, sa di non sapere e cerca di mettere a nudo la nevrosi dell’uomo civilizzato, la psicopatologia della vita quotidiana.
Questa versione è stata realizzata dagli studenti del secondo (ultimo) corso 2023-2024 della laurea magistrale in traduzione presso la Scuola Superiore per Interpreti e Traduttori «Altiero Spinelli», sotto la supervisione di Bruno Osimo.
Buona lettura!
 
Deiva Marina, 23 settembre 2024
 
 

Zio Vanja
SCENE DALLA VITA DI CAMPAGNA IN QUATTRO ATTI
PERSONAGGI
Aleksàndr Vladìmirovič Serebrâkóv, professore in pensione.
Eléna Andréevna, sua moglie, 27 anni.
Sóf’â Aleksàndrovna (Sónâ), sua figlia dal primo matrimonio.
Marìâ Vasìl’evna Vojnìckaâ, vedova di un consigliere segreto, madre della prima moglie del professore.
Ivàn [detto Vànâ] Petróvič Vojnìckij, suo figlio.
Mihaìl L’vóvič Àstrov, medico.
Il’â Il’ìč Telégin, proprietario terriero caduto in povertà.
Marina, vecchia nânâ1.
Lavorante.
 
L’azione si svolge nella tenuta di Serebrâkóv.
ATTO PRIMO
Giardino. È visibile una parte della casa col terrazzo. Nel viale alberato sotto un vecchio pioppo c’è un tavolo, apparecchiato per il tè. Panche, sedie; su una delle panche è appoggiata una chitarra. Non lontano dal tavolo c’è un’altalena. – Sono passate le due del pomeriggio. Nuvoloso.
Marina (una vecchietta grassa e sedentaria, siede accanto al samovàr, fa la calza) e Àstrov (le cammina intorno).
Marina (versa un bicchiere di tè): Mangia, bàtûška2.
Àstrov (accetta malvolentieri il bicchiere): Non è che mi vada proprio.
Marina: E un bicchierino di vodka, invece?
Àstrov: No. Non è che la bevo tutti i giorni. Poi c’è afa.
Pausa.
Nânâ, da quant’è che ci conosciamo?
Marina (riflettendo): Da quanto? Che Dio mi aiuti a ricordare… Sei venuto qui, da queste parti… quando? Era ancora viva Vera Petróvna, la madre di Sónečka. Quando c’era lei, sei venuto da noi per due inverni... Beh, saranno passati undici anni. (Pensosa.) Ma potrebbero anche essere di più...
Àstrov: Da allora sono cambiato tanto?
Marina: Tanto. Allora eri giovane, bello, ora invece sei invecchiato. Nemmeno la bellezza è più la stessa. C’è anche da dire – bevi la vodka.
Àstrov: Sì… Dieci anni fa ero una persona diversa. E qual è la ragione? Il troppo lavoro, nânâ. Dalla mattina alla sera sempre in piedi, non conosco pace, e la notte te ne stai sotto la coperta con la paura che ti trascinino da un malato. Da quando ci conosciamo, per tutto questo tempo, non ho avuto un solo giorno libero. Come non invecchiare? E la vita stessa è noiosa, stupida, sporca... Questa vita ti risucchia. Intorno a te ci sono solo tipi bislacchi, tutti quanti bislacchi; e quando vivi con loro per due o tre anni, diventi tu stesso a poco a poco bislacco, senza accorgertene. Una sorte inevitabile. (Attorcigliandosi i lunghi baffi.) Guarda, mi sono cresciuti dei baffi enormi... Baffi stupidi. Sono diventato un tipo bislacco, nânâ... Istupidire non sono ancora istupidito, Dio è misericordioso, il mio cervello è al suo posto, ma i miei sensi si sono in qualche modo assopiti. Non ho nessun desiderio, non ho bisogno di niente, non amo nessuno... voglio bene solo a te. (Le dà un bacio sulla testa.) Quando ero bambino avevo una nânâ proprio come te.
Marina. Hai voglia di mangiare?
Àstrov: No. La terza settimana di digiuno lungo3 sono andato a Malickoe per un’epidemia... tifo petecchiale.... La gente era ammassata nelle izbe... Sporcizia, puzza, fumo, vitelli sul pavimento, insieme ai malati... c’erano anche i maialini.... Mi affaccendavo tutto il giorno, non mi sedevo un momento, neanche un pezzo di pane, e quando sono tornato a casa, non mi hanno lasciato riposare – mi hanno portato uno scambista dalla ferrovia; l’ho messo sul tavolo per operarlo, ha avuto la bella idea di morirmi sotto cloroformio. E proprio quando non era il caso, si sono risvegliati in me i sensi, e ho avuto un rimorso di coscienza, proprio come se l’avessi ucciso di proposito... Mi sono seduto, ho chiuso gli occhi – così, e penso: quelli che vivranno fra cento o duecento anni, e per i quali ora stiamo costruendo la strada, si ricorderanno di noi con una parola gentile? Eh no che non si ricorderanno, nânâ!
Marina: Le persone non si ricorderanno, ma Dio si ricorderà.
Àstrov: Grazie. Dici bene.
Entra Vojnìckij.
Vojnìckij (esce di casa, ha dormito fino a dopo colazione e ha un aspetto sciupato; si siede su una panca, si aggiusta la cravatta elegante): Sì...
Pausa
Sì…
Àstrov: Dormito bene?
Vojnìckij: Sì… Molto. (Sbadiglia.) Da quando il professore con la sua consorte vive qui, la mia vita è uscita dai binari... Dormo a tutte le ore, a colazione e a pranzo mangio salsine varie, bevo vino... non è sano! Prima non avevo un minuto libero, io e Sónâ lavoravamo – i miei rispetti, ma ora lavora solo Sónâ, invece io dormo, mangio, bevo... Non va bene!
Marina (scuotendo la testa): Le regole! Il professore si alza alle dodici, e il samovàr bolle dalla mattina, solo per aspettarlo. Prima che ci fossero loro abbiamo sempre pranzato dopo mezzogiorno, come si fa ovunque, con loro invece dopo le sei. Di notte il professore legge e scrive, e all’improvviso alle due chiama col campanello... Che cos’è, santi numi? Il tè! Sveglia la gente per il tè, metti su il samovàr... Le regole!
Àstrov: E staranno qui ancora a lungo?
Vojnìckij (fischietta): Cento anni. Il professore ha deciso di stabilirsi qui.
Marina: Ecco… Il samovàr è in tavola da due ore, e loro sono andati a fare una passeggiata.
Vojnìckij: Stanno arrivando, stanno arrivando… non ti scaldare.
Si sentono delle voci; dal fondo del giardino, di ritorno da una passeggiata, arrivano Serebrâkóv, Eléna Andréevna, Sónâ e Telégin.
Serebrâkóv: Bellissimo, bellissimo... Dei paesaggi meravigliosi.
Telégin: Straordinari, vostra eccellenza.
Sónâ: Domani andiamo nel nostro boschetto, papà. Ti va?
Vojnìckij: Signori, il tè!
Serebrâkóv. Amici miei, fatemi servire il tè in studio, siate gentili! Oggi ho ancora alcune cose da fare.
Sónâ: Il boschetto ti piacerà sicuramente…
Eléna Andréevna, Serebrâkóv e Sónâ entrano in casa; Telégin va verso la tavola e si siede vicino a Marina.
Vojnìckij: Fa caldo, c’è afa e il nostro grande scienziato ha il cappotto, le galosce, l’ombrello e i guanti.
Àstrov: Si vede che si prende cura di sé.
Vojnìckij: E come è bella lei! Com’è bella! In tutta la mia vita non ho mai visto una donna più bella.
Telégin: Che io passi a cavallo per il campo, Marina Timoféevna, passeggi in giardino all’ombra, guardi questa tavola, provo una beatitudine inspiegabile! Il tempo è incantevole, gli uccelli cantano, viviamo tutti in pace e armonia: di cos’altro abbiamo bisogno? (Prende il bicchiere.) Vi sono sentitamente grato!
Vojnìckij (sognante): Gli occhi... che donna adorabile!
Àstrov: Ivàn Petróvič, raccontaci un po’ qualcosa.
Vojnìckij (svogliato): Che cosa posso raccontarti?
Àstrov: Non ci sono novità?
Vojnìckij: Niente. Tutta roba vecchia. Sono quello che ero, forse anche peggio, perché mi sono impigrito, non faccio nulla, brontolo e basta come un vecchio del cavolo. La mia vecchia taccola, maman, continua a blaterare di emancipazione femminile; con un occhio guarda nella tomba, e con l’altro cerca nei suoi libri intelligenti l’alba della nuova vita.
Àstrov: E il professore?
Vojnìckij: E il professore come al solito dalla mattina fino a notte fonda se ne sta nel suo studio e scrive. «Aguzzato l’ingegno, corrugata la fronte, non scriviamo che odi, scriviamo, e non sentiamo lodi né per noi né per loro». Povera carta! Farebbe meglio a scrivere la sua autobiografia. Che trama eccellente! Professore in pensione, capisci, una vecchia galletta4, una vobla5 colta... Gotta, reumatismi, emicrania, il fegato ingrossato per la gelosia e l’invidia… Questa vobla vive
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