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Presentación del 
Seminario de Estudios Críticos de Cultura Popular en la colección Vientos del Pueblo 
 


	 
El Seminario de Estudios Críticos de Cultura Popular de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM nació del interés de un grupo de profesores y estudiantes por analizar las narrativas de consumo masivo desde una perspectiva crítica. Nos enfocamos en textos literarios, cinematográficos y televisivos que pertenecen a géneros como la ciencia ficción, el terror, el policiaco o el romance. A pesar de repetir patrones narrativos y temáticos, cada texto de estos géneros presenta innovaciones y matices propios.
 

	Por otra parte, este tipo de textos suele reaccionar de manera inmediata a las condiciones sociales, culturales y económicas en las que surge. Sin embargo, su relación con el sistema es ambigua: pueden desafiar estructuras de poder y, al mismo tiempo, reproducirlas. Así, encontramos en ellos discursos que refuerzan estereotipos o, por el contrario, abren espacios de reflexión y crítica. Un ejemplo claro es la literatura de ciencia ficción, que ha servido tanto para imaginar futuros emancipadores como para perpetuar temores y prejuicios sobre el cambio social.
 

	Si bien nos enfocamos principalmente en obras contemporáneas, reconocemos el valor de los textos clásicos de la cultura popular, pues son clave para entender su evolución. A través de nuestro trabajo buscamos no sólo estudiar estas narrativas, sino también generar una reflexión sobre su impacto en la sociedad y en la construcción de imaginarios colectivos.
 

	En este contexto, nuestra contribución a la colección Vientos del Pueblo del Fondo de Cultura Económica busca acercar estas manifestaciones culturales al público lector, haciéndolas accesibles mediante la traducción de textos clásicos y permitiendo que dialoguen no sólo con el contexto en el que surgieron, sino también con nuestra realidad actual.
 

	NOEMÍ NOVELL
Coordinadora del seminario
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	Prólogo
MARTIN HESSELIUS, EL MÉDICO ALEMÁN
 


	 
 
Aunque me formé con mucha dedicación como médico y cirujano, nunca he ejercido tales oficios. El estudio de ambos, sin embargo, me sigue pareciendo sumamente interesante. No fue ni el ocio ni ningún capricho lo que me alejó del honorable llamado que acababa de asumir. El motivo fue un insignificante rasguño que me hice con un escalpelo. Esta nimiedad me costó dos dedos, que me amputaron de inmediato, y la más dolorosa pérdida de mi salud, pues desde entonces nunca he estado del todo bien y muy rara vez he podido permanecer un año entero en el mismo lugar.
 

	En alguno de mis desplazamientos conocí al Dr. Martin Hesselius, un nómada como yo, como yo un médico, y como yo un entusiasta de su profesión. A diferencia de mí, sus viajes eran voluntarios, y el hombre tenía, si no una fortuna, como entendemos en Inglaterra qué es una fortuna, al menos lo que nuestros antepasados llamaban “circunstancias favorables”. Ya era viejo cuando lo vi por primera vez, casi cincuenta y cinco años mayor que yo.
 

	En el Dr. Martin Hesselius encontré un mentor. Su sabiduría era inmensa; su entendimiento de un caso clínico era puro instinto. Era precisamente el hombre indicado para inspirarle asombro y deleite a un joven entusiasta como yo. Mi admiración ha superado la prueba del tiempo y la barrera de la muerte; estoy convencido de que estaba bien fundamentada.
 

	Por casi veinte años fui su secretario médico. Su inmensa colección de artículos la dejó a mi cargo, para ordenar, indexar y empastar. Su manejo de algunos de estos casos es curioso. Escribe con dos voces muy distintas. Describe lo que vio y escuchó como lo haría cualquier profano culto, y cuando con este estilo narrativo lleva al paciente ya sea al exterior de su oficina, a la luz del día o por las puertas oscuras que dan a las cavernas de la muerte, retoma la narración y, en los términos de su arte y con toda la potencia y originalidad de su genio, procede al análisis, al diagnóstico y a la ilustración.
 

	De repente uno que otro caso me parece que le interesaría o aterraría a algún lector lego con intereses distintos al particular que tendría un experto. Con algunas leves modificaciones, principalmente en cuanto al lenguaje y, por supuesto, a los cambios de nombres, copio lo que viene a continuación. El narrador es el Dr. Martin Hesselius. Lo encontré entre los voluminosos apuntes de casos que hizo durante un recorrido en Inglaterra hace unos sesenta y cuatro años.
 

	Está contado en una serie de cartas a su amigo el profesor Van Loo de Leiden. El profesor no era médico, sino químico, además de un hombre que estudiaba historia, metafísica y medicina, y que en su momento incluso llegó a escribir una obra de teatro.
 

	Por lo tanto, si bien la narración no es tan valiosa como registro de un caso médico, está necesariamente escrita en un estilo que despertaría mucho más interés en un lector no especializado.
 

	Estas cartas, a juzgar por un documento adjunto, parecen haberle sido devueltas tras la muerte del profesor, en 1819, al Dr. Hesselius. Algunas están escritas en inglés, algunas en francés, pero la mayor parte en alemán. Si bien estoy consciente de que no soy un traductor elegante, sí le soy fiel al original, y aunque en algunas partes omito uno que otro fragmento, y acorto otros, y disfrazo los nombres, no he interpolado nada.
 


 
 
 



	I. EL DR. HESSELIUS NARRA 
CÓMO CONOCIÓ AL REV. JENNINGS
 


	 
 
El reverendo Jennings es alto y delgado. Es un hombre de mediana edad y se viste con la precisión pulcra y anticuada de la Iglesia alta. Es naturalmente un tanto señorial, pero para nada frío. Su rostro, sin ser atractivo, está bien formado, y su expresión es bastante cálida, aunque también tímida.
 

	Lo conocí una tarde en casa de Lady Mary Heyduke. La modestia y benevolencia de su semblante dan muy buena impresión.
 

	Éramos un grupo pequeño y se unió plácidamente a nuestra conversación. Parece que le gusta mucho más escuchar que contribuir a la plática, pero lo que dice es siempre muy pertinente y elocuente. Es uno de los favoritos de Lady Mary, quien, parece, lo consulta respecto a varios asuntos y está convencida de que él es la persona más feliz y bendecida del mundo. Sabe poco de él.
 

	El reverendo Jennings es soltero y tiene, dicen, sesenta mil libras en fondos. Es un hombre caritativo. Le preocupa mucho siempre ocuparse en su profesión sagrada, pero, aunque siempre está relativamente sano en cualquier otro lugar, cuando se va a su casa parroquial en Warwickshire para atender los deberes de su llamado sagrado de inmediato su salud flaquea de manera muy extraña. Eso dice Lady Mary.
 

	No hay duda de que la salud del Sr. Jennings sí se deteriora, por lo general, de manera repentina y misteriosa, a veces incluso mientras oficia en su pintoresca iglesia, en Kenlis. Puede ser su corazón; puede ser su cerebro. Pero ya ha pasado tres o cuatro veces, o incluso más, que después de hacer algo durante la misa se detiene en seco y, tras un silencio breve, aparentemente incapaz de continuar, se pone a rezar aislado en un susurro, con las manos y los ojos al cielo, para después, pálido como la muerte, con una vergüenza y un terror extraños, salir hacia la sacristía, abandonando a su congregación sin ninguna explicación. Esto ocurrió cuando su coadjutor estaba ausente. Ahora, cuando va a Kenlis, siempre se encarga de tener a otro clérigo con quien compartir la responsabilidad y que lo pueda sustituir en caso de que otra vez se vea incapacitado repentinamente.
 

	Cuando el Sr. Jennings colapsa de esta manera y huye de la casa parroquial y regresa a Londres, donde habita en una casa muy angosta en una calle oscura que da a Piccadilly, Lady Mary dice que siempre está muy bien. Yo tengo mi propia opinión al respecto. Hay niveles, desde luego. Ya veremos.
 

	El Sr. Jennings es un hombre muy honorable. La gente, sin embargo, comenta algo raro. Hay una impresión un tanto ambigua. Algo que sin duda contribuye a esto, que creo que la gente no recuerda o, tal vez, que no nota del todo, pero yo sí lo noté, casi de inmediato: el Sr. Jennings tiene una forma peculiar
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Té verde es una narracién epistolar, referida por un joven médi-
co que trabajé para el famoso Dr. Hesselius y que revela sus
cartas a un amigo. Hesselius, especializado en las enfermedades
mentales y su relacién con los fenémenos sobrenaturales, entra
en contacto con el reverendo Jennings, un hombre asolado por
las visiones de un fantasmagoérico mono, demoniaco y violento,
que no cesa de perseguirlo y cuya presencia surgi6 cuando el re-
verendo se aficioné a beber té verde en exceso. El final de este
relato, muestra impecable de lo que hoy conocemos como terror
psicoldgico, oscila entre la explicacion sobrenatural y la interpre-
taciéon médica de los extrafios sucesos que describe.
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