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			1

			El sorprendente poder de abrirse a los demás

			¿Crees que te abres demasiado a los demás? ¿Algunas veces —quizá bastante a menudo— cuentas muchas más cosas de las que te gustaría, como cuando te pones a explicar la historia de tu vida en la primera cita, antes incluso de que hayan traído la cesta del pan? ¿O has confesado a un compañero de trabajo que no aguantabas a tu jefe, cuando en realidad no tenías motivos para confiar en él? ¿O has soltado una sonora carcajada después de oír el comentario de un amigo que te estaba hablando muy en serio? Si te pareces un poco a mí, la respuesta será un rotundo e incómodo «sí». 

			Pero si no eres de esas personas que tienden a hablar demasiado, seguro que conoces a más de una. Tal vez es un amigo que te cuenta demasiadas cosas sobre su maravillosa —o espantosa— vida sexual con su pareja. (De verdad, nadie necesitaba tener esa imagen de los dos en la cabeza). Puede que sea un compañero de trabajo que no deja de contarte las últimas novedades sobre el drama que se desarrolla en su tracto digestivo. O ese pariente que te obsequia con sus opiniones sobre cualquier tema polémico en las reuniones familiares. 

			Abrirse demasiado puede adoptar muchas variantes. Como por ejemplo entrar en temas personales muy pronto; sería el caso del compañero de trabajo que se pone a comentar sus propios problemas en medio de una reunión. O hablar demasiado de uno mismo, hasta el punto de que quien está al otro lado no tiene la oportunidad de meter baza; el síndrome «vamos a dejar de hablar de mí… para hablar sobre mí». Abrirse en exceso también puede adoptar la forma de una confesión ante el público incorrecto, en el momento incorrecto y de la manera incorrecta. Como un jefe que se lamenta en público de una difícil decisión que ha perjudicado mucho más a otras personas que a él mismo. 

			Si tú, como yo, conoces muy bien esa punzada que se siente en la resaca posterior a una revelación —una devastadora sensación de pánico por haber hablado demasiado sobre un tema que era completamente inapropiado—, anímate. Estás en buena compañía. Y no solo porque compartes esa misma sensación con los miles de personas que han participado en mis estudios, por no hablar de la gran mayoría de los seres humanos que tienen un poco de sensibilidad. De hecho, estoy aquí para decirte que revelar más de lo que a veces parece adecuado puede tener increíbles ventajas. 

			

			A decir verdad, después de dos décadas de estudio sobre los momentos y los motivos por los que la gente decide revelar información sensible a otras personas, he llegado a la conclusión de que abrirse demasiado está infravalorado.

			Con frecuencia, cuando sentimos un escalofrío por la vergüenza que nos ha dejado una noche de excesivas confidencias, la persona con quien hemos compartido la velada se siente muy feliz por que hayamos confiado en ella. Mis investigaciones, y muchas otras que te voy a presentar, han demostrado que cerrarnos a los demás nos priva de maravillosas oportunidades para hacer amigos, ganarse la confianza y el apoyo de colegas y empleados, e incluso encontrar una pareja estable. Revelar detalles sobre nosotros mismos que nos hacen sentir un poco incómodos resulta esencial para disfrutar de muchos de los momentos más gratificantes de la vida, desde el saludable subidón que provocan las «sustancias químicas de la felicidad», que se liberan en el cerebro cuando nos abrimos a los demás, hasta la creación de un fuerte vínculo íntimo con otras personas, sin olvidar la sensación de que nos comprenden de verdad. Pero, aun así, a menudo optamos por reprimirnos y evitar la situación. 

			Veamos el caso de John y Grace, una pareja que se había enamorado locamente después de un breve romance.[1] El único problema era que John había conocido a Grace durante una beca de estudios en Washington D. C., y cuando acabó el curso tuvo que regresar a su Australia natal. Unos pocos meses después, ella decidió gastarse todos sus ahorros en un billete de avión para ir a verlo. Pero, en el último instante, prefirió pensárselo dos veces. ¿Se habrían distanciado el uno del otro? ¿Todo sería igual que antes? ¿Grace acabaría con el corazón roto? Como necesitaba ratificar su decisión desesperadamente, llamó a John unos instantes antes de subir al avión. «¿Voy?», preguntó. 

			La mejor frase que John pudo articular fue un evasivo y ofensivo «Si es lo que te apetece». Grace no subió al avión, y ambos decidieron romper la relación.

			Lo cierto es que los dos estaban superados por el miedo y la incertidumbre. Cuando Grace oyó la respuesta de John —sobria, distante, evasiva—, entró en pánico. Lo que en realidad quería averiguar con la pregunta era mucho más profundo: ¿Todavía me quieres? ¿Estás seguro? ¿Me sentiré cómoda y protegida si voy a verte? Sin embargo, Grace sentía terror por la posibilidad de que la pregunta directa forzara una contestación que no quería escuchar; o sea, que John había pasado página, que ella era una tonta por perseguir un sueño en la otra punta del mundo. Así que prefirió andarse con rodeos. Hizo una pregunta que le parecía más segura, y recibió una respuesta que solo agravó sus dudas.

			John, por su parte, quería de todo corazón que Grace subiera al avión. Pero también se sentía superado —joven, con dificultades para expresar sus emociones, y ansioso por la responsabilidad que su decisión parecía atribuirle—. En lugar de decir lo que sentía, recurrió a una opción que le parecía más natural. No quería presionarla. Solo quería que ella también deseara estar con él. Pero, en un intento de parecer informal, transmitió una sensación de indiferencia, y por no decir una palabra que sonara fuera de lugar, fue incapaz de decir nada que tuviera sentido.

			Ambos siguieron con su vida, se casaron con otras personas y tuvieron hijos, pero nunca dejaron de preguntarse por lo que podría haber ocurrido. Pasó el tiempo. Y entonces John se divorció. Y veinte años más tarde de haber visto a Grace por última vez, decidió buscar su número de teléfono. De todos modos, ¿qué podía perder llegados a ese punto? Así que decidió llamarla. En aquella breve llamada, Grace mencionó que se había separado hacía poco de su marido. Y estaba claro que aún sentía algo por John. Poco después, John y Grace empezaron a verse por videollamada y se pasaban horas hablando.

			

			Al cabo de un tiempo, él decidió ir a visitarla. Leyeron las cartas que John había enviado décadas atrás y que Grace había sido incapaz de tirar. «Literalmente, nos pusimos a llorar al ver la profundidad de los sentimientos que teníamos por aquel entonces —recordaba Grace—, y pensar que podríamos haberlos dejado escapar».[2]

			Pero esa vez no lo dejaron escapar. Lo que había empezado como un intento por volver a conectar se convirtió enseguida en una realidad incuestionable. Pasaban los días hablando, riendo, llorando…, y se dijeron por fin las cosas que no habían sido capaces de decirse cuando eran unos veinteañeros. Al año siguiente, cruzaron el océano para verse varias veces, seguían hablando por videollamada y poco a poco entrelazaron sus vidas de nuevo. John se trasladó a Estados Unidos para vivir con Grace, y desde ese momento son inseparables. Hicieron un pacto: nunca más volverían a callarse sus sentimientos. Ahora comprendían que el silencio fue lo que los había separado la primera vez.

			Si sus sentimientos eran tan intensos, ¿por qué reprimieron sus emociones cuando Grace hizo aquella fatídica llamada antes de subir al avión? Sin lugar a dudas, la juventud y la distancia física entre ambos complicaban las cosas. Pero también estaban atrapados en uno de los dilemas más abrumadores de la vida cuando hay que abrirse a los demás: revelar los sentimientos por otra persona cuando no estás seguro de si te corresponden. De esta forma, somos muchos los que acabamos atrapados en una especie de juego de las adivinanzas. Buscamos señales, analizamos el tono de voz de la otra persona y hacemos dudosos cálculos sobre lo que deberíamos revelar y lo que no. Intentamos protegernos de un posible rechazo, pero en muchos casos acabamos arruinando la intimidad que tanto deseamos.

			En este libro, vamos a analizar los motivos por los que nos pasan este tipo de cosas: los efectos de algunas trampas cognitivas como el sesgo de impacto (sobreestimamos el dolor que sentiremos si las cosas no salen bien) y el sesgo de omisión (cuando una acción perjudicial nos parece peor que la inacción absoluta). También analizaremos el papel que desempeña la personalidad: por qué algunas personas, como Grace, recurren una y otra vez a la autocensura por miedo, mientras que otras, como John, se quedan bloqueadas por el peso de sus propias emociones. 

			Y, lo más importante, aprenderemos a gestionar mejor esos momentos. Porque cuando nos atrevemos a hablar —cuando nos abrimos de la manera adecuada en el momento adecuado— lo que es posible puede convertirse en algo extraordinario. Tiempo después, Grace explicaba por qué su amor por John es imperecedero: «Él me quiere por ser como soy… con todos mis defectos, sin que yo tenga que ser o hacer o conseguir nada, solo por mí misma. Y creo que es muy poco habitual encontrar a una persona que sabe quién eres, que puede ver de verdad cómo eres y que ama lo que ve».

			Sí, es poco habitual, pero tampoco inalcanzable. Por eso el resto del libro está dedicado a cultivar esa clase de honestidad; que no tiene nada que ver con una sinceridad imprudente, sino con una revelación más reflexiva. Una comunicación que genera confianza intensifica la conexión y permite que la gente vea la persona que eres en realidad. 

			

			Pero la historia de John y Grace no solo habla de amor. También habla de lo que puede ocurrir cuando no decimos lo que hace falta. Cada día, en todos los aspectos de la vida, tenemos que decidir si vamos a hablar en voz alta o si vamos a guardar silencio; o sea, cuánto debemos revelar sobre nosotros mismos. ¿Le cuentas a un amigo que te ha sentado mal que no te incluya en sus pla­nes? ¿Le dices a tu pareja que te sientes distante, o a tu padre que estás preocupado por su seguridad cuando coge el coche? ¿Le explicas a tu jefe que estás pasando por una mala época, o que crees que mereces un aumento de sueldo? Con demasiada frecuencia, ocultamos lo que pensamos y sentimos, no porque no tengamos nada que decir, sino porque tenemos miedo de contar algo inapropiado o tememos las consecuencias de lo que podría pasar después.

			El resultado es un problema insistente, pero poco reconocido. Y no tiene que ver con el exceso de información (EDI), sino con su falta (FDI). Por tanto, tarde o temprano todos debemos enfrentarnos a la cuestión fundamental que abordo en el libro: cómo exploramos esa fina línea que separa el EDI de la FDI. Es un problema que hasta las reinas de la belleza, resplandecientes bajo los potentes focos con sus vestidos de lentejuelas, conocen muy bien.

			El principio «Ricitos de Oro»

			El certamen Miss Universo 1997 llegaba a su momento culminante con la temida pregunta final, como ocurre desde hace muchos años. A decir verdad, es una pregunta temida desde el punto de vista de las participantes; porque, desde el mío, más bien la espero con ansia. Los concursos de belleza tienen algo que me fascina. Me encanta todo el espectáculo. 

			En la última eliminatoria de la competición, las tres finalistas deben ofrecer una respuesta de veinte segundos a una pregunta difícil. No hay una contestación correcta, pero sí muchas incorrectas. Algunas veces son preguntas más o menos sencillas, como «¿Cuál sería tu definición del éxito?». Pero, en otros casos, son más complejas, como el día que preguntaron a las concursantes qué las hacía sonrojarse (nadie respondió muy bien) o cuando las retaron a explicar por qué el certamen no es irrespetuoso para las mujeres; una ocasión que miss India aprovechó para hacer una declaración de principios muy potente y decir que el concurso era un trampolín profesional para una posterior carrera de éxito en la política, el Ejército o el mundo de la empresa, lo que le valió la corona de Miss Universo 2000.[3] 

			En la edición de 1997, las tres finalistas son miss Venezuela, miss Estados Unidos y miss Trinidad y Tobago. Marla Maples, por entonces esposa de Donald Trump y (dato curioso) copresentadora del certamen justo en la primera edición que produce su marido, introduce así el gran momento: «Ahora, de verdad, la tensión sube de nivel. Las tres se enfrentan a la última eliminatoria del concurso; la pregunta final». El otro presentador, George Hamilton, que prácticamente tiene la cara de color naranja por el bronceado y el maquillaje, anuncia: «Señoritas, os haré la misma pregunta a cada una de vosotras. Tenéis veinte segundos para responder».[4]

			Miss Venezuela, más alta que las otras dos, es la primera en responder. Con un maravilloso vestido blanco que le deja los hombros al descubierto, tiene todos los números a su favor porque (otro dato curioso) las aspirantes que han llevado el traje de ese color son las que han ganado en más ocasiones. Dos hombres de esmoquin acompañan a miss Estados Unidos y miss Trinidad y Tobago al interior de una cabina insonorizada y transparente para que no puedan escuchar la respuesta.

			Hamilton lee la tarjeta: «Si por un día no hubiera ninguna regla, y pudieras comportarte de la forma más escandalosa, ¿qué harías?». Miss Venezuela responde enseguida que aprovecharía el día para viajar, volando por arte de magia de un sitio a otro. Una vez que ha contestado la pregunta, se la llevan rápidamente a un lateral del escenario.

			

			A continuación, las puertas insonorizadas se abren y aparece miss Estados Unidos, Brook Mahealani Lee, con un atrevido vestido azul Klein que da la falsa impresión de dejar el ombligo al aire. Cuando Hamilton hace la pregunta, el rostro de Brook se enciende de alegría y emoción. Responde de inmediato: «¡Me comería todo lo que pudiera!». La respuesta provoca unas sonoras risas en el público, Hamilton incluido. Pero ella continúa: «No, no lo entendéis. ¡Me comería todo lo que pudiera dos veces!». Las carcajadas son escandalosas.

			Por fin, el público se tranquiliza, y miss Trinidad y Tobago sale de la cabina en un reluciente vestido dorado sin tirantes, que complementa con un chal de tafetán. Su aspecto bordea lo majestuoso. Como las otras concursantes, también responde sin dudarlo, pero con menos jovialidad que miss Estados Unidos. «No llevaría ropa», dice en un tono que suena extrañamente sincero. La respuesta no es bien recibida. Valiente, intenta salvar su respuesta añadiendo un matiz: «La ropa… a ver, es necesaria, porque sabemos que debemos ser reservados y todo eso». Fiel a su opinión, continúa: «Pero si no hubiera reglas, me gustaría ser libre, y estoy segura de que todo el mundo haría lo mismo». Pues, por lo visto, no. Acabó siendo la segunda finalista (o sea, el tercer puesto en el lenguaje de los concursos de belleza). ¿Y la ganadora? Miss Estados Unidos, por supuesto.

			En general, a todos nos gustan las personas que se revelan ante nosotros. Y por «revelar» me refiero a ofrecer información personal que, de algún modo, parece delicada o inesperada. La respuesta de miss Venezuela era bastante superficial. Decir que te gusta viajar no produce la sensación de que ahora conoces mejor a esa persona: es una FDI. Miss Trinidad y Tobago, por otro lado, fue demasiado lejos. Su respuesta era un poco provocativa para aquel público; un EDI. 

			En cambio, estoy segura de que Ricitos de Oro habría pensado que miss Estados Unidos estaba «en el punto justo». Después de haber visto una cantidad considerable de concursos de belleza, puedo afirmar que las respuestas a la pregunta final casi siempre parecen sacadas de un guion. Pero la suya sonó como una ocurrencia espontánea, sin filtro. Fue original y también graciosa. Confesar que hasta las reinas de la belleza se pirran por comer la convirtió en una persona próxima y, por lo tanto, atractiva. También me sorprendió que fuera tan sincera acerca de lo que cuesta prepararse para un concurso de belleza y la disciplina (o sea, las privaciones) que exige. 

			Como soy un poco friki, decidí reunir información sobre el tema. Así, enseñé el vídeo de aquella última pregunta a unos doscientos voluntarios como parte de un experimento, y les pregunté por la sensación de autenticidad que les transmitía cada concursante; en el sentido de si eran personas reales, y cuál de las tres les caía mejor.[5] Los resultados de tan seria investigación fueron muy claros: con gran diferencia, la gente prefería a miss Estados Unidos; y en gran medida era porque la veían como alguien auténtico (más adelante volveremos al tema de la autenticidad y la revelación de detalles personales).[6] En general, la conclusión es que dar en el clavo situado justo en medio del EDI y la FDI despierta la simpatía de los demás, lo que es el detonante de muchas de las mejores cosas de la vida, como la amistad, el amor y el estatus. 

			Pero, como demuestra esta historia, dar en el clavo puede ser todo un desafío (y gustar a los demás no siempre es el objetivo final). El contexto es muy importante. La revelación de miss Trinidad y Tobago fue un EDI para el público conservador que asiste a los concursos de belleza, pero en un entorno más laxo y relajado habría transmitido una sensación de franqueza y espontaneidad. Aunque también podría decirse lo mismo de miss Estados Unidos. Pese a que su revelación fue la correcta para la situación, seguro que te imaginas que podría tener el efecto contrario en otros contextos. Una chica muy delgada diciendo que se comería todo lo que pudiera suena bastante desconsiderado entre un grupo de individuos con trastornos alimentarios o relacionados con su aspecto físico. En el momento de compartir detalles personales, dar en el clavo es todo un arte, pero también incluye una buena ración de ciencia. 

			

			He dedicado gran parte de mi carrera a indagar sobre los temas que generan más rechazo, sobre las cosas que la gente considera un tabú, y hay una serie de cuestiones que son bastante sensibles en la mayoría de los contextos; incluso me atrevería a decir en todos. La primera vez que diseñé una encuesta sobre esos asuntos más delicados, estaba en la escuela de posgrado de Carnegie Mellon. Pensar en cuestiones polémicas con el director de mi tesis doctoral, la persona a quien más quería impresionar en aquel momento, era tan agradable como caminar descalza sobre un mar de pequeñas piezas de LEGO. Y tampoco ayudaba que me pongo colorada muy deprisa.

			«¿Qué te parece la zoofilia?», dijo para abrir la conversación.

			Me quedé helada. Era… una atrevida introducción.

			A partir de entonces, temía que cualquier cosa que pudiera proponer para la lista de temas revelara algo sobre mí misma; que diera la impresión de ser una mojigata («¿Te has masturbado alguna vez?») o una persona terriblemente irresponsable («¿Alguna vez te has olvidado de contarle a tu pareja que tenías una ITS?»). 

			Sin embargo, conseguí superar la sesión de brainstorming, recopilamos la lista de conductas polémicas y preguntamos a muchas personas hasta qué punto consideraban que plantear esas cuestiones era una intromisión en la intimidad. Los resultados fueron muy congruentes: por regla general, la gente pensaba que las preguntas sobre preferencias y conductas sexuales, las finanzas personales y las conductas inmorales, poco éticas o prohibidas eran extremadamente delicadas e invasivas.[7] (La sensibilidad a cada cuestión también parecía estar correlacionada con el sonrojo de mis mejillas durante la sesión de brainstorming). Vuelvo a hacer la misma encuesta con cierta periodicidad, y los resultados no dejan de repetirse. Y también vuelven a repetirse en culturas diferentes.

			Pero tomar buenas decisiones en el momento de ofrecer información sensible no solo se reduce a evitar los temas tabú. Todo lo contrario; las conversaciones sobre asuntos delicados son un espacio donde aparecen las grandes oportunidades, pero también unos riesgos enormes. De ahí que tomar una decisión sobre lo que quieres contar y lo que no pueda ser conflictivo y estresante. El gran desafío reside en encontrar el equilibrio; ni mucho ni poco, sino el punto justo. La misma lección que cierta chica rubia, que vivía en una casa propiedad de un osito, tuvo que aprender al final por las malas. Como veremos más adelante, para poder tomar buenas decisiones en esos momentos tienes que saber más de ti mismo y de la situación en la que te encuentras. 

			Como ocurría en el cuento, debemos probar, rectificar y perfeccionar. Si Ricitos de Oro tenía que pasar por muchas sillas, camas y platos de gachas de avena antes de encontrar el punto justo, nosotros hemos de practicar bastante para tomar buenas decisiones al revelar información personal. Encontrar ese punto justo no tiene nada que ver con aplicar unas reglas claras e inflexibles; es más bien un ejercicio de ensayo y error, de contexto y calibrado. Y, así, nuestros procesos conscientes tendrán que serlo cada vez más, para saber cuándo y por qué decidimos compartir algo (o no).

			

			Por qué he escrito este libro (y lo que vas a aprender)

			Este libro es la culminación de un trabajo que ha consistido en estudiar durante años los dilemas relacionados con las cosas que contamos. Trata de las decisiones que tomamos cada día —en casa y en el trabajo, con nuestras parejas, amigos, colegas e incluso desconocidos— sobre lo que revelamos de nosotros mismos; sobre nuestras opiniones y sentimientos. Y cuanto más me dedicaba a estudiarlas, más me fascinaban. Porque hacerlo bien puede ser muy complicado, y las decisiones correctas a menudo parecen contrarias a la lógica y el sentido común. Sin embargo, también empecé a darme cuenta de que estas decisiones son fundamentales para nuestro bienestar.

			En ciertos casos, sabemos muy bien dónde trazar la línea. Por ejemplo, cuando hablamos con un amigo íntimo, no tenemos ninguna duda de que podemos confesarle el terrible miedo que sentimos ante la importante presentación que tendremos próximamente en el trabajo, o que estamos perdiendo la cabeza porque no sabemos nada de esa persona especial con la que ya hemos quedado unas cuantas veces. Quizá también estamos seguros de poder explicar a un buen amigo del trabajo que el jefe nos acaba de decir que pisamos terreno peligroso. Sabemos que recibiremos buenos consejos y el apoyo necesario para darle la vuelta a la situación. Con la pareja, podemos tener la confianza necesaria para decirle que cierta costumbre suya nos saca bastante de quicio. Pero, en muchos casos, decidir si debemos compartir esa información, y cómo hacerlo, resulta bastante difícil, hasta el punto de llegar a parecer insoportable. 

			En realidad, muchas de esas decisiones son un dilema; nunca son a todo o nada. La indecisión nos invade, y sentimos al mismo tiempo la tentación de revelar y la de ocultar. Si mantienes el pico cerrado cuando la gente está criticando al jefe, nadie podrá acusarte de cotillear en la oficina. Pero también te arriesgas a perder la oportunidad de conectar con los compañeros y ganarte su confianza (o de asimilar esa extraña reunión). ¿Deberías optar por la seguridad o por la solidaridad? ¿Deberías compartir un diagnóstico médico con tu jefe? ¿Ir a recursos humanos para denunciar a un colega? ¿Hablarle a tu pareja de una antigua aventura? ¿Sugerir a una amiga que te preocupa que beba demasiado? 

			Muchas veces somos incapaces de admitir que deberíamos reconsiderar con detenimiento lo que estamos revelando. En ocasiones, hacemos una confidencia poco afortunada sin apenas darnos cuenta, como un reflejo nervioso parecido al hipo o un estornudo. Piensa un momento en la cantidad de veces al día que te preguntan cómo estás. Si tienes un mal día, podrías responder «Me siento como una mierda» o incluso «¿Y a ti qué te importa?». Tal vez llegas a casa después de haber tenido una reunión horrible con un cliente y, cuando tu pareja te pregunta cómo estás, no tardas ni un segundo en hablar por los codos. Aunque compartir información sin pensar demasiado puede estar muy bien para crear y fortalecer un vínculo, en ocasiones también puede convertirse en un verdadero fracaso. Incluso cuando pensamos que estamos compartiendo algún detalle para ayudar a otra persona, podemos dar pa­sos en falso. Piensa, por ejemplo, en esa situación en la que alguien nos hace una confidencia y nuestro impulso bienintencionado es compartir nuestros propios problemas con el mismo tema, cuando en realidad esa persona solo quiere ser escuchada.

			Mi investigación sobre este tipo de decisiones arroja un poco de luz sobre lo difícil que puede llegar a ser la elección entre ofrecer demasiada información y actuar con discreción. Demasiados detalles sobre un problema de salud, y la inquietud de tu jefe puede dar paso a nuevas preguntas sobre tu competencia. Si compartes un jugoso cotilleo sobre un compañero de trabajo con alguien de la oficina, tu confidente puede sentirse halagado y responder a su vez con otro detalle apasionante, y, voilà, amigos para siempre. Pero también podría ocurrir que ese mismo colega empiece a inquietarse por la posibilidad de que te pongas a cotillear sobre él, y decida entonces mantener las distancias. 

			

			Como demuestran mi investigación y las de otros expertos, las peculiaridades de la situación en la que te encuentras pueden condicionar tu actitud, lo que aún complica más las decisiones sobre lo que deberías contar.[8] El género y el atractivo de la persona con la que estás hablando, la dinámica de poder entre ambos, si os comunicáis a través de móvil o del ordenador portátil, e incluso la comodidad de la habitación… todos estos detalles pueden condicionar la autorrevelación.

			He escrito este libro porque he descubierto la importancia de tomar decisiones correctas en el momento de revelar información personal. Hacerlo bien no solo tiene un efecto muy potente en la felicidad diaria, la calidad de las relaciones y los éxitos de nuestra carrera profesional, sino también en nuestro estado de salud. Compartir con mayor libertad puede mejorar el funcionamiento del sistema inmunitario, reducir la depresión e incrementar la sensación general de bienestar.[9] Como veremos, los beneficios de las revelaciones para la salud física y mental no se restringen a quienes ya sufren alguna enfermedad. Se observan en amplias franjas de la población, jóvenes y no tan jóvenes, optimistas y pesimistas, y con distintos niveles de formación. Una y otra vez, se confirma que las revelaciones mejoran la salud y la vida en general. 

			Sin embargo, la dificultad de resolver los dilemas asociados a las revelaciones, y el miedo a las consecuencias si la decisión no es la más adecuada, provocan que muchos de nosotros cometamos más errores relacionados con la falta de comunicación. De hecho, la idea de que callarse es la mejor opción ha originado un mantra demasiado simplista: «cuando tengas dudas, no digas nada». Por este motivo, ahora muchos vemos lo que podría ser una revelación beneficiosa como un EDI. Pero, aun así, yo quería descubrir cómo tomar mejores decisiones en el momento de hablar y contar cosas personales. ¿Cómo aprender a revelar más cuando hacerlo es beneficioso, mientras también somos conscientes de los momentos en que sería mejor guardar silencio?

			En primer lugar, me di cuenta de que tenemos que ser conscientes de lo lejos que muchas veces estamos dispuestos a llegar para no revelar nada, como si participáramos en un juego de secretos y mentiras, al estilo de una partida de póquer con las apuestas altas. Voy a enseñarte que podemos adoptar un enfoque muy diferente, que nos permitirá obtener con seguridad las recompensas de compartir información. En las próximas páginas, veremos los peligros de esconderse. También te ayudaré a descubrir cuál es tu punto de partida personal: ¿tiendes a ser reservado y guardarte las cosas para ti mismo? ¿O más bien sueles dejar que todo salga al exterior? De cualquier modo, conocerse a uno mismo es fundamental para poder gestionar con habilidad todos los dilemas comunicativos que la vida te ponga por delante. En la segunda mitad del libro, veremos cómo dar en el clavo y hallar ese punto justo entre el EDI y la FDI que nos ofrece muchas de las grandes recompensas de la vida, como el bienestar personal, la amistad, el amor y la influencia. Aprenderemos a aprovechar esa clase de dilemas de una manera que nos ayude a encontrar un equilibrio óptimo, mientras controlamos los peligros reales de compartir demasiado y tenemos bien presentes los de guardárnoslo todo.

			Tengo la esperanza de que, cuando acabes la lectura, contarás con los recursos necesarios para tomar este tipo de decisiones con serenidad, e incluso con una sensación de aventura. Pero voy a serte muy clara: no te voy a ofrecer una especie de lista de la compra con lo que tienes que hacer y lo que no. Las decisiones sobre lo que conviene revelar en cada momento son demasiado complejas para hacer algo parecido. En cambio, voy a presentarte los últimos descubrimientos científicos que te permitirán perfeccionar tu autoconciencia y mejorar la percepción de las situaciones para que, en cualquier momento, puedas tomar la decisión correcta sobre lo que quieres contar y por qué. 

			

			Por el camino, compartiré contigo unas cuantas historias de personas que tuvieron que lidiar con algunos de los dilemas más complejos de la vida relacionados con las revelaciones (en algunos casos, con los nombres y los detalles camuflados). Nos divertiremos buscando las respuestas a una amplia variedad de interesantes preguntas que nunca dejan de plantearme: ¿las personas con ciertos rasgos de carácter, como la extraversión, comparten más que el resto? ¿Es cierto que las mujeres se abren más que los hombres? Si es así, ¿por qué? ¿La terapia conversacional funciona? ¿Llorar en la oficina es un suicidio profesional? (No te pierdas mi propia historia personal sobre esta última cuestión). 

			Espero que tú mismo te llegues a plantear unas cuantas preguntas en particular. ¿Debería compartir más? ¿Con quién? ¿Cuándo? Y, sobre todo: ¿qué me he perdido por haberme quedado en silencio?

		

	
		
			2

			Por qué guardamos silencio

			En una novela ambientada en el mundo académico que David Lodge publicó en los años setenta, Intercambios, el autor presenta a los lectores un juego literario de salón llamado «Humillación».[1] El nombre del juego es también su objetivo. Cada jugador —en este caso, profesores de literatura— intenta vencer a sus rivales nombrando una obra clásica que no haya leído (pero que asumen que el resto sí), y gana un punto por cada uno que lo haya hecho. Con este sistema, Humillación invierte las reglas que gobiernan las vidas profesionales de los académicos, en las que el objetivo es dominar todo el canon literario, o al menos dar esa impresión. De repente, la carencia más humillante en el catálogo de lecturas se convierte en la jugada ganadora. Si ponemos un poco de distancia, también veremos que Humillación crea una especie de punto muerto psicológico. Los jugadores ganan cuando pierden, y pierden cuando ganan. El ansia de ganar entra en conflicto con el miedo a ser considerado un inculto, lo que deja a los profesores atrapados en un punto muerto deliciosamente extraño. 

			En un primer momento, Howard Ringbaum, el personaje de Lodge más competitivo, y pedante hasta resultar odioso, está tan centrado en los reconocimientos profesionales, como el prestigio y los posibles ascensos, que es incapaz de dejarse llevar por el espíritu del juego. En su lugar, recurre a la falsa modestia y menciona un desconocido libro del siglo xviii. Su estrategia es muy evidente: en vez de arriesgarse a mostrar su verdadera vulnerabilidad, escoge un libro muy especializado que probablemente hará sentir a sus colegas como unos profesores poco preparados, en lugar de intentar ganar puntos en el juego. Algo molesto después de perder la primera ronda, Ringbaum prefiere no participar en la segunda. Durante la tercera, su instinto asesino cambia de objetivo. «Dio un puñetazo en la mesa, proyectó el mentón un par de metros y dijo: “¡Hamlet!”». Con esta sensacional confesión —Hamlet, posiblemente el texto más canónico de la literatura occidental después de la Biblia— Ringbaum gana la partida. Y pierde su trabajo: el Departamento de Inglés «no osa dar trabajo a un hombre que admite en público no haber leído Hamlet».

			

			Por más cómica y absurda que parezca, esta famosa escena de Intercambios nos recuerda el verdadero peligro de revelarse; y por qué los profesores de inglés harían bien en mantener en secreto las posibles lagunas en su currículum. (Sin duda, no dije ni una palabra sobre mi limitada experiencia en el mundo de la empresa el primer día que di clases en el MBA de la Harvard Business School). Permitir que los demás conozcan información confidencial sobre nosotros les confiere un poder.

			¿Cuáles son tus trece secretos?

			Michael Slepian, profesor de liderazgo en la Universidad de Columbia, se ha especializado en el estudio del secretismo. Al empezar su carrera, se propuso responder a una pregunta muy intrigante: en general, cuántos secretos guardamos, y qué clase de cosas preferimos ocultar a los demás. Con sus colegas Jinseok Chun y Malia Mason, creó el «Cuestionario de los Secretos Habituales», una de las herramientas más completas para el estudio del secretismo.[2] Para su diseño, primero pidieron a mil personas que confesaran de manera anónima un secreto que ocultaban a los demás. Organizaron las respuestas en treinta y ocho categorías, como por ejemplo conducta sexual, infidelidades, mentiras, autolesiones, uso de drogas, mal rendimiento profesional, ambiciones y creencias o preferencias impopulares o que sean tabú.[3] 

			Desde entonces, Slepian, Chun y Mason han hecho el cuestionario completo a miles de personas, de todos los ámbitos de la vida. Han descubierto que, en cualquier momento, la gente se guarda trece secretos de media. Los más habituales, como quizá cabría esperar, estaban relacionados con la vida amorosa. Por ejemplo, muchos de nosotros no revelamos lo que nos excita y las personas que nos atraen. Pero también nos callamos todo tipo de secretos. No confesamos a nuestros amigos que no nos gustan sus parejas. Nos avergüenza decirles que pasamos por problemas económicos o que tenemos discusiones importantes con nuestra pareja. Otros secretos están más relacionados con las preferencias personales y presiones sociales, como que nos guste algo que se considera vulgar (como la telerrealidad o los programas del corazón, que en ambos casos me encantan), o que odiemos una cosa que supuestamente deberíamos disfrutar. En el trabajo también guardamos montones de secretos, como las opiniones políticas o los problemas de salud mental. Tener secretos es un impulso tan natural que muchas veces lo hacemos por costumbre, sin pensarlo demasiado.

			Pocos años después de empezar mi carrera académica, unos cuantos profesores de la Universidad de California, en Berkeley, me invitaron a dar una conferencia que en realidad era una entrevista de trabajo mal disimulada. No hace falta decir que fui con la mejor de las actitudes. Pero surgió un problema. Dos de los docentes más respetados —una influyente pareja académica— me invitaron a cenar a su casa. Me sentía entusiasmada y halagada. Sin embargo, cuando nos sentamos a la mesa, se me cayó el alma a los pies. El primer plato que me ofrecieron fue un steak tartare. La ternera cruda, por muy bien sazonada que esté y por muy elegante que sea el corte, no es santo de mi devoción; de hecho, no lo es ninguna otra materia animal cruda. Pero temía que me vieran como alguien poco sofisticado por rechazar el plato.

			

			Cuando me encuentro en una de esas difíciles encrucijadas de la vida, busco la inspiración en Mr. Bean. De repente, me acordé de una de mis escenas favoritas, en la que pide sin querer un tartar de ternera en un lujoso restaurante. Después de que el camarero levante con un gesto triunfal la campana plateada del plato que le han servido, un horrorizado Mr. Bean se pone a buscar como un loco algún lugar donde esconder la ofensiva carne de ternera. Vacía un panecillo y mete un poco en su interior; vierte una cucharada sobre la mesa y la aplasta con uno de los platos vacíos; espachurra lo que queda en el jarrón de las flores justo antes de que el camarero vuelva para preguntarle si todo es de su agrado.

			Por supuesto, yo no pude hacer lo mismo. Pero, como Mr. Bean, oculté la repugnancia que sentía. Mientras fingía estar entusiasmada por un plato tan especial, me tragué tantos bocados como pude, con su correspondiente gemido de aprobación, al mismo tiempo que intentaba reprimir las arcadas desesperadamente. 

			¿Por qué no me limité a pedir disculpas y confesé a los anfitriones que no me gusta el tartar de ternera? Estoy segura de que lo habrían entendido. Incluso es probable que me hubieran pedido disculpas por servir un plato que no me gustaba, y quizá me habrían ofrecido otra cosa. Pero en ese momento, en esa situación, parecía que había mucho en juego. No quería dar la impresión de ser vulgar y poco sofisticada. Intentaba con todas mis fuerzas encajar en el modelo del «académico de prestigio», sobre todo porque, como era joven y mujer, todas las apuestas estaban en mi contra. Pensaba que, para conseguirlo, debía actuar con elegancia y sofisticación disfrutando de una comida de primera categoría. 

			En muchos casos, cuando nos guardamos un secreto solo estamos actuando por impulso; convertimos en un misterio lo que sería una revelación muy comprensible. Eso es lo que me hice a mí misma cuando interpreté el papel de carnívora apasionada de la ternera cruda. Pero la decisión de ocultar no es solo una reacción instintiva. Es el producto de un potente condicionamiento cultural. Desde temprana edad, nos enseñan a gestionar con mucho cuidado cómo nos presentamos ante los demás. Esa «actuación» constante fue la gran preocupación de uno de los sociólogos más influyentes del siglo xx. Y arroja un poco de luz sobre por qué ocultamos información y nos rodeamos de secretos.

			El mundo es un escenario

			Te presento a Erving. Es un tipo un poco enigmático. Sus amigos dicen que es «brillante pero extraño».[4] Su nombre completo es Erving Manuel Goffman, aunque es más conocido por ser el autor de La presentación de la persona en la vida cotidiana.[5] En el libro, expone la idea de que gran parte del comportamiento humano es dramatúrgico y se interpreta en un «escenario central», donde controlamos con cuidado lo que hacemos y decimos para manipular la impresión que la gente se crea de nosotros. Conjeturaba que solo cuando estamos entre bastidores, y nadie nos observa, nos comportamos como somos en realidad.

			Goffman perfeccionó estas ideas mientras completaba su doctorado en las remotas islas Shetland de Escocia. Cada día veía que la gente parecía reprimir sus verdaderos sentimientos. Una madre se despedía de su hijo marinero «sin darle un beso y con una mínima muestra de emoción», a pesar de que iba a estar embarcado varios años.[6] Un ama de casa se quemaba el dedo con una olla caliente y «solo dejaba escapar una mínima expresión emocional». Incluso en las pequeñas frustraciones de la vida cotidiana, la ocultación de las emociones era la norma. Y, en general, Goffman expresaba su aprobación.

			

			Su postura cobra sentido cuando descubrimos la historia personal de Goffman. Nacido en 1922 en el seno de una familia judeo-ucraniana de Canadá, esquivó el Holocausto, pero no el antisemitismo. En 1939, incluso un país como Canadá obligó a dar media vuelta a un barco de refugiados judíos, a pesar de que si volvían a Europa existía la posibilidad de que muchos murieran en los campos de exterminio.[7] Para alguien nacido en una comunidad estigmatizada de clase media-baja, reprimir las emociones parecía una opción bastante sensata.

			Goffman observaba el mundo desde este punto de vista. Según todas las fuentes, practicaba la misma contención que después estudiaba.[8] Prohibía hacer grabaciones de sus conferencias, evitaba las fotos, solo concedió dos entrevistas e incluso selló todos sus archivos antes de morir. Hay muchas historias sobre su estoicismo. En la defensa de su tesis doctoral, tan célebre como extenuante, la leyenda cuenta que una gota de sudor se deslizó por su ceja, y que ni siquiera parpadeó.[9] 

			En pocas palabras, Goffman veía la autopreservación como una armadura: una protección contra la vergüenza, el rechazo y otras cosas peores. Se sumaba así a una larga tradición que defiende, desde los antiguos proverbios a la psicología moderna, que en algunos casos el silencio es toda una virtud.[10]

			Pero la autoprotección no solo consiste en guardar silencio. A veces pasamos a la ofensiva y fingimos para gestionar la imagen que reciben los demás. Decimos que no nos importa lo más mínimo que alguien nos haya insultado o puesto en evidencia, cuando la verdad es que la rabia nos concome. Declaramos que no queríamos un puesto de trabajo en el que no pasamos el proceso de selección, cuando lo cierto es que estamos destrozados. A veces también fingimos porque creemos que así causaremos mejor impresión en otras personas. Si asumimos un nuevo puesto directivo, damos todo un espectáculo para demostrar que rebosamos confianza, cuando en realidad tenemos ansiedad porque no sabemos si desempeñaremos bien nuestras funciones. En una primera cita, nos esforzamos llenos de entusiasmo para dar la impresión de que somos alegres y extrovertidos, cuando en realidad somos algo serios y tendemos a la introversión. 

			El fingimiento humano era un fenómeno fascinante para el brillante matemático y polímata John von Neumann, considerado por muchos el fundador de la teoría de juegos. Mientras que el interés de Goffman por la gestión de la imagen personal tenía su origen en las experiencias de su infancia, una de las principales fuentes de inspiración de Von Neumann era su afición a participar en partidas de póquer (aunque los rumores decían que no jugaba muy bien). «La vida real consiste en echarse un farol, en pequeñas tácticas de engaño, en preguntarse qué va a pensar la otra persona sobre lo que yo quiero hacer»,[11] escribió Von Neumann. Estaba tan poseído por la idea de que la vida era como una partida de póquer que llevó a cabo un análisis en profundidad de las mejores estrategias del juego. Intentó diseñar un plan detallado para determinar cómo y cuándo había que fingir o callar en la vida real.

			La teoría de juegos nos ayuda a tomar decisiones estratégicas; especialmente cuando las apuestas son altas, el resultado es incierto y el éxito depende de predecir lo que harán los demás.[12] 

			En lo que respecta a las interacciones cotidianas con el resto de la gente, en ocasiones las abordamos como si fuéramos expertos en teoría de juegos. Diseñamos estrategias sobre lo que vamos a decir y los motivos para actuar de ese modo, incluso si a veces no somos conscientes de lo que estamos haciendo. No estamos seguros de cómo reaccionarán los demás, o si usarán lo que vamos a decir en contra de nosotros. ¿Nos verán con malos ojos? ¿Se sentirán ofendidos y nos evitarán? ¿Podrían usar la información para humillarnos? Tenemos tendencia a participar en este juego porque fingir y ocultar se nos da bastante bien.

			

			Algunas veces, la decisión de fingir sirve para bastante más que guardar las apariencias. Ocultamos ciertas cosas porque nos sentimos más seguros si no las compartimos con nadie, aunque al final ese mismo silencio puede acabar poniéndonos en riesgo.

			Un sorprendente estudio calculó que alrededor del 80 por ciento de los estadounidenses han mentido a su médico sobre algún problema de salud; ¡o sea, a las mismas personas que han jurado cuidar de ellos![13] Esto ocurre porque, en muchos casos, sentimos vergüenza por la enfermedad que padecemos o por alguna conducta reprobable, como beber y fumar, y nos da miedo que nos juzgue alguien que tenemos en gran consideración. Estos sentimientos son comprensibles, pero la incapacidad para superarlos puede poner en riesgo la propia vida.

			El presidente de la Academia Estadounidense de Médicos de Familia, el doctor John Cullen, recuerda una ocasión en que estaba a punto de abrir a un paciente para extirparle el apéndice, pero decidió no seguir con la operación porque tenía el presentimiento de que algo no iba bien.[14] Por lo visto, los síntomas del consumo de drogas (en concreto, metanfetamina) pueden recordar a los de una apendicitis. Por suerte para el paciente, el doctor Cullen le dio una última oportunidad: «Estamos a punto de abrirte. ¿Estás seguro de que no quieres contarme nada más?». El paciente dijo la verdad y la operación fue cancelada.

			Otro cirujano recordaba el caso de una mujer que tuvo una hemorragia incontrolable en mitad de una intervención.[15] Antes de la operación, había declarado que no tomaba ningún tipo de medicación. La enfermera se fue corriendo a la sala de espera para preguntar a la madre de la paciente si estaba tomando algo. De nuevo, la respuesta fue que nada. Por último, fue el propio cirujano quien volvió a preguntar, implorando a la madre que fuera sincera. Al final reveló que la hija estaba tomando un fármaco para perder peso, pero que sentía vergüenza de reconocerlo. El cirujano volvió corriendo al quirófano y pudo salvarle la vida.

			No todos los secretos son una cuestión de vida o muerte. A veces solo se trata de guardar las apariencias, pero, incluso en esos casos, los costes pueden ser muy reales. ¿Has participado en alguna ocasión en una variante del juego de la Humillación con el que empecé este capítulo? ¿Una situación en la que revelar tu mayor defecto puede suponer una victoria temporal, bajo la amenaza de una derrota a largo plazo? A mí me ha pasado, y más de una vez. Y sospecho que a la mayoría también. En mi caso, uno de los ejemplos más memorables tuvo lugar cuando estaba preparando mi doctorado, en una fiesta celebrada durante un congreso que se alargó hasta altas horas de la noche. De repente, me vi sentada en el suelo formando un círculo con unos cuantos economistas conductuales muy influyentes y algunos catedráticos de prestigio de mi propia especialidad, pero que no me conocían de nada hasta aquel momento. Y, de algún modo, nos pusimos a contar historias incómodas y embarazosas. Todos hablaron cuando les llegó el turno, como en Humillación, aunque la mayoría solo reconocían cosas que no eran tan graves, mientras aprovechaban con astucia la oportunidad para hacer alguna revelación profesional que denotaba una falsa modestia; como, por ejemplo, encontrar una errata en el resumen del artículo que acababan de publicar en una sofisticada revista académica (¡oh, qué horror!). Yo, como Howard Ringbaum, acabé siendo la sensación de la noche cuando compartí una de las historias más embarazosas de toda mi vida (de verdad).

			Cuando estaba en la universidad, actué en una obra de teatro alemana, Der Besuch der alten Dame [La visita de la vieja dama], del dramaturgo Friedrich Dürrenmatt. Yo interpretaba el papel de la severa maestra que se deja llevar en una escena y acaba muy borracha. Bueno, pues digamos que me metí mucho en el papel. El público se desternillaba de la risa. Y, entonces, no pude contenerme y empecé a reír. De una forma incontrolable. Tanto, de hecho, que me hice pis encima, sobre el escenario. Delante de quinientas personas. Y lo peor es que llevaba un vestido con unos pantis muy finos. Aterrorizada por la posibilidad de que el público viera el chorrito, que a mí me parecía toda una cascada, entré en pánico y empecé a verter el contenido de la botella de vodka (agua en realidad) por las tablas, salpicando por todas partes. Hasta aquel momento, y antes de la fiesta posterior al congreso, solo había contado la historia a un par de buenos amigos. Mi familia estaba entre el público aquella noche y nunca les conté nada sobre lo ocurrido. No sé cómo conseguí ocultar lo que había pasado. (Hace poco, mi madre me enseñó una foto de la obra que estaba perdida por casa. Quizá estoy viendo cosas que no son, pero juraría que en la cara de mi madre apareció una irónica sonrisa. ¿Igual había descubierto el secreto? Bueno, ¡ahora seguro que sí!).

			

			Cuando estaba a punto de terminar el relato, eché una

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
				
					
					
				
				
					
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
							
							
							
						
							
							
							
							
							
						
					

				
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
      
         

		  ¿Y si el problema no fuera contar demasiado, si no contar demasiado poco?
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         Vivimos con miedo a hablar de más, y eso muchas veces nos lleva a guardar silencio, ocultar nuestras emociones y evitar mostrarnos como somos. Y, sin embargo, cada vez más estudios demuestran que subestimamos la importancia de contar lo que nos pasa, ya sea a nuestra pareja, nuestros amigos, nuestros compañeros de trabajo o incluso a desconocidos.

		   

         A partir de más de una década de investigaciones, y basándose en historias reales, Leslie John explora en este libro por qué nos cuesta tanto abrirnos, en qué momento hacerlo puede volverse en nuestra contra y cómo encontrar el equilibrio entre contarlo todo y no contar lo suficiente.

		   

         Abrirnos a los demás no solo fortalece nuestras relaciones personales, sino que también nos ayuda a inspirar confianza, liderar con transparencia, forjar conexiones más auténticas y mejorar nuestro bienestar. Sin filtro es una guía práctica para entender qué ganamos cuando dejamos de escondernos y aprendemos a compartir de forma consciente lo que nos pasa por dentro.

		   

         «Un libro inteligente y cautivador que transformará para siempre tu manera de relacionarte».

         Mel Robbins
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