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ABSOLUTISME



Introduction
Comme tous les concepts à plusieurs dimensions (ici politique, historique, juridique, doctrinal), le concept d’absolutisme est assez flou. Son étude présente trois sortes de difficultés portant sur l’objet lui-même.

La première difficulté tient à ce que l’on désigne généralement par ce terme des doctrines, ou un corps de doctrines. Or une analyse même sommaire montre à quel point ces doctrines sont faibles, mal fondées, sauf celle de Hobbes. Il semble bien que l’absolutisme soit beaucoup plus une pratique de gouvernement, donnant naissance à ce que l’on peut à la rigueur appeler doctrine, et qu’il vaudrait mieux considérer comme l’idéologie d’un groupe dirigeant. Il s’agit d’une pratique bien plus que d’une structure ou d’un système. Il peut y avoir absolutisme sous une forme monarchique, mais aussi sous d’autres formes. Ce n’est pas simplement l’absence de limite dans les structures constitutionnelles qui le caractérise.

La deuxième difficulté tient à ce que l’on restreint généralement l’application de ce terme à la monarchie occidentale pour une période discutée.

Personne ne doute que le XVIIe siècle français soit caractérisé par l’absolutisme monarchique. Mais, en Angleterre, malgré les prétentions royales, c’est plutôt un échec. Par ailleurs, les historiens sont partagés en ce qui concerne le XVIe siècle : certes, la monarchie espagnole du XVIe siècle est absolutiste. Mais on peut hésiter en ce qui concerne la France. Mesnard considère que la « monarchie royale » au XVIe siècle français ne peut être qualifiée d’absolutiste. Et en ce qui concerne le XVIIIe siècle, nous trouvons le qualificatif de « despotisme éclairé », mais une majorité d’historiens estime que l’on avait raison d’employer parfois au XVIIIe siècle le terme d’« absolutisme éclairé », et qu’il faut ranger cette forme de gouvernement dans le cadre de l’absolutisme.

La troisième difficulté est encore plus délicate. Il s’agit de savoir si ce concept doit être réservé pour la période historique où le gouvernement est habituellement qualifié ainsi, ou s’il peut être étendu : autrement dit, l’absolutisme est-il une forme d’action politique spécifique des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles en Occident, ou bien peut-on englober dans ce vocable d’autres formes présentant les mêmes caractères ?

Certains parlent de l’absolutisme aztèque, ou bien n’hésitent pas à appliquer ce terme aux dictatures modernes, substituant le mot absolutisme à celui fréquemment employé d’autoritarisme. Si les auteurs français optent généralement pour le sens limitatif, les auteurs anglo-saxons (par exemple Epstein) prennent souvent le sens large. De toute façon, les références restent en définitive les monarchies française ou espagnole des XVIe et XVIIe siècles et le despotisme éclairé du XVIIIe.

Il convient donc, pour savoir finalement de quoi il s’agit, d’examiner ces monarchies afin de déterminer par abstraction certains traits de ces gouvernements appelés absolutistes. À partir de ces traits, on peut tracer un portrait de l’absolutisme, et alors seulement voir en quoi il est éventuellement applicable à des gouvernements modernes. Il faut avancer toutefois une dernière remarque de méthode : ce n’est pas, disions-nous, un corps de doctrines. Pourtant l’absolutisme, quoique issu de la pratique, représente toujours une prétention de la part du pouvoir, plus considérable que ce qu’il peut réaliser effectivement. Il ne s’agit pas d’une doctrine idéale, tirée d’une philosophie ou d’une théologie, mais du fait de porter intellectuellement à l’absolu une pratique dont on sait que, finalement, elle n’atteindra point cet absolu.

Il n’y a donc jamais coïncidence exacte entre le gouvernement absolutiste et ce que l’idéologie du moment nous en montre. Mais le principal écart tient à la faiblesse des moyens détenus par le pouvoir.

L’idéologie nous présente en définitive l’intention du gouvernement qui se réaliserait s’il en avait les moyens.

1. Les données historiques

On peut distinguer, à la suite de M. Prélot, un absolutisme juridique, œuvre de juristes comme Le Bret, qui essaie d’arriver à la notion d’un État illimité, mais en fonction de la pratique qu’il a lui-même du pouvoir ; un absolutisme pragmatique, œuvre de politiques comme Richelieu ; et un absolutisme théologique représenté, par exemple, par Bossuet.


• L’absolutisme au XVIe siècle, besoin de la société

Au XVIe siècle, apparaît certainement l’idée d’un absolutisme royal. Le roi incarne l’idéal national et possède les attributs traditionnels de la souveraineté. À ce moment, l’idée d’absolutisme exprime principalement le fait que le roi a réussi à éliminer les pouvoirs, féodaux et autres, qui limitaient en droit et en fait son autorité et ses possibilités d’action. Les anciennes conceptions de la monarchie ne sont pas éliminées, mais il s’y superpose l’idée d’absolutisme à l’encontre des anciennes idées de limitation.

L’absolutisme naît du besoin de la société elle-même ; il semble à tous nécessaire d’avoir un pouvoir puissant à la tête de la société, pour diverses raisons : multiplication des guerres engageant des royaumes entiers, guerres intérieures, conflits des grandes familles seigneuriales risquant de mettre en jeu l’unité du royaume, conflit entre la bourgeoisie riche et la noblesse qui, toutes deux, appellent le roi comme arbitre.

Toutefois, durant cette période, l’absolutisme affirmé est limité par l’existence des corps et communautés, des contrats, coutumes, privilèges. D’autre part, cette affirmation d’absolutisme n’est pas contradictoire avec les doctrines dominantes de l’humanisme et de la Renaissance : l’homme devenu mesure de toute chose tend à s’incarner dans le type achevé, exemplaire, de l’homme : le héros. C’est exactement cela que le roi va représenter. Il est l’homme au sommet de sa puissance et de son action : il mérite qu’on lui laisse le pouvoir ; on proclame le roi doté de la toute-puissance ; les lois sont formulées selon le « plaisir du roi » (elles n’ont pas besoin d’être fondées sur autre chose que la libre volonté de celui-ci). L’attentat à la toute-puissance royale est déjà qualifié de sacrilège.



• La monarchie idéale du XVIIe siècle contre la féodalité

À partir du XVIIe siècle, on assiste à l’épanouissement de l’absolutisme. On peut dire qu’à cette époque la notion dépasse même celle de souveraineté. Mais à ce moment, État absolu ne veut pas dire despotisme ou tyrannie. Les auteurs contemporains opposent régulièrement les deux. L’État est absolu en ce que le pouvoir politique agit sans contrôle. Les sujets ne peuvent demander compte des actions du roi. Le roi détient une puissance parfaite et entière qu’il ne partage avec personne. L’absolutisme est, au sens strict, pour cette période, la négation de la féodalité.

Mais ce pouvoir absolu n’est pas despotique, car le roi reconnaît lui-même sa position : le roi n’est pas au-dessus de l’État. À la limite, il s’assimile à lui, mais cela signifie qu’il en est le « premier serviteur », et qu’il ne peut agir selon sa fantaisie. Il est tenu de respecter ce que nous pourrions nommer des règles d’action : d’un côté, il doit ordonner son pouvoir à la justice, de l’autre, il doit user de sa souveraineté « selon la nature de celle-ci ». Formule que les juristes du moment analyseront méticuleusement. Dans une certaine mesure, on peut dire que l’établissement de l’absolutisme est une réalisation d’une image de la monarchie idéale que théologiens et légistes avaient esquissée aux XIVe et XVe siècles, en face de la féodalité et contre elle.

Mais les doctrines de l’absolutisme servent, au XVIIe siècle surtout, à expliquer et justifier la pratique de l’État autoritaire, ou bien le besoin que l’on en ressent, comme en Angleterre avec Hobbes.



• L’absolutisme pragmatique : raison d’État de Richelieu, « mystère divin » de Louis XIV

La pensée de Richelieu est fondée tout entière sur l’idée que la puissance est la seule chose nécessaire à l’État. Le roi doit ne supporter aucune opposition, et réunit entre ses mains les instruments de la puissance (armée, finances, réputation). Le pouvoir du roi n’est pas pour autant un pouvoir personnel : la personne du roi se confond avec l’État. Celui-ci ne pouvant être partagé, le roi ne doit partager son pouvoir avec personne.

Pour accomplir sa mission politique, la seule importante dans la société, le pouvoir exige d’être absolu, c’est-à-dire délivré de toute obligation et sans aucune limite, pas même celles que pourraient imposer les lois ou la morale. Le roi n’a à reconnaître à sa propre action qu’un unique motif : la raison d’État ; c’est à savoir que l’intérêt de l’État prime tous les autres. Le seul devoir du roi est de suivre ce qui est raison pour l’État.

On a souvent caractérisé l’absolutisme par cette notion de raison d’État, ce qui est en grande partie exact. C’est à partir de cette idée que les théoriciens politiques ont repensé et utilisé toutes les institutions existant auparavant. Mais Richelieu, s’il en fut le principal maître d’œuvre, n’est pas l’inventeur de cette notion. L’idée de raison d’État semble avoir été mise au jour par un juriste italien, Botero (Della ragione di Stato, 1589, traduit en français dès 1599).

En fait, cette raison d’État peut, à la limite, être identifiée aux décisions arbitraires du détenteur de l’autorité, car il n’est besoin ni de preuves ni de justifications. L’action politique se justifie d’elle-même par sa réussite : tout renforcement du pouvoir de l’État est la manifestation d’une juste compréhension de cette raison d’État. Richelieu reconnaît que « cela ouvre la tyrannie aux esprits médiocres ». Mais l’abus de pouvoir ne présente que des inconvénients relatifs, car, en ce cas, seuls des particuliers souffrent, alors que dans le cas de faiblesse de l’État, c’est le corps social tout entier, la collectivité, la nation qui sont en danger.

La conception de Louis XIV est tout à fait inspirée de celle de Richelieu ; toutefois, dans l’application pratique, elle s’en distingue par une assez grande différence : Richelieu met au point un absolutisme du ministériat, Louis XIV un absolutisme personnel du roi. Richelieu pense que le roi, incarnation du pouvoir absolu, ne peut pas vraiment l’exercer ; il faut une équipe de gouvernement homogène, fermement dirigée par un principal ministre – appréciateur de la raison d’État et que, pour cela même, le roi doit soutenir contre tous. Le principal ministre est investi d’une puissance autonome, laquelle ne repose sur aucun élément institutionnel ; mais, sous sa direction, doit s’organiser tout un ensemble bureaucratique destiné à exécuter les décisions du pouvoir absolu.

Pour Louis XIV, au contraire, celui en qui s’incarne le pouvoir doit l’exercer purement. Le roi est seul à connaître le Tout, et est responsable de tout. Les hommes ne peuvent le juger d’après les critères de la morale et de la justice : seul donc le roi peut connaître de la raison d’État, à laquelle il obéit. S’il y a ainsi un véritable monopole du roi, cela tient aux yeux de Louis XIV à une correspondance remarquable : la raison d’État est un « mystère divin », dit-il, et le roi lui-même est d’une autre essence que les hommes ; il y a par conséquent un « mystère de la monarchie ». Voilà ce qui donne compétence au roi seul pour discerner et peser la raison d’État. Quant à la pratique gouvernementale, dans un cas comme dans l’autre, elle est presque la même.

Cet absolutisme pragmatique (dont on peut d’ailleurs rapprocher celui de Hobbes) est certainement la forme la plus pure, la plus significative de l’absolutisme. À côté de cela, l’absolutisme de Le Bret (De la souveraineté du roi, 1632) est pauvre ; il ne fait que reprendre des idées assez courantes dès le XVIe siècle. Il est intéressant, non quand il recherche le fondement théorique de l’absolutisme, mais quand il analyse les moyens juridiques d’action et d’expression de celui-ci.



• L’absolutisme théologique de Bossuet

La pensée de Bossuet, quoique fondée théologiquement, est en même temps d’un grand réalisme : les idées politiques sont pour lui modelées sur les faits, et l’une des preuves que la monarchie est de droit divin, c’est la puissance de fait du roi. En cela, il se rattache effectivement au courant idéologique de l’absolutisme. D’ailleurs, ce n’est évidemment pas un hasard si une théologie du pouvoir absolu se trouve formulée au moment même de l’exercice de ce pouvoir.

Si l’on se borne à considérer la vaste et complexe doctrine de Bossuet sous l’aspect de l’absolutisme, on peut y trouver deux idées. Bossuet est encore plus autoritaire qu’il n’est monarchiste : quelle que soit la forme du gouvernement, elle est bonne, pourvu qu’elle soit absolue ; car le prince est ministre de Dieu pour le bien. Tout gouvernement, même païen, est le reflet de l’autorité de Dieu ; le principe de l’autorité est donc immortel, et toute révolte une rébellion contre Dieu même.

En second lieu, dans la pratique, la monarchie semble plus apte que n’importe quel autre gouvernement à maintenir le pouvoir absolu et la meilleure est la monarchie « successive » : il n’y a pas, grâce à elle, d’interruption dans le pouvoir. Le roi est intéressé personnellement au bien de l’État. Son autorité doit être sans limite, ni juridique, ni personnelle, ni, virtuellement, territoriale. Ses jugements sont souverains ; et s’il faut entièrement obéir au roi, c’est que seul il connaît l’intérêt public dans la mesure où l’intérêt du roi et l’intérêt public se confondent. Longtemps avant Bossuet existait la doctrine du fondement divin du pouvoir, mais ce qui fait la « monarchie de droit divin », c’est que traditionnellement on tirait de là une subordination du roi à Dieu, des devoirs, limites et obligations du pouvoir royal, tandis qu’est ici mise en valeur la « doctrine impériale » née au XIVe siècle : Dieu est la garantie transcendante de l’élection du roi.



• Le despotisme éclairé

On connaît évidemment la réaction du XVIIIe siècle contre l’absolutisme monarchique mais, d’une part, l’État reste ou devient plus absolu que jamais, d’autre part, se développe un avatar de l’absolutisme : le despotisme éclairé.

On admettait que l’État restât aussi absolu, pourvu qu’il fût soumis à la raison (la raison des Lumières) qui doit tout gouverner. Si l’État est un agent de la raison, il sera légitimement fort et autoritaire : grâce à son absolutisme, en effet, il fera aboutir les réformes concrètes dictées par la raison, nécessaires au progrès, conformes au bonheur terrestre des individus, susceptibles de modifier l’environnement socio-économique. La masse des gouvernés est incapable de participer activement au progrès ou d’en être l’agent. Il faut donc procéder de façon autoritaire. Les princes, éclairés par les philosophes, doivent faire exécuter leurs plans par une administration efficace.

Cet absolutisme rejette totalement le fondement théologique. Il fait passer au second plan les décisions idéologiques (il est libéral au point de vue religieux), et au premier les activités économiques et sociales. Pourtant, on ne peut guère opposer Frédéric II à Louis XIV quant à l’identification du roi et de l’État, car Frédéric II reprend la formule même de Louis XIV sur le roi premier serviteur de l’État ; ou quant au choix des objectifs : si Frédéric II dit que le roi ne se justifie que par les services qu’il peut rendre, il est maître de l’évaluation de ces services et des moyens pour les réaliser.

On reconnaît parfois dans le despotisme éclairé deux périodes : une, absolutiste, celle de Frédéric II, qui réussit ; une, plus humaniste et libérale, celle de Joseph II, qui échoue. L’absolutisme éclairé conduit à une rationalisation des moyens du pouvoir, à un nivellement politique et social qui diminue les aristocraties, à une direction souple de l’économie, à une égalisation des charges publiques destinée à accroître les ressources du royaume. Toutes les réformes du despotisme éclairé furent néanmoins appliquées de façon autoritaire.




2. Les quatre caractères de l’absolutisme

Comment peut-on caractériser le concept d’absolutisme ? Il s’agit, on l’a vu, beaucoup moins d’une idée de l’État que d’une certaine pratique de la relation entre le pouvoir et le corps social, qui se traduit en doctrines et en institutions.

Il semble que de la considération de cet ensemble on puisse relever quatre caractères communs.


• Le pouvoir est sans limite et se fonde lui-même

Le premier caractère (sur lequel on insiste toujours et à quoi l’on réduit souvent l’absolutisme), c’est que le pouvoir se conçoit lui-même comme étant sans limites. Il convient ici de distinguer deux termes : le pouvoir ne cherche pas une doctrine de l’État chez des théologiens ou des philosophes (quoique ceux-ci et ceux-là, bien entendu, interviennent). Il n’a pas besoin d’une pensée extrinsèque : le pouvoir se conçoit lui-même, il se pense lui-même. Ce n’est pas pour rien que les principaux interprètes de l’absolutisme ont été des hommes d’État, y compris Frédéric II et Le Bret qui appartint au Conseil d’État. Ce pouvoir se conçoit en outre comme sans limites : limites externes (corps, droit, traités, morale, etc.) comme limites internes (freins institutionnels) sont écartées. Le souverain est maître des personnes et des biens. Il peut prendre les décisions qui lui conviennent ; le droit ne se différencie pas, du moins théoriquement, de la volonté du prince. Cette absence de limites exprime l’identification entre le souverain et l’État.

Mais cela ne s’explique que grâce au second caractère : le pouvoir prétend reposer sur un absolu. Il n’est pas pouvoir gestionnaire d’un ensemble de biens, d’une collectivité nationale ; il se fonde sur une valeur absolue : par exemple Dieu ; et nous avons vu que, dans l’absolutisme, le fondement théologique met en définitive Dieu au service du pouvoir. Mais ce peut aussi être la raison d’État ; le mot mystère désigne précisément la raison d’être absolue du pouvoir. Il échappe au contrôle ; il ne s’explique pas ; il ne peut être critiqué : l’État est un mystère parce qu’il dépasse les normes humaines. Il semble que les politiques aient préféré cette autojustification à la doctrine théologique.



• Le bien et la vérité connus du prince

Pareille vision de l’État conduit à discerner deux autres caractères : l’État représente le bien, et le prince a la connaissance de la vérité.

Nous sortons complètement de la sphère juridique ou politique au sens concret. L’État dans l’absolutisme n’est pas un organisme pratique. Il est l’expression du bien. Là où l’État règne, là règnent à la fois bonheur des sujets et vérité. La raison d’État, c’est finalement la vérité, accessible à l’homme, mais que seul le prince, parce que assimilé à l’État, est apte à connaître. Il est évident que, dans cette mesure, il ne peut y avoir aucune opposition ni aucune discussion. Que pourrait opposer le particulier au bien général et à la vérité ? C’est finalement à ce point que nous conduit Hobbes par le renversement célèbre, lorsque partant de l’individualisme le plus total, fondé sur la peur individuelle, il aboutit à l’État total qui seul garantit l’individu et assure sa sécurité. Si l’État est le bien de tous, assurément de la collectivité, si le prince est assimilé à l’État, aucune résistance ni opinion divergente n’est tolérable.



• Un pouvoir invariable et sans contestation

Dans un tel contexte, il ne saurait y avoir de problématique du pouvoir. D’un côté, rien ne peut se présenter en face de lui qui soit justifié à élever une contestation ; de l’autre côté, il ne peut y avoir de mise en question intrinsèque. C’est qu’ici le retournement au sujet du fondement théologique est important : Dieu, s’il fonde le pouvoir, est indépendant de lui et, par conséquent, peut devenir source de contestation : il introduit alors l’État dans une problématique, que l’Église s’est bien chargée d’exprimer. Au contraire, quand Dieu et l’Église sont intégrés dans l’État, ils deviennent garants de celui-ci, sans plus. Il s’établit une continuité logique entre Dieu et l’État au lieu d’un rapport dialectique. Si le pouvoir est absolu, c’est précisément parce qu’il n’est inséré dans aucun problème plus vaste. Il va à la fixité : rien ne peut le faire changer. Et, de fait, l’absolutisme a toujours tendu à l’établissement d’un pouvoir stable, aussi invariable que possible reposant dans sa continuité sur la seule possibilité d’une croissance linéaire.



• Les formes et les moyens de l’absolutisme.

Il faut apporter à cette analyse schématique deux remarques complémentaires : tout d’abord nous avons déjà vu que, dans la pensée des auteurs de l’absolutisme, la forme gouvernementale importe assez peu. À la rigueur, il pourrait être conçu sous une forme démocratique, pourvu que le pouvoir soit concentré dans un seul organisme, et qu’il n’y ait aucun partage avec ce qui n’est pas l’État. La division des pouvoirs à l’intérieur du système étatique n’est pas nécessairement incompatible avec l’absolutisme ; la théorie du ministériat nous le montre. Ainsi, l’on comprend que, malgré les réactions contre la monarchie absolue, la pensée absolutiste ait pu inspirer la politique postérieure, et que l’on ait tenté sous la Révolution une interprétation absolutiste de la pensée de Rousseau. La lutte contre la monarchie n’éliminait pas la conception absolutiste.

La seconde remarque concerne le contraste entre les prétentions et les possibilités de l’absolutisme. Les gouvernements absolutistes avaient en effet des moyens d’action encore très faibles : armée, police, administration, finances insuffisantes pour servir la volonté absolutiste. On peut même se demander si la formulation de l’absolutisme n’a pas été aussi totale, aussi radicale, pour compenser par le prestige et la déclaration une absence de moyens effectifs, d’autant plus cruellement ressentie par le monarque pour qui l’État était le Bien.

Mais les gouvernements absolutistes ont cherché sans cesse à améliorer leurs possibilités d’action : c’est justement en fonction de l’absolutisme que se crée une administration plus rationnelle tendant à la bureaucratie. L’instrument de la raison d’État devrait être à la hauteur de celle-ci, mais, en attendant, il faut laisser les mains d’autant plus libres à celui qui la représente que ses moyens sont plus déficients.




3. Absolutisme, dictature et totalitarisme

Peut-on assimiler les gouvernements dictatoriaux et les conceptions totalitaires du XXe siècle à l’absolutisme ? On reconnaîtra sans difficulté que ces pouvoirs présentent souvent les quatre caractères de l’absolutisme, et à ce titre ils peuvent être qualifiés par ce terme. Mais les différences sont considérables. Tout d’abord en ce qui concerne les moyens d’action, caractéristique première des régimes totalitaires du XXe siècle. Moyens énormes qui leur permettent d’agir sur l’ensemble de la nation et sur chaque citoyen avec le maximum d’efficacité, dans les domaines économiques et psychologique aussi bien que politique ou policier. Mais cela ne suffit pas à soi seul, car on peut considérer qu’il n’y a qu’une différence quantitative par comparaison aux faits du passé. Quatre traits au contraire apparaissent vraiment spécifiques de ces régimes par rapport à l’absolutisme : l’accession au pouvoir qui s’effectue au travers d’une révolution ou d’un coup d’État ; l’importance d’un appareil nouveau, le parti, qui distingue radicalement ces régimes de tout ce qui les a précédés ; l’usage de la terreur, alors que, même au XVIIe siècle, le prince absolu se devait d’être clément et d’user plutôt du prestige ; enfin le militarisme qui n’a jamais été une préoccupation centrale de l’absolutisme, même chez Frédéric II.



Jacques ELLUL
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ACTION COLLECTIVE



Introduction
On entend par ce terme, propre à la sociologie des minorités, des mouvements sociaux et des organisations, toutes les formes d’actions organisées et entreprises par un ensemble d’individus en vue d’atteindre des objectifs communs et d’en partager les profits. C’est autour de la question des motivations, des conditions de la coopération et des difficultés relatives à la coordination des membres ainsi que de la problématique de la mobilisation des ressources que se sont historiquement orientés les travaux sur cette notion.

• Les approches psychosociologiques

Le jeu de l’influence et du charisme, les mécanismes de contagion mentale et le rôle des croyances, des attentes et des frustrations ont été les premiers facteurs évoqués pour expliquer les raisons incitant les individus à adhérer et participer à des entreprises collectives. Ainsi, Gustave Le Bon (Psychologie des foules, 1895) rend compte de la formation d’une foule par l’action de meneurs exerçant leur pouvoir hypnotique sur des êtres qui, ayant perdu toute individualité, s’influencent mutuellement. Ramenant l’ensemble de la vie sociale à des processus d’imitation, Gabriel Tarde (L’Opinion et la foule, 1901) explique les comportements collectifs et la constitution homogène des publics par la réponse automatique et simultanée d’individus exposés, tels les lecteurs de journaux, à des stimuli identiques. En voyant dans l’influence davantage une interaction qu’une impression, Herbert Blumer (Symbolic Interactionism, 1969) délivre l’individu de son inscription passive dans les mouvements collectifs pour faire de l’action conjointe le produit d’interprétations et d’ajustements réciproques de comportements dans le cadre d’une situation définie par un partage de significations qui constitueront un ciment identitaire favorable au développement d’une dynamique d’ensemble.

La théorie de l’émergence des normes (Ralph Turner et Lewis Killian, Collective Behavior, 1957) approfondira cette perspective en montrant que la ligne de conduite collective retenue repose non pas sur un consensus obtenu d’emblée à l’unanimité, mais au contraire sur un système de références commun et construit par tâtonnement après une série d’objectivations successives des éléments de l’environnement jugés significatifs par les individus. Pour leur part, les théories dites de la convergence, déjà perceptibles chez Alexis de Tocqueville, fournissent une variante en soulignant le poids du facteur subjectif, notamment la manière dont est individuellement perçue la situation objective, comme motif à l’engagement dans l’action. Ainsi, des travaux sur la frustration relative qui indiquent – sans toutefois statuer sur l’existence d’un lien mécanique – la relation entre l’insatisfaction, l’adhésion au mouvement de protestation et la propension à la violence collective (James C. Davies, Toward a Theory of Revolution, 1962 ; Ted Gurr, Why Men Rebel ?, 1970).



• Penser les conditions de l’action collective

L’inspiration psychosociologique qui souffle sur l’ensemble de ces développements théoriques a également animé les recherches sur les conditions structurelles préalables à la formation de l’action collective. En rupture avec les schémas évolutionnistes opposant communauté et société, et avec la thèse de l’avènement d’une société de masse selon laquelle la mobilisation se réduirait à la propagande (William Kornhauser, The Politics of Mass Society, 1959), les théoriciens des « petits groupes » se sont attachés à repérer l’existence de formes d’intégration, en déclinant l’ensemble de la gamme du lien social, du face-à-face intime au groupe organisé, et à montrer l’impact de l’information et des communications dans l’efficacité des entreprises collectives. De même, la Network Analysis a offert des perspectives nouvelles en montrant comment l’action collective procédait de la création ou de la réactivation de chaînes relationnelles reposant sur des substrats variés (parenté, association, liens économiques, religieux, etc.).

Parallèlement, les modélisations qu’offre la théorie mathématique des jeux ont fait l’objet d’applications empiriques (Thomas C. Schelling, Stratégie du conflit, 1960 ; Theodore Caplow, Deux contre un, 1968) qui ont servi à l’analyse des phénomènes d’alliance, de coopération, de coalition et de conflits au sein et entre les groupes – analyse que Georg Simmel (Sociologie, 1908) avait déjà annoncée en indiquant l’importance du nombre sur la structuration du groupe et le rôle du tertius gaudens dans son équilibre général.

Les théories du choix rationnel représentent une véritable alternative aux approches psychosociales de l’action collective. Ainsi, dans son travail sur le conflit entre un syndicat ouvrier et la direction d’une entreprise, Anthony Oberschall (Social Conflict and Social Movements, 1973) conçoit l’action collective comme le produit d’une décision établie, après analyse des différentes possibilités qu’offre la situation et l’évaluation anticipatrice des coûts, des risques et des avantages de chacune d’elles, par des individus stratèges cherchant à atteindre par les moyens les plus efficaces la satisfaction optimale de leurs exigences initiales. Rompant avec la forte tendance à interpréter l’éclosion de l’action collective sur le mode de l’explosion imprévisible, cette théorie dite de la mobilisation des ressources prend également le contre-pied des thèses défendues par les penseurs de la société de masse : c’est moins la prétendue désintégration des liens sociaux que la segmentation qui favorise l’action collective qui trouvera ses leaders de façon prioritaire parmi les membres du groupe. Charles Tilly (From Mobilization to Revolution, 1978) complète ce modèle en énonçant les composantes organisationnelles internes nécessaires au passage à l’acte, mais surtout en replaçant la thématique de la mobilisation dans le cadre des relations que le groupe entretient avec son environnement sociopolitique, dont les opportunités et les menaces qu’il présente se traduisent en frais d’entrée plus ou moins élevés dans l’action collective.

À elle seule, la catégorie de l’intérêt ne suffit donc pas à donner une explication de la participation, ainsi que l’avait déjà révélé Mancur Olson (Logique de l’action collective, 1965) en soulevant le paradoxe de l’action collective qu’on avait tendance, malgré le fameux exemple des « paysans parcellaires » de Karl Marx (Le 18-Brumaire de Louis Bonaparte, 1852), à identifier ou tout au moins à concevoir comme un prolongement naturel de la logique de l’action individuelle (Arthur Bentley, The Process of Government, 1908 ; David Truman, The Governmental Process, 1951). En effet, l’existence d’un intérêt partagé ne garantit pas l’engagement de la collectivité dans une action commune pour le satisfaire ou le promouvoir, en raison de l’investissement important qu’entraîne pour l’individu sa participation effective à une entreprise qui, vouée par nature à produire des biens profitables à tous, lui sera de toute façon bénéfique. Croissant selon la taille du groupe, ce risque du « ticket gratuit », illustrant les effets pervers produits par certains systèmes d’interdépendance (Raymond Boudon, Logique du social, 1979), invite, pour le contenir et forcer à la coopération, à prendre des mesures coercitives ou incitatives (closed-shop) et à proposer des avantages sélectifs. De même, Albert Hirschman (Exit, Voice and Loyalty, 1972) signale lui aussi les obstacles à la mise en place de l’action collective à travers l’examen des conditions propices au développement des conduites de défection.

Il reste néanmoins que la rationalité présidant à l’évaluation de l’action en termes de coûts /bénéfices doit être élargie aux formes plus subjectives de l’investissement des individus dans les groupes. En s’étendant aux motivations d’ordre affectif, moral et idéologique, à côté des codes symboliques et des expressions rituelles, elle permet de dépasser le calcul de l’intérêt personnel du « cavalier seul », pour entrer dans la formation et la pérennisation de l’identité de l’acteur collectif.



Éric LETONTURIER



ADMINISTRATION



Le terme « administration » apparaît en français au XIIIe siècle pour signifier l’action de prendre soin d’une chose. Emprunté au latin classique, où il désigne déjà la gestion de biens privés ou de la chose publique (administratio rei publicae), il se comprend mieux encore si l’on rappelle l’opposition entre le minister, prêtre exécutant dans ses moindres détails (ad minus) le culte, et le magister sacrorum, le maître des sacrifices. La fonction subordonnée des ministres et de l’administration, essentielle dans la construction de l’État moderne, trouve ici son archétype religieux.

Max Weber énonce que « le grand État moderne dépend techniquement de manière absolue de sa base bureaucratique ». La bureaucratisation est ainsi l’aboutissement du principe de rationalité, fondement de l’activité étatique en Occident. Selon ce modèle, le gouvernement, investi des pouvoirs de préparation, d’élaboration et d’exécution des décisions du souverain (autrefois le roi, aujourd’hui le peuple par l’intermédiaire de ses élus) s’appuie sur l’administration pour conduire ces missions. Le rôle de cette dernière est donc d’apporter une collaboration technique : elle doit produire l’information sur les questions traitées et mettre en œuvre les décisions arrêtées par le pouvoir politique. Au service de l’action publique en qualité d’exécutants, les fonctionnaires sont tenus à l’apolitisme, au nom du principe de neutralité.

À la fois valorisée – dans certains pays comme la France – et contestée, servante et gouvernante, l’administration entretient toutefois des relations ambiguës avec le pouvoir politique tant elle est, de fait, étroitement associée aux enjeux qui concernent les décisions politiques elles-mêmes. Elle est soumise à des règles apparemment contradictoires : investie d’une mission d’intérêt général, elle constitue aussi l’instrument d’action du gouvernement qui ne représente qu’une fraction, plus ou moins majoritaire, de l’opinion et du corps électoral. Depuis les hauts fonctionnaires qui peuvent se confondre avec le gouvernement jusqu’aux agents « au guichet » en prise avec les administrés, l’administration apparaît, d’un bout à l’autre de sa chaîne hiérarchique, médiatrice du pouvoir.


• Administration et État

L’essor de l’administration se conjugue avec la montée en puissance de l’État moderne. En France, l’administration est présentée comme ayant constitué l’État : la rencontre intéressée entre le pouvoir royal et les élites urbaines a abouti à l’institution d’un appareil administratif au service du pouvoir politique, permettant ainsi à la monarchie de renforcer son autorité tout en légitimant son pouvoir. Le terme administration s’emploie depuis le milieu du XVIIIe siècle pour désigner la garantie de l’ordre et du bien-être publics. La Prusse s’est particulièrement servie de ce processus de légitimation par institutionnalisation et a été le premier État bureaucratique.

Le fonctionnariat est devenu un corps de métier dont le recrutement est fondé sur la compétence de ses agents, qui se sont vu attribuer des droits et des devoirs définis juridiquement. En France, les continuités entre l’Ancien Régime et la Révolution expliquent en partie la manière dont la centralisation politico-administrative s’est épanouie avec Napoléon, qui a consacré la puissance administrative, annonçant l’expansionnisme administratif qui accompagnera l’extension progressive des prérogatives de l’État. La valorisation du service public, les discours sur la défense de l’intérêt général, la méritocratie, la neutralité politique et la liberté d’opinion font peu à peu des fonctionnaires un rouage de la démocratie. Les personnels de l’administration semblent donc se distinguer à la fois comme groupe social et comme institution, et se définir dans un rapport particulier à l’État. Les grands corps de l’État en France, l’establishment au Royaume-Uni témoignent que la haute administration peut être intégrée à la classe dirigeante, au nom du nécessaire décloisonnement et de l’efficacité de l’action publique.

Cependant, le poids et la configuration de l’administration sont variables selon les pays. L’Europe du Nord, où 25 p. 100 des agents publics sont agents de l’État, se distingue de l’Europe du Sud, où la proportion atteint 80 p. 100, même si l’écart se réduit avec la décentralisation et la croissance des fonctions publiques territoriales. La reconnaissance sociale de l’administration est aussi très variable : la « répartition en lots » de l’administration italienne au service des partis politiques a longtemps été un emblème d’une instrumentalisation toujours possible des bureaucraties.



• Administration et politique

De fait, loin du modèle bureaucratique wébérien, l’administration est clairement perçue comme un enjeu politique et, à ce titre, est politisée. En France, 90 p. 100 des lois sont d’origine gouvernementale ; or c’est au sein de l’administration qu’elles sont élaborées. La haute fonction publique exerce une influence déterminante en sélectionnant en amont les problèmes, en préparant l’agenda politique et en énonçant les solutions entérinées, au nom de sa capacité d’expertise. En Allemagne, les « fonctionnaires politiques » sont nommés discrétionnairement par le ministre et relèvent d’une catégorie particulière de traitement : ils sont recrutés en-dehors des règles établies et quittent leurs fonctions en même temps que le ministre. L’existence de cabinets ministériels composés de collaborateurs choisis discrétionnairement par le ministre crée une double hiérarchie au sein de l’administration : celle des bureaux et celle des cabinets. Le partage clair des tâches qui préside à cette collaboration est théorique, tant les domaines du politique et de l’administratif s’interpénètrent constamment. Le pouvoir demande à l’expert administratif de justifier des choix politiques. Il en résulte une politisation certaine de la fonction publique, qui affecte aussi les recrutements et les carrières. L’influence des partis dans le choix et la carrière des fonctionnaires est extrêmement variable selon les pays : forte tradition d’indépendance au Royaume-Uni ou en Irlande, contrairement à la Grèce par exemple, tandis qu’en Allemagne le patronage est déterminant au niveau des évolutions de carrières et des promotions. La haute fonction publique peut constituer un tremplin vers une carrière politique, et la compatibilité entre mandat politique et maintien au sein de la fonction publique (grâce au système du détachement) constitue une réelle incitation, la candidature à une élection étant sans risque. En France, de nombreux énarques entrent en politique et, en moyenne, près d’un ministre et d’un député sur deux est issu de la fonction publique.

Au cercle vicieux de la bureaucratisation décrit par Michel Crozier (Le Phénomène bureaucratique, 1964), caractérisé par un fonctionnement coûteux, routinier et inefficace, s’ajoute donc une crise politique où se mêlent la critique des élites politico-administratives et la dénonciation du détournement de l’intérêt général par des acteurs défendant des intérêts distincts de ceux de la société civile. Le succès des analyses de Pierre Bourdieu sur la reproduction de la haute fonction publique (La Noblesse d’État, 1989) a alimenté la mise en accusation du processus de « fabrication des énarques » (Jean-Michel Eymeri) et souligné les limites du recrutement élitaire de généralistes recrutés sur concours, au détriment de spécialistes, formés tout au long de leur carrière et accédant à des postes de responsabilité en fonction de leurs capacités et de leurs résultats professionnels. Atteintes par la crise de l’État-providence, les administrations nationales se « modernisent » suivant des modalités de plus en plus déterminées par l’Union européenne.
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ADORNO THEODOR WIESENGRUND (1903-1969)



Introduction
Philosophe, sociologue et musicologue allemand, Theodor Wiesengrund Adorno est né le 11 septembre 1903 à Francfort-sur-le-Main. (Au cours de l’émigration, il abandonna le patronyme Wiesengrund pour prendre le nom de sa mère, Adorno.) Il connaît une enfance très protégée entre un père juif, négociant prospère, une mère catholique, cantatrice d’opéra, et une tante également musicienne et passionnée de littérature. L’art, la musique seront son milieu d’enfance et d’adolescence. À partir de 1921, il fait ses études à l’université de Francfort, sous la direction de Hans Cornelius, néokantien atypique. C’est en 1922 qu’il fait la connaissance de Max Horkheimer et en 1923 celle, non moins décisive, de Walter Benjamin. Ces années sont le moment où Adorno va opérer un passage du néokantisme au marxisme non orthodoxe – celui de Lukács et de Karl Korsch. En 1924, il achève ses études en soutenant une thèse sur Husserl. Partagé entre deux vocations, la philosophie et la musique, il séjourne de 1925 à 1927 à Vienne. Là, il prend des leçons de composition auprès d’Alban Berg et commence une carrière de musicologue, sous le signe de la révolution dodécaphonique théorisée par Arnold Schönberg. En 1931, sous la direction de Paul Tillich, il soutient son habilitation sur Kierkegaard. Construction de l’esthétique. L’ouvrage sera publié en 1933. La même année, devenu Privatdozent, il prononce deux conférences qui seront déterminantes dans son trajet philosophique : Actualité de la philosophie et L’Idée d’histoire naturelle.

Ce n’est qu’en 1938 qu’Adorno quitte l’Allemagne, et, après un séjour à Oxford, rejoint Max Horkheimer et l’Institut de recherche sociale à New York. Il s’établit en Californie et de 1942 à 1944 écrit avec Horkheimer Dialectique de la raison (1947). Il participe à la série Studies on Prejudice et publie avec d’autres The Authoritarian Personality (1950). Au cours du séjour californien, il est également le « conseiller musical » de Thomas Mann, lors de la rédaction du Docteur Faustus (1947).

De retour en Allemagne avec Horkheimer, Adorno publie en 1951 Minima Moralia et prend en 1958 la direction de l’Institut de recherche sociale. Son travail impressionnant se déploie alors dans plusieurs directions : la critique radicale de la culture (Prismes, 1955 ; Notes sur la littérature, 1958) ; la sociologie critique de la musique (Dissonances, 1956 ; Philosophie de la nouvelle musique, 1958 ; Moments musicaux, 1964) ; la critique de la sociologie institutionnelle (La Querelle du positivisme dans les sciences sociales, 1969) ; enfin, la critique de la phénoménologie et plus spécialement de Heidegger (Jargon de l’authenticité, 1954 ; et le magnum opus Dialectique négative, 1966).

Adorno meurt l’été 1969, quelques mois seulement après un conflit éprouvant avec les étudiants radicaux de Francfort. Il laisse inachevée sa Théorie esthétique (1970).

La pensée d’Adorno est irrésumable. Aussi sa présentation ne saurait-elle se réduire à la mise en lumière d’un ensemble de thèmes. Elle ne peut se déployer que comme une configuration de concepts critiques, en prenant soin d’exclure tout essai d’intégration à « l’asphyxiante culture ». Penseur irrésumable, Adorno est tout autant « inlocalisable ». À l’écart des alternatives sécrétées par le « monde administré », il s’évertue à rejeter les positions qui ont cours, en quête de « lignes de fuite » qui traversent aussi bien les « déserts glacés de l’abstraction » que la contrée désolée de la mélancolie, dans l’espoir d’entrevoir les premiers signes de l’utopie, les tressaillements de ce qui est différent.

Le chemin qu’emprunte Adorno est d’abord une interrogation interminable sur la possibilité de la philosophie qui passe à l’évidence par une critique de la raison, ouvrant sur une critique de la domination, avant d’opérer un périlleux virage de la critique au sauvetage. Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée s’achève sur cette déclaration en guise de conclusion : « La connaissance n’a d’autre lumière que celle de la rédemption portant sur le monde : tout le reste s’épuise dans la reconstruction et reste simple technique. »

1.  La philosophie en question

Le premier objet de la réflexion philosophique d’Adorno est la philosophie même. Interrogation interminable, qui court tout au long de l’œuvre, en prenant résolument acte des césures de l’histoire et de la transformation qu’elles imposent à la question. Les principaux textes sont : la conférence inaugurale de 1931, Actualité de la philosophie ; Minima Moralia (1951) ; L’Essai comme forme (1958) ; À quoi sert encore la philosophie ? (1962) ; Dialectique négative (1966) ; Résignation (1969).


• Le réel n’est plus le rationnel : la fin des grands systèmes

L’énoncé de cette interrogation n’implique nullement de la part d’Adorno l’affirmation d’une philosophia perennis qui trouverait dans son statut de « reine des disciplines », ou dans la tradition, les fondements de sa permanence. Bien plutôt, Adorno part d’une antinomie qui installe la réflexion dans une tension insurmontable. Il convient de penser ensemble la liquidation de la philosophie et son actualité, ou mieux, de concevoir l’actualité de la philosophie en partant de sa liquidation. Dans cette perspective, Actualité de la philosophie est particulièrement éclairant. Quelle est la possibilité de la philosophie au seuil des années 1930, dans un monde qui vient de connaître la catastrophe de la Première Guerre mondiale et le choc d’au moins deux révolutions, une victorieuse en Russie en 1917, l’autre écrasée en Allemagne en 1923 ? Quant à la philosophie, elle est entrée dans un monde posthégélien où le système qui se donnait pour l’achèvement de la philosophie a été contesté ou rejeté au nom d’expériences jugées inintégrables (Marx, Kierkegaard, Nietzsche). Face à cette conjoncture historico-philosophique spécifique, la philosophie a-t-elle une actualité dans un monde qui a fait l’expérience de l’abîme ? Question qui se pose donc sous forme d’une antinomie : d’un côté, l’hypothèse d’une liquidation de la philosophie, de l’autre, celle de son actualité qui aurait pour particularité de se concevoir non pas en ignorant la liquidation, ni en la niant, mais en en prenant acte, en en faisant le sol à partir duquel il devient possible de penser l’actualité.

Le cours de 1965 sur La Métaphysique reproduit cette antinomie à propos de la poésie. Selon Adorno, le propre de la réflexion philosophique est de se tenir dans un espace entre deux possibles, en l’occurrence : ne pas écrire ou écrire des poèmes après Auschwitz. Ce qui signifie que, s’il y a possibilité, elle ne naît que de l’impossibilité même. De là, la nécessité, pour qui donne son accord à cette antinomie, de porter au premier plan une césure sans précédent, d’où il ressort que, après Auschwitz, il n’est plus possible d’écrire de la poésie immédiatement, innocemment en quelque sorte, que la moindre expression poétique doit porter dans sa texture même la trace de cette impossibilité.

Telle est la position paradoxale d’Adorno, et sa détermination à tenir ensemble les deux bouts de la chaîne. L’actualité de la philosophie n’est pas à penser comme une échéance historique dont on pourrait juger empiriquement. Cette interrogation renvoie toute philosophie dont l’enjeu est la vérité au problème d’une liquidation de la philosophie elle-même. Que convient-il d’entendre par liquidation ? D’abord l’inadéquation entre les questions philosophiques et la possibilité de leurs réponses qui provient de la non-correspondance entre l’esprit et le réel. La fameuse formule hégélienne, « le réel est le rationnel » et inversement, n’est plus de saison. Car la clé de la raison n’est plus susceptible d’ouvrir le réel, dans la mesure où celui-ci s’avère extérieur à la raison. La réalité est soit chaotique, en morceaux, « restes et ruines », soit irraison en tant que polemos (conflit). Aussi convient-il de substituer à la question première de l’adéquation une autre forme de questionnement du style : à quelles conditions est-il désormais possible de concevoir une actualité de la philosophie ? La réponse n’est pas douteuse : la philosophie ne peut connaître une actualité que pour autant qu’elle abandonne son objet propre, à savoir la connaissance de la totalité de ce qui est. L’adéquation de la pensée à l’être en tant que totalité s’est décomposée. Qu’il s’agisse de l’idéalisme classique ou des philosophies qui ont succédé, on observe la même crise de l’exigence philosophique de totalité. Abdiquer cette exigence implique de renoncer à l’idée de système, qui repose sur la présupposition de l’identité de l’identique et du non-identique.



• La philosophie comme interprétation : « le choix du petit »

S’ouvre alors la possibilité d’une autre figure de la philosophie, qui se constitue à partir d’un changement d’objet, les objets philosophiques traditionnels étant enveloppés dans la liquidation de la philosophie. Il s’ensuit que l’ontologie fondamentale de Heidegger ne répond nullement à la crise de la philosophie. La question de l’être s’avère, en dépit de son autoproclamation, être la moins radicale de toutes. Sous le nom d’être, catégorie formelle aux yeux d’Adorno, fait retour la vieille ambition d’appréhender par l’esprit la totalité du réel. Ce n’est donc qu’après l’échec des philosophies grandes et totales que l’on peut poser de façon critique, à nouveaux frais, la question de l’actualité de la philosophie. Afin d’être en mesure de retrouver la voie d’une adéquation possible des réponses aux questions, il faut désormais se détourner des questions cardinales de la philosophie. Non plus édifier « une grande morale » à la manière d’Aristote, mais laisser advenir, à partir d’anecdotes, de situations, de récits, une pluralité de petites morales, des minima moralia. 

Adorno accomplit un pas décisif : la philosophie peut connaître une actualité, dans la mesure où elle se fait interprétation, où le travail philosophique se donne pour tâche de produire et de « résoudre » les énigmes de la réalité. Mais nouvel Œdipe, le philosophe doit se garder d’entretenir l’illusion d’accéder à une élucidation des énigmes auxquelles il s’affronte. « Le texte que le philosophe doit lire, écrit Adorno, est incomplet, contradictoire et fragile » (Minima Moralia). Au cours de cette démarche interprétative, plusieurs écueils sont à éviter. L’idée de l’interprétation n’est pas à confondre avec la recherche du sens ; pas davantage ne doit-elle reposer sur la supposition d’un arrière-monde derrière le monde phénoménal qui lui donnerait la clé de l’énigme. À l’énoncé de ces précautions, une question surgit : s’agit-il bien de résoudre l’énigme ? On peut en douter. Car la fonction de la solution est d’éclairer d’un trait et de lever la figure de l’énigme tout en la conservant. La solution de l’énigme reçoit donc un statut paradoxal. Le philosophe, en construisant des constellations changeantes telles que puisse se dévoiler une figure lisible, ne se donne pas tant pour visée de faire disparaître l’énigme dans la solution que de la faire apparaître, comme si la « solution » avait pour résultat essentiel de signaler qu’il y a énigme. « La philosophie, juge Adorno, doit encore et encore, et avec l’exigence de la vérité, procéder dans l’interprétation sans jamais pouvoir posséder une clé certaine pour l’interprétation » (Minima Moralia). La renonciation à l’exigence de totalité est aussi renonciation à la fonction symbolique de la philosophie, qui veut que le particulier représente l’universel. Il en découle un abandon des grands problèmes et le « choix du petit », non pas seulement au niveau éthico-politique, mais quant à la connaissance, qui doit devenir micrologie. « L’interprétation, déclare Adorno, se produit seulement à travers la combinaison du plus petit [...] L’assemblage d’éléments petits et sans intention compte alors parmi les conditions fondatrices de l’interprétation philosophique » (Minima Moralia). C’est en ce sens qu’il y a rupture avec l’idéalisme, pour lequel tout est finalement esprit.

Ultérieurement, cette orientation de l’interprétation vers le matérialisme produira chez Adorno l’idée de dialectique négative en tant que dialectique du non-identique. Seule en effet une dialectique matérialiste est de nature à rester fidèle à ce qui est sans intention, dans la mesure où, se détournant de la question du sens, elle résiste à la réduction de toute chose à l’esprit et découvre, ce faisant, des formes d’expérience qui ne se laissent pas réduire à cette identité qu’est l’esprit. Ainsi en va-t-il de l’expérience corporelle de la souffrance, pour autant que la dialectique négative, dialectique à l’arrêt, bloque le mouvement vers une nouvelle affirmation et ne se donne pas pour tâche d’en assurer la relève. Il revient alors au philosophe-interprète de construire ce qu’Adorno appelle des « images historiques », à comparer avec les images dialectiques de Walter Benjamin. Fonctionnant comme de véritables centres magnétiques, ces images peuvent avoir pour effet, grâce à la mise en œuvre d’une « fantaisie exacte », de réunir soudain la réalité autour d’elles.



• Une expérimentation langagière de la philosophie

Sans examiner ici la périodisation de l’œuvre, on peut, à la suite de Gilles Moutot (Adorno. Langage et réification), noter chez Adorno, dans les années 1940, non pas un moment de résignation, mais « un remaniement radical du concept de critique », dans le sillage de l’opposition kantienne entre détermination et réflexion. Écrit en collaboration avec Horkheimer de 1942 à 1944, La Dialectique de la raison est porté par le choix de la réflexion comme méthode. Abandonnant la visée doctrinale, la raison se retourne sur elle-même pour mieux comprendre ses errements et se critiquer sans ménagement. Cette nouvelle impulsion critique, voire clinique, elle la puise dans l’expérience de la réification qui provient d’une rationalisation pathologique de la société. Convaincu que les significations des concepts « sont elles-mêmes essentiellement du langage » (Notes sur la littérature), Adorno amorce à son tour un « tournant langagier » qui va susciter une réflexion critique sur la philosophie en tant qu’expérience langagière. Car si les significations du concept sont essentiellement du langage, le langage ne saurait être réduit à la signification, mais manifesterait par la philosophie « un rapport à sa chose autre que la signification », en visant « la sphère de la mimésis ordinairement réprimée » (Daniel Payot, « Messianisme et utopie : la philosophie et le possible selon Adorno », in Tumultes, no 17-18). C’est à partir de cette mise en lumière de la tension qui habite le langage qu’Adorno, au terme de la Préface de Dialectique négative, procède à une réhabilitation de la rhétorique, explicitant en quelque sorte le réinvestissement de la question de la forme et le choix, fait dans les années 1950, de « l’essai comme forme ».

On ne saurait en effet trop insister sur l’importance du texte, « L’Essai comme forme », le discours de la méthode antiméthodique d’Adorno (in Notes sur la littérature). Tandis que le fondateur de l’École de Francfort, Max Horkheimer, oppose la théorie critique (Marx) à la théorie traditionnelle (Descartes), Adorno, pour sa part, conçoit le remaniement de la théorie critique dans le champ de l’écriture, en mettant en scène un conflit entre Descartes – soit une discursivité argumentative, poursuivant l’exhaustivité – et l’essai, une discursivité antisystématique, délibérément lacunaire. Ainsi  inaugure-t-il, sous le nom de l’essai, rien moins qu’une « nouvelle pensée », soucieuse de rendre justice au non-identique, en le protégeant de toute entreprise de neutralisation. Un nouvel exercice de la pensée, conçue comme un champ de forces, qui, à la différence de la tradition philosophique, sait reconnaître la fragilité du vrai. Grâce à la pratique d’une autre écriture philosophique, placée sous le signe du jeu, du bonheur et de l’enfance, cet exercice sait de surcroît ne pas oublier l’appartenance de la philosophie à « la sphère de l’indompté ». Loin de toute philosophie première, mais choisissant volontairement l’élément de la contingence, l’essai est animé par le désir de l’utopie dans le champ de la connaissance qui vise au-delà de la connaissance.




2.  La critique de la raison

La voie étroite qu’a empruntée Adorno pour maintenir la possibilité de la philosophie ne peut que se retrouver lorsqu’il se tourne vers la question de la raison et de sa critique. Nul mieux que Guy Petitdemange n’a défini les deux impulsions contradictoires qu’il faut tenir ensemble, dans un état de tension destiné à rester tel. « Les Lumières font ainsi l’objet d’une dénonciation, d’une déconstruction impitoyable ; mais celle-ci n’est pas un congé donné à la raison, elle enveloppe une volonté de sauvetage » (« L’Aufklärung. Un mythe, une tâche. La critique d’Adorno et de Horkheimer », in Recherches de science religieuse, juill.-sept. 1984). C’est de cette double postulation qu’est née La Dialectique de la raison.


• Mythe et raison

Ainsi s’énonce la question inaugurale qui commande l’enquête critique qui sous-tend l’ouvrage : pourquoi l’humanité, au lieu de s’engager dans des conditions vraiment humaines, a-t-elle sombré dans une nouvelle forme de barbarie ? Ou encore, pourquoi la raison, à vocation émancipatrice, s’est-elle inversée en son contraire, donnant naissance à des formes inédites de domination ? Il s’agit donc bien ici d’élaborer le modèle d’une dialectique de la raison, c’est-à-dire de mettre au jour le processus interne par lequel la raison s’autodétruit et parvient à s’inverser en nouvelle mythologie. La perspective est radicalement différente de celle de György Lukács dans La Destruction de la raison (1954) qui, en s’efforçant de maintenir intacte la « pureté » de la raison, recherche seulement les causes externes de sa destruction. Adorno et Horkheimer, loin de tenir de façon rassurante la raison à l’écart du mythe, en révèlent au contraire l’inquiétante proximité. À « l’impureté » de la raison – non à son instrumentalisation – doit être imputé ce mouvement interne d’autodestruction. Même éveillée, la raison engendre des monstres. Aussi les théoriciens critiques prennent-ils le contre-pied de la thèse classique des Lumières qui faisait de la raison – le penser éclairé – un adversaire déclaré du mythe. Selon Adorno et Horkheimer, il existe une complicité secrète de la raison et du mythe. En effet, le mythe, au-delà du récit des origines, ne préfigure-t-il pas la raison ? Au travers de ce récit même, il prétend représenter, expliquer, annonçant ainsi une forme de pensée objectivante. Quant à l’Aufklärung, elle « s’empêtre » de plus en plus dans la mythologie. Certes, la raison est volonté de démythologisation. Mais le travail de destruction des mythes ne s’effectue-t-il pas sous une forme typiquement mythique, celle des représailles ? La provocation d’Adorno va jusqu’à mettre en cause l’idée de loi physique : la récurrence et la régularité entre les phénomènes sur lesquelles s’appuie la raison ne marquent-elles pas la résurgence de la répétition propre à l’univers mythique ?



• « Le monde comme une proie »

Encore convient-il de saisir le mécanisme de ce retournement. Nous le trouvons dans une phrase inaugurale de la Dialectique de la raison, qui fonctionne comme un leitmotiv orchestré par tout l’ouvrage : « De tout temps, l’Aufklärung, au sens le plus large de pensée en progrès, a eu pour but de libérer les hommes de la peur et de les rendre souverains. » Le rapport entre ces deux propositions est essentiel, car il définit très exactement la dialectique de la raison, son nœud et sa dynamique interne. Le projet légitime de la raison de libérer les hommes de la peur – peur de la mort, peur des dieux – donne lieu à inversion quand il s’inscrit sous le signe de la souveraineté, quand il identifie malencontreusement la libération de la peur à une volonté de souveraineté. C’est dans cette désastreuse identification de l’une à l’autre que nous reconnaissons à la fois le moteur du retournement et la proximité, la complicité secrète de la raison et du mythe. Tel est le « malencontre » au cœur de la dialectique de la raison. Car en orientant à tort la libération de la peur vers la souveraineté – dérive qui n’a rien de nécessaire –, c’est-à-dire vers la domination soit de la nature, soit des hommes, la raison, au lieu de se libérer de la peur mythique, l’intériorise plutôt, ou encore la refoule en la transformant en appropriation de la nature. Adorno et Horkheimer écrivent : « La maladie de la raison consiste à considérer le monde comme une proie. » Comme si la confusion de la libération de la peur et de la recherche de la souveraineté poussait les hommes à pourchasser l’inconnu, et à le réduire de force au déjà connu. Ce qui se répète dans ce funeste mouvement, c’est la peur de l’hétérogène, de l’altérité qui contraint la raison à privilégier l’identité, en rapportant l’autre au même.

Un des symptômes les plus révélateurs de ce privilège de l’identique, en rapport avec la volonté d’une maîtrise souveraine, est la tendance de la raison à la quantification, dans l’oubli et le dédain de la qualité. Outre le mépris du qualitatif, la ratio devenue système « pose la pensée comme l’absolu face à tous ses contenus » et fonctionne du même coup comme une rage dévoratrice. Considérer le monde comme une proie : se répètent en effet ici, dans le champ de la connaissance et de l’esprit, des comportements archaïques préspirituels apparus dans la vie animale de l’espèce. Or la raison ne peut prétendre être plus que la nature que si d’abord, dans un mouvement d’autoréflexion, elle prend conscience de ce qui reste « de nature » en elle, à savoir, la tendance à la domination, sous la pression de l’autoconservation. En ce sens, la recherche de la souveraineté qui finit par réduire à néant la libération de la peur n’est qu’une forme exacerbée de l’autoconservation entretenue, stimulée par la logique d’une société marchande.



• Vers une dialectique de l’émancipation

La critique adornienne ne se borne pas à désigner ce « malencontre » qui est à l’œuvre dans la dialectique de la raison. Elle fait signe vers une autre figure de la raison qui, tout en libérant les hommes de la peur, saurait renoncer à l’impulsion de la souveraineté. Du même coup, cette autre raison, tournant le dos à la souveraineté, échapperait à l’emprise de l’autoconservation, et serait en mesure de faire accueil à l’extériorité et aux diverses manifestations de l’altérité. À suivre Adorno, il importe à ce niveau de mettre en œuvre un processus complexe qui, d’un côté, poursuit une déconstruction impitoyable des Lumières et, de l’autre, sans donner pour autant congé à la raison, affirme à son endroit une volonté déterminée de sauvetage. Ce mouvement s’engage dans deux directions bien distinctes. Si l’on se réfère aux Trois Études sur Hegel (1974), l’autoréflexion de la raison susceptible de mener à « une société vraiment humaine » se voit assigner une double tâche : il s’agit de prendre « salutairement conscience des marques de déraison qui sont encore inscrites dans sa propre raison, mais également des traces de raison que présente la déraison ». Deux orientations donc : une, classique, qui est celle d’un travail critique-cathartique, dans le sillage de Kant ; une autre, moins classique, relevant d’une démarche herméneutique qui, se refusant à réifier la déraison, lui rend sa fluidité pour lui arracher son « contenu de vérité » et ainsi discerner les points aveugles de la raison. De là le caractère libérateur de Nietzsche, « un tournant dans la pensée occidentale » qui sut dénoncer la rage rationaliste envers le non-identique. On retrouve ici la stratégie déjà énoncée dans Minima Moralia : « Une des tâches – non des moindres – devant lesquelles se trouve placée la pensée est de mettre tous les arguments réactionnaires contre la civilisation occidentale au service de l’Aufklärung progressiste. »

N’est-ce pas sur ce modèle qu’Adorno dans plusieurs écrits propose de penser une dialectique de l’émancipation ? Car sur le modèle de la dialectique de la raison, il est possible d’énoncer le programme également critiquable de l’émancipation moderne : « l’émancipation a eu pour but de libérer les hommes de la servitude ainsi que de la souffrance et de les rendre souverains ». C’est bien dans l’irrésistible tropisme vers la souveraineté que réside également ici le malencontre de cette autre forme de dialectique. Or, à l’image de la vérité, l’émancipation est fragile. Le meilleur moyen de la préserver est de se tenir à l’écart de tous les rêves de puissance, de plénitude, d’avidité satisfaite. De là la critique adressée à Marx dans Dialectique négative : « Marx a hérité de Kant et de l’idéalisme allemand la thèse du primat de la raison pratique et l’a aiguisée en l’exigence de changer le monde au lieu de seulement l’interpréter. Ce faisant, il a souscrit au programme d’une domination absolue de la nature, un programme de provenance foncièrement bourgeoise. » Là aussi ce n’est qu’en tournant le dos résolument à toutes les intentions de souveraineté que peuvent s’ouvrir des « lignes de fuite » menant à des possibles inédits.




3.  Critique de la domination

L’insistance polémique d’Adorno sur le tropisme de la souveraineté aboutit nécessairement à une critique de la domination. Mais avant même d’envisager cette critique, encore faut-il creuser plus profond, vers la préhistoire de la raison, et revenir sur la liaison de la raison et de la nature exprimée au mieux dans un passage de Dialectique négative : « Le fait que la raison soit autre chose que la nature et cependant aussi un moment de la nature, c’est là la préhistoire de cette raison, devenue ainsi une détermination qui lui est immanente. Elle est de l’ordre de la nature en tant qu’elle est une force psychique dérivée au service de l’autoconservation ; mais elle est aussi séparée et s’oppose à la nature, et c’est ainsi qu’elle devient altérité par rapport à elle. Lui échappant de façon éphémère, la raison est identique et non identique à la nature, dialectique dans son concept même. Mais, dans cette dialectique, plus la raison se met en opposition absolue avec la nature et s’oublie ainsi elle-même, plus elle régresse vers la nature, comme autoconservation effrénée ; ce n’est qu’en tant que réflexion de la nature qu’elle pourrait être une surnature. » Selon Guy Petitdemange, dans l’essai déjà cité, la dialectique entre raison et nature serait « l’avancée la plus féconde » des auteurs de la Dialectique de la raison. En effet ne peut-on considérer que c’est à partir de la dualité contradictoire de la raison – à savoir son appartenance à la nature et sa différence d’avec la nature – que l’on peut penser à nouveaux frais le couple domination-émancipation ?


• Exploitation et domination

En mai 1843, le jeune Marx écrivait dans une lettre à Arnold Ruge : « Domination et exploitation sont un seul concept, ici comme ailleurs. » Or c’est à l’encontre de la thèse marxienne que s’est déployé le travail d’Adorno, en vue de produire une critique de la domination




• La personnalité autoritaire






4.  Sauvetage et « lignes de fuite »



• L’art, une autre figure de la raison ?





• La voie utopique




• L’individu, contre la standardisation
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