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			Partie I

		



 
		
			1

			Julie

			Quand j’ai rencontré Harry pour la première fois, il m’a dit qu’il travaillait dans la finance. « Qu’est-ce que ça signifie, exactement ? » lui ai-je demandé. Pour moi, la finance était le nom que des hommes en costume chic donnaient à des emplois ambigus dans des immeubles de bureaux récemment construits de la capitale. Il ne s’agissait pas de vrais emplois. J’ai grandi dans un petit village de la campagne irlandaise. J’avais l’habitude des hommes en bleu de travail, aux mains calleuses et au dos voûté, au visage tanné, ayant beaucoup moins d’aplomb d’une manière générale.

			Au début des années 1990, en Irlande, la « finance » a décollé de manière spectaculaire. Les années 1980 avaient été sombres pour notre petit pays – émigration massive et chômage, impôts élevés, hommes politiques plongés jusqu’au cou dans la corruption et les marchés louches. Mais dans les années 1990 les choses ont changé. Aucun d’entre nous ne le savait, mais l’État était sur le point d’entrer dans la période du Tigre celtique. L’argent coulait à flots en Irlande et, nom de Dieu ! on n’a jamais vu un peuple s’habituer plus vite à la richesse. C’était à croire que les Irlandais avaient toujours nagé dans l’opulence.

			Mes origines ne m’avaient pas préparée à ce qui nous attendait. Papa gérait une petite ferme bien avant que l’Union européenne ne la rende rentable, et maman était femme au foyer avec une ribambelle d’enfants. Elle n’était apparemment pas au courant du fait que, depuis les années 1970, tout le monde se contrefichait de ce que le pape pensait des préservatifs ou de ce qui pouvait bien se passer dans le lit conjugal. Heureusement pour moi. J’étais donc la benjamine d’une famille nombreuse. J’étais adorée et gâtée, autant qu’on pouvait l’être avec le peu dont nous disposions.

			Cependant, cela ne me suffisait pas. Leitrim n’avait rien à offrir. Par chance, comme j’étais la dernière de la nichée, on n’attendait pas de moi que je reste à la ferme ou que je vive à proximité. Ces responsabilités incombaient à mes aînés. J’ai eu la possibilité de faire des études secondaires et j’ai travaillé dur – suffisamment pour remporter un ticket gagnant : une place au Trinity College, à Dublin, pour faire des études de lettres. Je projetais de devenir enseignante. J’avais lu Le Cercle des amies, de Maeve Binchy. De nouveaux amis, la capitale, trois mois de vacances chaque été, et une retraite conséquente ? Oui, merci !

			Mon départ de la campagne était le premier signe que j’étais d’une race à part. Ma pauvre grand-mère a failli avoir une crise cardiaque quand elle a appris où j’allais. D’accord, c’étaient les années 1990, mais elle avait l’âge qu’elle avait – quatre-vingt-cinq ans – et on lui avait inculqué un certain nombre de règles au fil des décennies. Premièrement, les jeunes filles célibataires ne quittaient pas Leitrim pour aller vivre seules à Dublin, à moins que ce ne soit dans le but de cacher une grossesse non désirée. Deuxièmement, elles ne faisaient pas d’études, sauf pour devenir coiffeuses ou secrétaires. Et troisièmement, si elles devaient absolument mépriser toutes les traditions rurales, elles n’allaient certainement pas à Trinity, qui regorgeait de protestants sournois et condescendants. Elle persistait à croire que l’université excluait toujours les catholiques.

			Il s’est avéré qu’elle avait raison. Trinity College allait être très dangereux pour moi ; pas à cause de l’endroit lui-même, mais à cause des gens que j’allais y rencontrer.

			La première fois que j’ai vu Harry McNamara, c’était au bal de l’université à la fin de ma troisième année, en 1994.

			Mon cavalier avait, comme on dit à la campagne, pris une bonne biture, et il n’était même pas encore minuit. Ma copine Grace m’avait elle aussi abandonnée, pour aller rouler des pelles à un doctorant en biologie. Livrée à moi-même, j’ai erré dans les différentes vieilles cours de pierre, mon visage changeant de couleur chaque fois que je passais devant l’un des spots multicolores disposés de façon stratégique pour illuminer les murs de l’époque victorienne de Trinity. J’espérais tomber sur l’une de mes amies et finir la soirée accompagnée. Je n’ai jamais aimé être seule.

			J’ai alors entendu un sifflement suivi des mots :

			—	Eh bien, eh bien, si ce n’est pas Jessica Rabbit !

			Harry m’a crié cela alors qu’il se trouvait au milieu d’un cercle de personnes, toutes rassemblées autour de lui, le centre de leur univers. Il était adossé nonchalamment au mur du jardin du doyen, entouré de ses admirateurs. Son nœud papillon pendait ouvert autour de son cou, et il avait un cigare au coin de la bouche. C’était, et de loin, l’homme le plus beau sur lequel j’eusse jamais posé les yeux. Il n’avait pas du tout l’air d’un Irlandais. Ses cheveux bruns épais et ondulés encadraient son visage sculpté et hâlé. Il portait un smoking, visiblement coûteux, parfaitement coupé, et assez ajusté pour que je puisse voir qu’il avait le corps musclé d’un athlète.

			Mais son sourire – oh, son sourire était le facteur décisif.

			Les gens qui l’entouraient se sont écartés comme la mer devant Moïse quand il s’est approché de moi, tous envieux de la nouvelle venue qui avait involontairement et si aisément retenu son attention.

			—	C’est à moi que tu parles ? lui ai-je demandé, haussant les sourcils et regardant autour de moi comme pour vérifier s’il ne s’adressait pas à quelqu’un d’autre. C’est ton truc ? Crier des remarques sexistes à des inconnues ?

			J’étais tout à fait en mesure de lui tenir tête, car j’avais l’habitude de susciter l’intérêt du sexe opposé. J’étais née avec les cheveux blonds et bouclés, les yeux bleu clair et les lèvres rouges et pulpeuses. Beaucoup d’hommes trouvent cela séduisant, je suppose. Cependant, mon principal atout était mes formes généreuses, que Harry avait manifestement remarquées. J’avais toujours été petite et menue (mes sœurs aînées m’avaient affectueusement surnommée Polly Pocket) ; mais à l’adolescence je me suis beaucoup développée. Toutes les Ferguson avaient les mêmes boucles blondes et de jolis visages. Mais aucune n’avait ma poitrine. Mes sœurs étaient écœurées.

			Le soir où j’ai attiré l’attention de Harry, je savais que j’étais sexy. Je portais une robe de soirée moulante vert émeraude. À l’origine, c’était une robe bon marché de chez Primark, mais la mère de Grace en avait fait quelque chose de magique en la customisant à l’aide de sa machine à coudre.

			—	Nom de Dieu ! s’était exclamée Grace, verte de jalousie. Maman, tu ne me laisserais jamais sortir dans cette tenue, mais tu l’as pratiquement cousue à même Julie !

			—	Je t’adore, ma chérie, mais Julie a la silhouette qu’il faut pour ce genre de robe, avait répondu Mme Delaney, jetant un coup d’œil aux deux œufs au plat de la pauvre Grace.

			—	Tout ce que je n’ai pas, je l’ai hérité de toi, horrible bonne femme, avait ronchonné Grace.

			Mon amie, dingue de sexe, aurait tiré meilleur parti de cette robe. Contrairement à bon nombre de mes copines, à l’université, je n’étais pas là pour me trouver un homme. J’aimais que ma mère soit toujours restée à la maison, mais j’étais prise de panique à l’idée d’être une jeune femme au foyer rangée et je ne voulais surtout pas me retrouver avec un polichinelle dans le tiroir avant d’avoir la bague au doigt.

			Je me croyais très indépendante.

			Je me trompais complètement sur moi-même.

			Harry a ri quand je lui ai répondu sèchement, puis il a émis un tss-tss badin.

			—	Est-ce que c’est sexiste de faire remarquer que tu es la plus belle femme ici ? Honnêtement, je ne sais pas qui est ton cavalier ce soir, mais cet homme doit être un imbécile pour te laisser toute seule. À moins que tu ne t’en sois aperçue par toi-même et que ce soit toi qui l’aies abandonné ?

			J’ai souri, malgré moi.

			—	Il est… quelque part.

			—	Je vois. Eh bien, puisqu’il est quelque part, je vais en profiter pour te courtiser et je vais commencer par nous dégotter du champagne. C’est tout simplement inacceptable, de te voir déambuler comme une déesse sans un verre à la main. Et il faut que ce soit le meilleur.

			—	Je n’ai certainement pas été élevée au champagne, ai-je répliqué. Et est-ce que tu viens bien de dire courtiser ?

			Il a rougi.

			—	Oui, je crois bien que c’est ce que j’ai dit. C’est ta robe. On dirait qu’elle a été faite pour toi et pour tes… euh, atouts. J’en oublie mon propre nom, et le siècle auquel nous vivons.

			—	Waouh ! Dis-moi : tu t’es entraîné devant le miroir avant de sortir, ce soir, ou tu es réellement comme ça ? Sérieusement , qui ferait semblant d’être aussi ringard ?

			Il a baissé la tête et m’a souri en me regardant sous sa frange, comme un adorable chiot aux yeux marron.

			—	Je t’en prie, ne me tourmente pas davantage. La petite bande derrière moi est en train de regarder si je m’en sors, et ma réputation sera totalement ruinée si tu me jettes. Peux-tu au moins faire semblant de ne pas me trouver complètement con ?

			—	Je te prendrais presque en pitié, mais tu m’as promis du champagne de luxe et on n’en sert pas, ici.

			—	Ouf ! Je vois enfin la lumière au bout du tunnel dans lequel tu me fais ramper. On en sert bel et bien, tu n’as pas été au bon bar, voilà tout…

			—	Hmm. Juste pour info : on ne m’achète pas. Avec ou sans champ’.

			—	Essaies-tu de me dire que tu es inestimable ?

			—	Tu as tout compris.

			Je ne tombe pas dans les clichés. Je ne suis pas tombée sous le charme de Harry McNamara uniquement parce que c’était un beau parleur et qu’il avait une caisse de bouteilles de champagne derrière le bar réservé aux anciens étudiants de l’université. Et, même s’il était séduisant et que j’étais pompette, il était hors de question que je couche avec lui. Je demeurais une fille venue d’un petit village de campagne – j’étais loin d’être assez libérée pour avoir des aventures d’un soir.

			Nous avons discuté et, au fil de la conversation, j’ai découvert que c’était un ancien étudiant, ce qui expliquait qu’il ait accès au bar des anciens élèves.

			—	Seigneur ! Quel âge as-tu ? lui ai-je demandé. Les gens de l’université savent que tu es ici, à t’attaquer à de jeunes femmes vulnérables ? Et qu’est-ce que tu fais comme travail, exactement – dans la finance, je veux dire ?

			Mes questions l’ont amusé.

			—	J’ai vingt-sept ans. J’espère que ce n’est pas trop vieux pour toi. Quel âge as-tu, toi ? Entre vingt et vingt-cinq ans ? Allez ! Je ne suis pas ce que l’on peut appeler un prédateur. Et, pour ce qui est de mon travail, je suis banquier. En quelque sorte.

			—	Oh ! Eh bien, pourquoi ne pas l’avoir dit tout de suite ? Tu travailles dans une banque. Pourquoi est-ce que tout le monde se sent obligé d’employer des termes ronflants, de nos jours, comme finance et consultant ? Je vais devenir enseignante. Pas prestataire de savoir. Quoi ? Qu’est-ce qui te fait rire ?

			—	Toi, a-t-il répondu en se penchant vers moi, jusqu’à ce que ses yeux marron soient à quelques centimètres des miens et que je sente son souffle chaud, alcoolisé et mentholé, tout contre mes lèvres.  Je pourrais écouter cet accent toute la nuit. Il est tellement mélodieux… Tu es toujours aussi franche ?

			—	Oh… Je croyais que tu riais parce que je veux simplement devenir enseignante.

			Il m’a murmuré à l’oreille :

			—	Voyons… Tu ne seras jamais simplement quoi que ce soit.

			Je me suis écartée de lui, rougissante, affolée de voir à quel point mon corps réagissait au sien. J’étais encore vierge et pourtant je ne pouvais pas m’empêcher de me dire : Je voudrais que cet homme me baise comme une bête. En fait, j’étais une catin qui s’ignorait.

			—	Tu veux qu’on parte d’ici pour aller boire un verre dans un endroit plus tranquille ? m’a-t-il demandé.

			—	Non. Mes amies sont là aussi. Je dois les retrouver. Nous avons un principe : nous sommes solidaires.

			—	Oh, allez ! Largue-les. La nuit ne fait que commencer. Il n’est que… Merde alors, il ne fait pas encore jour ! Je ne renonce pas à toi.

			—	Oui, eh bien, je ne renonce pas facilement non plus… et je vois ma copine Grace, là-bas, elle a dû sortir pour prendre un peu l’air. Je dois y aller.

			Tout chez Harry était aphrodisiaque. Pas seulement son physique – sa confiance en lui, le pouvoir qui se dégageait de lui, cette assurance. Il était un peu plus âgé que moi et il me séduisait, mais pas d’une façon scabreuse.

			Et il avait quelque chose, quelque chose de… dangereux.

			Comme s’il ne respectait pas les règles établies.

			J’avais toujours été une bonne petite fille sage. Les bonnes petites filles sages sont censées s’associer aux bons garçons. Mais être le centre de l’attention de Harry était grisant.

			En fin de compte, il y avait encore plus de choses qui m’attiraient en lui que je n’en avais moi-même conscience. J’étais une jeune femme ambitieuse, mais j’avais l’habitude d’être aimée. C’est ce que cela fait d’avoir une grande famille très soudée. J’avais beau avoir envie de tracer mon propre chemin dans le monde, je n’avais pas envie de le faire seule.

			Et je crois que je sentais quelque chose de similaire chez Harry. J’allais découvrir, au fil du temps, qu’il n’était pas aussi sûr de lui qu’il en avait l’air. Il aimait être entouré de gens, de laquais et de flagorneurs. Mais il n’avait jamais vraiment eu personne d’important. Pas de famille, comme je l’ai appris plus tard, et pas d’amis véritables. Il laissait très peu de gens être proches de lui.

			Le soir du bal de Trinity College, je lui ai donné mon numéro.

			Il y a une chose que je ne savais pas, à l’époque.

			Harry était venu au bal avec une cavalière. Elle n’était pas avec lui quand il m’a vue – peut-être était-elle allée aux toilettes, retoucher son maquillage, ou autre.

			On pourrait dire que c’était le coup de foudre et qu’elle ne jouait qu’un rôle secondaire dans cette histoire.

			Ce serait l’interprétation la plus romantique des choses.

			Cela aurait-il changé quoi que ce soit, de toute façon, si j’avais su avec quelle facilité il était capable de draguer et de laisser tomber les femmes ? Il aurait sans doute présenté les choses d’une autre façon, et j’aurais vraisemblablement choisi de le croire. Nous étions tous les deux doués pour ça, mais lui encore plus que moi.

			De la même façon, quand il m’a dit ce soir-là qu’il était banquier, ce qu’il a omis de préciser, c’était qu’il ne travaillait pas seulement dans une banque.

			Il en possédait une.

			Quand il avait une vingtaine d’années, Harry avait ouvert sa propre banque ; elle finançait essentiellement des promoteurs immobiliers prometteurs et était dirigée par un financier prometteur. C’était là un homme qui avait l’habitude d’obtenir ce qu’il voulait.

			Je lui ai résisté pendant des mois, ce qui n’a fait que rendre la traque encore plus excitante.

			Au bout du compte, j’étais folle de lui et il était fou de moi.

			On nous imagine très facilement, n’est-ce pas ?

			Jeunes, innocents, pleins d’espoir, amoureux.

			C’était ainsi que nous étions au début de notre conte de fées.

			Seulement, voilà : les contes de fées sont parfois plus sombres qu’on ne peut l’imaginer.

		



 
		
			2

			Alice

			—	Rami.

			—	Quoi ? Comment ça, rami ? Tu ne peux pas faire un rami, on vient à peine de commencer.

			—	Rami.

			Doherty tendit la main pour qu’ils puissent voir les quatre valets et les trois as.

			Les agents assis autour de la table grognèrent et jetèrent leurs cartes, dégoûtés, tandis que le jeune policier ramassait ses gains.

			—	Tu es un sacré veinard, Doherty, grommela le sergent Dean Gallagher, tout en se disant qu’il aurait dû créer une association de joueurs de loterie et inciter Doherty à y investir toutes les semaines.

			Il n’y avait qu’Alice qui était encore plus chanceuse que lui, mais elle n’aurait jamais perdu son temps à faire quelque chose d’aussi trivial que de jouer pour de l’argent.

			Où était-elle, d’ailleurs ?

			Le sergent prit sa tasse pour boire une gorgée de thé, mais la recracha dedans quand il s’aperçut qu’il était tiède. Il se servit de ses pieds pour écarter sa chaise de son bureau, jeta le reste de son thé dans le pot d’une plante artificielle. Son toubib n’arrêtait pas de lui répéter de marcher davantage. Apparemment, c’était le meilleur remède contre la sciatique. Mais son traitement de prédilection quand son dos se bloquait consistait à prendre de l’ibuprofène, un patch chauffant, un décontractant musculaire de temps en temps, et à se défouler sur toute personne qui le regardait de travers.

			—	Doherty, appela-t-il par-dessus son épaule, je vais te donner l’occasion de te racheter et de redevenir mon chouchou. Prépare du thé et, en attendant que l’eau bouille, fais un saut à la station-service qui est ouverte toute la nuit et rapporte-nous des biscuits.

			Gallagher prit une pile de documents, jeta un coup d’œil à la feuille sur le dessus et laissa tomber sa tête entre ses mains. Il avait travaillé de nuit toute la semaine, et c’était l’aube du dimanche matin. Il estimait qu’il méritait une décoration ne serait-ce que pour être venu, alors qu’il n’était pas censé être là. Il enviait ses inspecteurs, qui faisaient encore un travail qui pouvait être considéré comme du vrai travail de police, au lieu de cette paperasserie de merde.

			À la maison, sa petite amie, à laquelle il était fiancé depuis deux ans, ne lui témoignait aucune compassion. Elle organisait le mariage du siècle, toute seule, ce qui l’épuisait apparemment et expliquait qu’elle ne soit « pas d’humeur à aller au lit de bonne heure ».

			—	Tu es d’humeur à faire l’amour, au moins ? lui avait-il récemment demandé pour plaisanter.

			Pour la peine, elle lui avait donné un coup sur la tête avec un magazine de mariage de la taille d’un parpaing.

			Doherty était revenu et tournait autour de son bureau.

			—	Je ne vois pas de biscuits, dit Gallagher, les yeux rivés sur l’acte d’accusation sur le dessus de la pile de documents.

			Il gratta un bouton sous sa barbe – une piqûre ou de l’eczéma, qui le démangeait horriblement. C’était sans doute de l’eczéma. Il était très stressé.

			Doherty ne répondit pas. Il se tordait les mains.

			Le sergent leva les yeux vers le jeune homme dégingandé et remarqua l’expression affolée sur son visage régulier, habituellement impénétrable.

			—	Crache le morceau.

			Ils avaient été bien occupés, un peu plus tôt, comme tous les samedis soir, mais cela s’était calmé au cours des quelques dernières heures. Il aurait dû se méfier.

			—	Il y a un homme en bas, couvert de sang. Il dit qu’il a tué quelqu’un.

			—	Tu plaisantes ?

			—	Non. Sérieusement. Je ne plaisante pas, sergent.

			—	Je sais que tu ne plaisantes pas, c’est une expression. Seigneur ! Où est-il ? Qui dit-il avoir tué ?

			—	Personne. Enfin, non, il dit qu’il a tué quelqu’un, mais il ne dit pas qui. Il a bien tué quelqu’un, à en juger par son apparence. Il est dans la salle de détention.

			—	On croirait du Shakespeare.

			—	Quoi ?

			—	Rien. Dans la salle de détention. Il est couvert du sang de la victime, ou de son propre sang ? Personne ne s’approche de lui sans gants, tu m’entends ?

			—	Il n’a pas l’air d’être blessé. Il est assis par terre, il ne dit rien. Il n’a pas prononcé un mot depuis qu’on lui a dit d’attendre là. C’est… flippant. Il est flippant.

			—	Flippant ? Tu as cinq ans, ou quoi ? Je descends tout de suite. Une énigme enveloppée de mystère, à 1 heure du matin, un dimanche. Génial !

			Gallagher s’apprêtait à se lever péniblement quand Sylvia, de l’accueil, monta l’escalier quatre à quatre. Alors même qu’il essayait encore de digérer ce que Doherty venait de lui dire, il ne put s’empêcher d’admirer la façon dont les seins de Sylvia s’agitaient sous son pull-over tandis qu’elle traversait l’open-space en courant.

			Trois semaines plus tôt, il aurait été tenté. Ils étaient sortis entre collègues et, complètement soûle, elle lui avait confié à quel point elle était malheureuse. Trente-cinq ans, et pas l’ombre d’un rencard.

			—	J’ai plus de pyjamas que de vêtements pour sortir, avait-elle pleurniché sur son épaule, et franchement, sergent…

			Elle avait baissé la voix et lui avait soufflé à l’oreille :

			—	Tout ce que je veux, c’est une bonne partie de jambes en l’air !

			Cela lui avait cruellement rappelé pourquoi il était resté célibataire jusqu’à quarante ans passés.

			—	Quoi, encore ? demanda-t-il dans un soupir en la voyant se diriger tout droit vers son bureau.

			Et dire qu’à peine un quart d’heure plus tôt, ils jouaient tranquillement aux cartes !

			—	Nous venons de recevoir un coup de téléphone. Harry McNamara. Il est mort. Il a été assassiné.

			Sylvia avait prononcé ces mots avec dégoût.

			—	Sa femme a appelé. Ils habitent à Dalkey. Nous sommes le poste le plus proche. Elle…

			—	Attends une seconde, l’interrompit Gallagher, sentant le sang refluer de son visage. Harry McNamara ? Le Harry McNamara ?

			—	Oui ! C’est ce que je viens de dire. Harry McNamara. Sa femme a appelé les secours. Ils ont mis un moment à la calmer, mais elle leur a dit qu’un homme était entré chez eux et l’avait attaqué. Un parfait inconnu. Il y a une ambulance sur place en ce moment même.

			Gallagher leva les deux mains, comme s’il pouvait arrêter le train sur le point de dérailler arrivant à toute vitesse dans sa direction.

			—	Waouh ! On ne peut pas se retrouver avec ça sur les bras. McNamara est riche. Il est célèbre. Il est… C’est énorme. Je dois rentrer chez moi dans quelques heures.

			Le sergent se rassit dans son fauteuil, avec une pensée si grotesque qu’il osait à peine la formuler.

			—	L’homme qui s’est rendu, en bas. Il ne pourrait pas…

			Gallagher, Doherty et Sylvia échangèrent des regards, tous trois plongés dans leurs pensées. Non, c’est impossible. N’est-ce pas ?

			Agrippant les accoudoirs du fauteuil, le sergent se demanda comment réagir à ces deux situations, et s’il devait les considérer comme ayant un rapport. Il avait besoin de son meilleur atout. Plus le crime était important, plus l’attention des médias serait importante, et plus le risque d’un cafouillage serait élevé.

			—	Où est Alice la lunatique ?

			—	Je m’appelle Alice Moody, gros malin. Je suis là.

			L’inspectrice en chef de l’équipe de Gallagher arriva en haut de l’escalier, des taches de sueur se formant déjà sous ses aisselles à cause des trois étages, ses cheveux châtain terne rendus luisants par la transpiration de son cuir chevelu.

			Chaque fois qu’elle montait un escalier, on aurait cru qu’elle était sur le point d’avoir une crise cardiaque.

			Gallagher secoua la tête en la regardant reprendre son souffle. Elle avait élucidé un nombre record de crimes, ce qu’il se répétait intérieurement pour la énième fois. Sa taille n’aurait pas dû importer. Pourtant, il n’arrivait pas à passer outre sa corpulence stupéfiante. On aurait dit un séquoia ambulant.

			—	Je viens d’avoir les secours au téléphone, dit-elle en s’appuyant à la rampe en haut de l’escalier. Ils étaient dans le coin et ils sont arrivés sur les lieux illico. Les auxiliaires médicaux disent que Harry McNamara est encore en vie. À peine.

			—	Très bien, dit Gallagher en se levant. Il n’est pas mort ; ça nous laisse un peu de répit. Inspectrice Moody, vous venez avec moi. Avant toute chose, allons jeter un œil au barjot qui s’est rendu.

			Alice poussa un gémissement à la perspective de reprendre l’escalier, même si c’était pour descendre, cette fois, mais apparemment Gallagher allait lui faciliter la tâche. Il s’éloigna de son fauteuil d’une démarche boitillante, accompagnant chaque pas hésitant d’une grimace de douleur. Sylvia, la réceptionniste, s’apprêtait à regagner son poste, mais voyant la lente progression du sergent éclopé et de l’inspectrice essoufflée, elle se dirigea vers le coin cuisine au fond du bureau pour faire du café.

			—	Alors, est-ce que c’est l’agresseur de McNamara, sergent ? demanda Alice. Ou un autre casse-tête ? On pourrait être à ce point malchanceux ?

			Gallagher haussa les épaules.

			—	Bien sûr. Je n’ai pas d’autre inspecteur disponible cette semaine. Murphy est en arrêt de maladie, et Benêt Blanc et Blanc Benêt s’occupent de l’attaque de gang. Bien sûr que quelque chose d’énorme et d’épouvantable va nous tomber dessus.

			Alice soupira, mais il savait qu’elle se moquait de l’absence des autres inspecteurs. Elle préférait travailler seule. C’était plus simple que d’avoir à amener des idiots à toutes les conclusions évidentes.

			En bas, il ouvrit la porte de la salle de détention.

			Le suspect y était seul, assis au centre de la pièce, par terre, les bras autour des jambes, se balançant d’avant en arrière. Son jean et son tee-shirt clair étaient éclaboussés de sang. Tout comme ses mains, ses bras, son visage. Il avait l’air assez jeune. Une trentaine d’années, peut-être ? Ses cheveux étaient noirs, d’un noir de jais, comme ses sourcils froncés. En dépit de tout, c’était un homme séduisant.

			Ses yeux, quand il les a levés vers eux, ressemblaient à deux grandes lunes sur son visage ébahi.

			Alice ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais aucun son ne franchit ses lèvres. Gallagher était presque aussi déconcerté. On aurait dit que l’homme arrivait tout droit de la scène d’un sacrifice.

			—	Euh… Je suis le sergent Dean Gallagher, et voici l’inspectrice Alice Moody. On nous a dit que vous vous étiez rendu et que vous prétendiez avoir assassiné quelqu’un. Qui pensez-vous avoir tué ?

			—	Je l’ai bel et bien tué.

			Gallagher échangea un regard avec Alice. Elle prit le relais.

			—	Vous ne seriez pas plus à l’aise sur l’un des bancs, monsieur ?

			L’homme ne dit rien. Il continua à se balancer.

			Évaluation psychologique, dit Alice à Gallagher, remuant les lèvres silencieusement.

			Le sergent secoua la tête, de plus en plus agacé. Il était trop fatigué pour toutes ces histoires. Et puis, il n’allait pas grever son budget pour faire venir au poste un type en costume qui leur dirait que le mec assis par terre était cinglé. C’était évident.

			—	Pouvez-vous nous dire comment vous vous appelez, monsieur ? demanda Alice.

			—	JP.

			—	Ce sont vos initiales ?

			—	JP, pour John Paul, comme le pape. Je suis né en 1980. Les enseignants m’ont appelé JP quand je suis arrivé en Irlande, parce que nous étions au moins cinq par classe à avoir le même prénom, et que mon nom de famille était courant. J’ai grandi à Londres, mais mes parents étaient catholiques.

			Beaucoup de mots, et toujours ce balancement d’avant en arrière. C’était presque hypnotique.

			—	Et quel est votre nom de famille ?

			—	Carney.

			—	Hmm. C’est assez courant, effectivement.

			Les deux officiers de police regardèrent l’homme, qui avait maintenant un nom. C’était en quelque sorte un progrès, mais ils n’en étaient pas moins décontenancés d’entendre un homme manifestement tourmenté parler aussi calmement, aussi normalement.

			—	Bien, JP, dit Gallagher, nous avons seulement besoin que vous nous donniez le nom de la personne que vous pensez avoir tuée. Vous nous donnerez plus de détails dès que nous vous aurons installé dans une salle d’interrogatoire. Il y a une avocate de service. Nous pouvons lui demander de venir, à moins que vous ne préfériez appeler votre propre avocat ?

			JP secoua la tête.

			—	Vous ne voulez pas d’avocat ?

			—	Non. Je ne connais pas le nom de l’homme que j’ai tué.

			—	Pardon ?

			Gallagher et Alice échangèrent un regard, puis ils reportèrent leur attention sur JP.

			—	Comment pouvez-vous ne pas le connaître ? demanda Alice. Vous l’avez renversé en voiture ?

			Peut-être était-il victime d’une commotion cérébrale. Cela aurait expliqué sa bizarrerie. Un médecin devait déjà être en route pour venir l’examiner ; ils seraient bientôt fixés.

			—	Ou vous vous êtes battu avec quelqu’un ? Comment se fait-il que vous soyez couvert de sang ?

			JP haussa les épaules.

			—	Je n’ai pas arrêté de le frapper, répondit-il lentement, comme s’il était dans un état second. Je suis entré dans leur maison. Je ne le connaissais pas. La porte de derrière était ouverte, je suis entré, et ils étaient dans le salon, un homme et une femme.

			Alice sentit son sang se glacer. Ce devait être l’homme qui avait agressé Harry McNamara.

			—	Excusez-moi, fit-elle, mais vous dites que vous vous êtes introduit chez un couple, dans une maison que vous ne connaissiez pas, et que vous avez agressé l’homme qui se trouvait à l’intérieur ? Où se trouve cette maison ?

			JP haussa de nouveau les épaules.

			—	Je ne sais pas. Dans un beau quartier. Je marchais et je n’arrivais pas à me défaire de ce sentiment… Je… Je n’arrivais pas… J’étais juste plein de colère. Tout à coup, je me suis retrouvé sur ce terrain de golf, les lumières étaient allumées dans la maison…

			—	N’en dites pas plus, lui enjoignit Alice, levant un doigt pour l’interrompre. Sergent, je peux vous parler, une minute ?

			Gallagher hocha la tête, et ils sortirent de la pièce.

			—	L’arrière de la propriété des McNamara donne sur un terrain de golf, dit-elle dès qu’ils furent dans le couloir.

			—	Comment le savez-vous ?

			—	Et vous, comment l’ignorez-vous ? C’était dans tous les journaux, au moment du procès. Une énorme maison, avec des baies vitrées partout. Sans vis-à-vis, évidemment. Il ne devrait rien ajouter avant l’arrivée d’un avocat.

			—	D’accord, acquiesça Gallagher en hochant la tête.

			—	De toute évidence, il croit que McNamara est mort. Ce sera intéressant de voir sa réaction quand il apprendra qu’il est vivant.

			—	Je présume qu’il sera soulagé. Moi, je le suis. Tout ça va se régler facilement.

			—	Sérieusement ? s’étonna Alice, la tête légèrement inclinée sur le côté. Vous croyez vraiment que c’était une agression au hasard, alors ?

			—	Pas vous ?

			—	Harry McNamara vient d’être innocenté de multiples accusations pour fraude devant la Cour suprême. La plupart de ses collègues de HM Capital ont été déclarés coupables. Il trempait dans les combines louches jusqu’au cou en tant que dirigeant de cette banque, et pourtant il a réussi à s’en tirer sans tache. Les gens doivent se bousculer au portillon pour lui faire la peau. Vous croyez vraiment que l’homme-Téflon pourrait avoir la malchance, après avoir réchappé à tout ça, de se
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