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JOHDANTO

Titikaka-järven rannoilla vallitsi levollinen hiljaisuus, mutta sen pinnan alla kuohui vielä menneiden aikojen voima. Tiwanakun valtakunta oli hajonnut jo kauan sitten, sen temppelit olivat vajonneet veden syliin ja sen hallitsijat vaienneet. Silti muinaisen kansan perintö eli kivissä, kultaisissa aarteissa ja salaisuuksissa, joita vain harvat ymmärsivät.

Apuchay, järven rantojen hallitsija, oli yhdistänyt hajonneita heimoja ja voittanut veriset taistelut pilvisotureita vastaan. Hänen joukkonsa olivat tuoneet päivänvaloon Illimanin jääluolien aarteet ja Uminan temppelin kultaisen levyn. Mutta levyn merkit eivät kertoneet vain rikkauksista. Ne kätkivät syvemmän salaisuuden, joka voisi joko nostaa kansat uuteen kukoistukseen tai syöstä ne pimeyteen.

Nyt Apuchay oli kutsunut luokseen liittolaisensa: Makyan, pohjoisen muukalaisen, tämän puolison Nayran sekä heidän kaksosensa, Tikan ja Sumaqin. Kaksoset olivat jo nähneet kuoleman varjon ja aarteiden kirot, ja he tiesivät, että heidän kohtalonsa oli sidottu Tiwanakun perintöön. Myös Mama Killa, kylän pago (shamaani), varoitti unissa näkemistään enteistä: tie ei olisi helppo, sillä salaisuuksia tavoittelivat myös ne, jotka janosivat valtaa ja tuhoa.

Kun vanhat papit toivat sanomansa vuorilta ja asettivat Apuchayn eteen muinaisten merkkien kopiot, alkoi uusi matka. Matka, joka ei johdattanut ainoastaan kulta-aarteiden äärelle, vaan henkisen perinnön lähteille, missä taivas ja maa kohtasivat ja missä kansojen tulevaisuus ratkeaisi.
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Hovin kokoontuminen

Aurinko nousi hitaasti Titikaka-järven ylle, ja sen kultaisten säteiden alla Apuchayn palatsin kiviseinät hehkuivat kuin hehkutettu metalli. Hallitsijan pihaan kokoontuivat hänen lähimmät liittolaisensa: Makya ja Nayra kaksostensa kanssa, Mama Killa, sekä joukko neuvonantajia ja sotapäälliköitä. Ilmassa oli levoton odotus, sillä huhut Tiwanakun perinnön salaisuuksista olivat levinneet laajalle.

Apuchay istui korkealla kivituolillaan, selässään Tiwanakun aikainen viitta, jonka hän oli saanut lahjaksi vuoristopapeilta. Hänen katseensa oli levollinen mutta tarkkaavainen – hän tiesi, että nyt tarvittiin enemmän kuin miekkaa ja kulta-aarteita.

“Veljeni ja sisareni”, hän aloitti matalalla äänellä, “olemme jo nähneet, miten kulta voi sokaista ja jakaa kansat. Mutta se, mitä olemme löytäneet, voi myös yhdistää nämä merkit.” Hän osoitti edessään olevaan kivipöytään, jolle oli levitetty vanhojen pappien kopioimat kuviot. “Nämä kertovat enemmän kuin pelkästään aarteiden sijainnista. Ne ovat avain siihen, miksi Tiwanaku kerran hallitsi näitä maita.”

Kaksoset astuivat lähemmäs. Tikaa kiehtoi merkkien tarkka järjestys: spiraaleja, tähtiä ja eläinhahmoja, jotka tuntuivat piirtävän tarinaa taivaasta maahan. Sumaqin katse oli syvällisempi; hän näki merkeissä unien kaikuja, kuin jokin olisi yrittänyt puhua hänelle verhon takaa.

Mama Killa rykäisi hiljaa ja nosti kätensä. “Hallitsija, varo. Nämä merkit eivät ole pelkkiä kuvia. Ne kulkevat suoraan henkien maailmaan. Vain puhtain sydän voi kantaa niiden sanoman. Jos me erehdymme, menetämme enemmän kuin olemme koskaan voittaneet.”

Makya kuunteli hiljaa, mutta hänen katseessaan välähti huoli. Hän oli nähnyt, mitä kullan kirous saattoi tehdä miehen mielelle – hänelle itselleen – ja pelkäsi, että sama voima voisi jälleen sumentaa heidän tiensä. Nayra puristi hänen kättään, ja siinä hetkessä Makya muisti, että hän ei enää ollut yksin harhansa kanssa.

Apuchay nyökkäsi hitaasti. “Siksi lähetän teidät takaisin vuoristoon. Kolme vanhaa pappia eivät antaneet meille tätä lahjaa ilman syytä. He sanoivat, että merkityksen ymmärtää vain se, joka on valmis todistamaan rohkeutensa, viisautensa ja sydämensä puhtauden.”

Hiljaisuus täytti salin. Tika kohotti päätään ja sanoi ääneen sen, mitä kaikki ajattelivat:

“Me lähdemme.”

Sali täyttyi matalasta sorinasta. Sotapäälliköt, joilla oli yhä miekoissaan vihollisen verijälkiä edellisistä taisteluista, vilkaisivat toisiaan epäluuloisesti. He tiesivät, että Apuchayn vallan kasvattaminen merkitsi samalla myös heidän heimonsa ja perheensä kohtaloa.

Yksi vanhimmista päälliköistä astui eteen ja puhui:

“Hallitsija, olemme taistelleet, vuodattaneet verta ja ottaneet voiton. Miksi meidän on käännyttävä takaisin pappeihin ja heidän hämäriin merkkeihinsä? Eivätkö miekat ja kulta riitä sinulle?”

Apuchayn katse oli tyyni, mutta hänen äänensä kantoi salin jokaisen nurkan yli.

“Miekat voivat voittaa taistelun, mutta eivät ikuisuutta. Tiwanaku hallitsi, koska se ymmärsi taivaan ja maan yhteyden. Ilman sitä meidän valtamme murenee kuin saviastia sateessa.”

Mama Killa nyökkäsi ja kohotti savukupunsa, josta nousi ohut kaislantuoksuinen usva. “Näin unessa auringon, joka sammui kesken päivän. Pimeys syöksi kansat epätoivoon, ja vain ne, jotka ymmärsivät merkkien tien, selvisivät. Meidän on seurattava tätä tietä tai menetämme kaiken.”

Kaksoset katsoivat toisiaan. Tikan sydän syttyi seikkailunjanosta, kun taas Sumaqin mielessä kaikui unien varoitus. Hän oli jo nähnyt varjoja, jotka kurottivat heidän ylleen, ja tiesi, että heidän matkansa tulisi olemaan vaarallinen.

Makya astui esiin, ryhdikkäänä mutta mietteliäänä.

“Jos pappien tie on oikea, kuljemme sen. Mutta tiedän, että tie ei ole helppo. Olen itse kokenut kullan kirouksen voiman, enkä halua nähdä samaa lasteni kohdalla. Vannon kuitenkin, että jos tämä on ainoa tie, kuljen sen heidän rinnallaan loppuun asti.”

Nayra tarttui hänen käsivarteensa, hänen äänensä oli lempeä mutta luja.

“Meidän kohtalomme on sidottu yhteen. Menköön tie minne tahansa, pysymme perheenä.”

Apuchay nousi seisomaan. Hän levitti käsivartensa niin, että hänen hallitsijavaippansa lainehti kuin järven aalto.

“Olkoon niin. Te lähdette vuoristoon uudestaan. Kolme koetta odottaa, ja niiden myötä pappien viimeinen sana. Tuokaa minulle se, mikä ei ole kiveen kaiverrettu eikä kultaan sidottu – vaan mikä säilyy kansojen sydämissä.”

Sali hiljeni. Jokainen tunsi, että päätös oli tehty, ja sen myötä uusi aikakausi oli alkanut.

Mama Killa sulki silmänsä ja kuiskasi:

“Henget seuraavat teitä. Mutta muistakaa, että jokainen valinta avaa uuden oven, eikä kaikkien takaa löydy valoa.”

Tika puristi nyrkkiään ja kohotti katseensa kohti auringonvalossa välkehtiviä kiviseiniä.

“Me emme pelkää. Tie on meidän.”

Sumaq sen sijaan katsoi maahan, sillä hänen unissaan varjo oli yhä vahvempi. Hän tiesi, ettei tämä matka olisi vain heidän rohkeutensa koetus, vaan myös heidän sielujensa.

Kun päätös oli lausuttu, hovi hajaantui hitaasti kuin linnut, joita myrskyn varjo lähestyy. Sotapäälliköt poistuivat mietteliäinä, ja palvelijat ryhtyivät kantamaan saleista ulos kulta-aarteita, joita oli tuotu esille merkkejä valaisemaan.

Makya ja Nayra seisoivat hetken paikallaan, ikään kuin etsien voimaa toisistaan. Kaksoset juoksivat ulos palatsin portille täynnä levotonta energiaa. Portilla Titikaka-järven aallot löivät vasten kivimuureja.

Illan hämärtyessä kylä valmistautui heidän lähtöönsä. Kaislasta punottiin uusia kantokoreja, ja kuivatut kalat ja maissijauhosäkit sidottiin tiukasti yhteen. Sumaq auttoi Mama Killaa keräämään lääkekasveja, joita tämä sitoi pieniin nyytteihin: koka-lehtiä voimaa varten, muinaista chachakuma-juurta pään selkeyttämiseksi ja kuivattuja kukkia henkien lepyttelemiseksi.

“Muista, lapsi”, Mama Killa sanoi Sumaqille, “ettei lääkkeen voima ole vain siinä, mitä se parantaa, vaan siinä, kenelle se annetaan ja miksi. Sydän antaa sille suunnan.”

Tika puolestaan kulki vanhan Challwaqin työpajan luo, joka oli tyystin hiljentynyt mestarinsa kuoleman jälkeen. Veneentekijän oppipojat tervehtivät häntä, ja Tika tunsi rinnassaan surun piston. Hän muisti, miten Challwaq oli opettanut häntä sitomaan kaislanauhoja ja kuuntelemaan järven ääntä. Nyt hänen täytyi lähteä ilman vanhaa ystäväänsä, mutta hän päätti kantaa mestarinsa muistoa mukanaan.

Apuchay antoi sotureilleen käskyn valmistaa retkikunnalle suoja: keihäät, jouset ja kevyet kilvet, sillä hän tiesi, ettei matka tulisi olemaan rauhallinen. “Vuorilla henget eivät ole ainoita, jotka vaanivat”, hän sanoi vakavana.

Kun yö laskeutui, palatsin sisäpihalle sytytettiin suuri tuli. Sen ääreen kokoontuivat kyläläiset, soturit ja perheet. Rummuilla kutsuttiin henkien huomio, huiluilla rauhoitettiin järven laineet.

Apuchay astui esiin ja kohotti kätensä.

“Ennen kuin he lähtevät, siunataan heidät. Ei vain hallitsijan sanalla, vaan kansan sydämellä.” Yksi kerrallaan kyläläiset astuivat eteen: vanha kalastaja, nuori äiti lapsi sylissään, ja nuorukaiset, jotka olivat valmiit seuraamaan kaksosten esimerkkiä. Jokainen ojensi pienen lahjan – simpukankuoren, kudotun nauhan, kuivattuja siemeniä – muistutukseksi siitä, että retkikunta ei kantanut vain omaa kohtaloaan, vaan koko kansan toivoa.

Sumaq kyykistyi ja keräsi lahjat huolellisesti. Hän tunsi, kuinka niiden voima kasvoi yhdessä, aivan kuten hänen unissaan näkemät merkit liittyivät toisiinsa. Tika seisoi suorana, hänen sydämensä täynnä ylpeyttä ja velvollisuutta.

Kun tuli hiipui ja yö taivaalla kirkastui tähtiä täyteen, Mama Killa lausui viimeiset sanansa:

“Henget ovat läsnä. Ne näkevät rohkeuden, mutta myös epäilyn. Lähtekää aamun koitteessa ja pistäkää mieleenne, että valo syntyy vasta, kun varjo on kohdattu.”

Makya katsoi lapsiaan, Nayra katsoi miestään, ja Apuchay katsoi kokoontunutta kansaa. Kaikki tiesivät, että aamun myötä alkaisi matka, joka muuttaisi heidän kansansa historian. Joko sen pelastukseksi tai tuhoksi.

Aamun ensimmäinen valo kimalteli Titikaka-järven pinnalla kuin kulta, ja kaislojen kärjet helisivät yön kosteudesta. Kylä heräsi jo ennen auringonnousua. Pihalla valmisteltiin pyhä kulkue. Kaislavene, jonka kärki oli koristeltu punaisilla ja mustilla höyhenillä, vedettiin rantaan. Sen sisään asetettiin ruoan ja työkalujen lisäksi myös pieniä jumalankuvia ja kivestä veistettyjä amuletteja suojelemaan matkalaisia.

Rummut kumisivat jälleen, mutta tällä kertaa niiden rytmi oli tasainen ja johdattava kuin sydämenlyönti, joka kuljetti koko kansaa samaan tahtiin.

Apuchay astui ensimmäisenä rannalle ja nosti kätensä.

“Tämä on enemmän kuin matka. Tämä on lupaus, että Tiwanakun perintö ei katoa. Lähtijät kantavat kansamme ääntä, mutta myös sen toivoa.”

Makya ja Nayra toivat lapsensa esiin. Tika seisoi hiljaa, hänen katseensa oli luja ja suuntautui kohti järven avaruutta. Sumaq puolestaan puristi kädessään pientä nyyttiä lääkekasveja ja siemeniä – lahjoja, joita kyläläiset olivat hänelle antaneet.

Mama Killa astui esiin valkeaan kaapuun pukeutuneena. Hänen äänensä kaikui veden yllä:

“Henget, kuunnelkaa! Tässä ovat lapsenne, jotka kulkevat vaaroja kohti. Suojele heidän askeleensa, vahvista heidän kätensä ja kirkasta heidän mielensä.”

Hän ripotteli vettä heidän päälleen järvestä nostetulla simpukankuorella ja kosketti heidän otsaansa: ensin Tikan, sitten Sumaqin.

“Valo silmissäsi johdattakoon sinua, voima sydämessäsi kantakoon sinua.”

Kun sanat lausuttiin, väkijoukosta kohosi yhteinen huuto: “Jatunka! – Yhdessä!”

Kaksoset astuivat veneeseen, ja heidän vanhempansa kääntyivät vielä sanomaan hiljaa hyvästit kylän väelle. Nayran silmissä kiilsivät kyyneleet, mutta hän hymyili rohkeasti. Makya laski kätensä vaimonsa olalle ja sanoi:

“Muista, ettei rohkeus ole pelon puuttumista, vaan sen voittamista.”

Soturit työnsivät veneen vesille. Kaislojen kahina ja veden loiske sulautuivat rumpujen rytmiin. Vene liukui hitaasti ulapalle, ja sen perästä jäi pitkä, hopeinen vana, johon aamun aurinko heijastui.

Kyläläiset seisoivat rannalla, kunnes veneestä erottui enää pieni piste. Joku kohotti huilun, ja sen kirkas sävel kantautui pitkälle järven ylle – kuin viesti, joka kertoisi hengille: “He lähtevät, mutta eivät yksin.”

Kun vene oli kadonnut näkyvistä, hiljaisuus laskeutui rantaan. Rummut vaikenivat, ja vain aallot kuiskivat kaisloissa. Kansa jäi seisomaan vielä hetkeksi, kuin odottaen jotakin merkkiä järveltä. Mutta mitään ei tullut. Oli vain laaja, sininen tyhjyys.

Vanhin kalastajista, joka oli elänyt kolmen hallitsijan ajan, pudisti päätään.

“Henget eivät aina pidä siitä, että niitä herätetään liian usein”, hän sanoi hiljaa. “Jos he nyt kulkevat muinaisten temppelien perässä, he saattavat herättää myös sen, mikä oli parempi jättää lepäämään.”

Muut kuuntelivat, eivätkä uskaltaneet vastata. Monet muistivat vielä kullan kirouksen ja sen, miten monet olivat sen vuoksi menettäneet järkensä.

Eräs nainen, jonka mies oli kaatunut Pachakutin sodissa, sanoi katkerasti:

“Onko meidän pakko aina lähettää nuoria vaaran tielle? Eikö jo riitä, mitä menetettiin Illimanin juurella?”

Mama Killa nosti katseensa ja vastasi lempeästi mutta painokkaasti:

“Pelko on ymmärrettävä, mutta jos emme kulje tietä loppuun, menetämme sen, mitä esi-isät meille jättivät. Henget eivät palkitse niitä, jotka jäävät rannalle.”

Mutta kaikkien sydämiä sanat eivät rauhoittaneet.

“Jos Apuchay tavoittelee liikaa”, kuiskasi eräs nuorukainen, “Jumalat voivat kääntää selkänsä. Tiwanaku kaatui, kun sen hallitsijat unohtivat nöyryyden.”

Apuchayn hovin miehet, jotka olivat jääneet kylään, vaihtoivat katseita. He tiesivät, että näitä sanoja ei pitänyt toistaa hovin korville. Mutta samalla he tunsivat, että kansan epäilyissä oli totuuden siemen. Yksi lapsista kysyi äidiltään:

“Palaavatko Tika ja Sumaq vielä?”

Äiti kumartui, silitti lapsen päätä ja sanoi hiljaa:

“Jos järvi tahtoo, he palaavat. Mutta kun lähtee kohti henkiä, ei mikään palaa samanlaisena.”

Aurinko nousi korkeammalle ja kylä alkoi hiljalleen hajaantua. Mutta ilmassa leijui jotakin raskasta. Kuin varjo, joka ei vielä paljastanut lähdettään.


[image: ]





Epäilykset ja huhut

Titikaka-järven luoteisrannalla, kivestä ja savesta rakennetun hovin sisäpihalla, liekit lepattivat tuulessa. Ilta oli laskeutumassa, ja ilman lämpö väreili vielä päivän kuumuudesta. Hovin suuri piha täyttyi varjoista, kun Apuchay nousi valtaistuimensa viereltä ja kutsui läsnäolijat kokoon.

“Henget ovat puhuneet meille unien ja merkkien kautta”, hän aloitti. “Kulta-aarteet on palautettu, mutta levyn merkit ovat vielä arvoitus. Tänään meidän on päätettävä, kuinka käytämme tietoa, joka voi nostaa tai tuhota kansamme.”

Hänen ympärillään istui neuvonpitoon kutsuttuja miehiä ja naisia – sotapäälliköitä, pappeja ja tiedon säilyttäjiä. Jokaista valaisi oma öljylamppu, ja varjot heidän kasvoillaan näyttivät liukuvan kuin elävät henget.

Yksi vanhimmista papeista nousi puhumaan.

“Apuchay, sinä olet yhdistänyt hajonneet heimot, mutta ole varovainen. Tiwanakun viisaus on vanhempaa kuin yksikään valtakunta. Sen merkit eivät ole vain kartta, vaan lupaus ja varoitus. Jos niitä tulkitaan väärin, henget kääntävät voimansa meitä vastaan.”

Apuchay nyökkäsi hitaasti. Hän oli kuullut saman unissaan. Kultaisten merkkien viivat olivat kuin virtaavia jokia, jotka yhtyivät ja hajosivat, mutta unessa ne muuttuivat tuleksi.

“Me emme saa jäädä pelon vangiksi”, hän vastasi lopulta. “Jos henget ovat säilyttäneet tiedon meille, se ei ole kirous vaan koetus. Meidän on löydettävä ne, jotka voivat tulkita merkit.”

“Mutta kuka voi lukea niiden kieltä?” kysyi eräs nainen, Apuchayn neuvonantaja, joka tunnettiin nimellä Inti Ñusta – Auringon tytär.

“Makya on lähtenyt etsimään Tiwanakun pappeja”, vastasi Apuchay. “Jos he todella vartioivat vanhaa viisautta, he saattavat paljastaa sen, mitä emme vielä ymmärrä.”

Hän kääntyi kohti järveä, jonka tumma pinta heijasti jo taivaan tähdet.

“Mutta varoituksen sanat on kuultava. Veden alla lepäävien henkien liike on kiihtynyt. Mama Killa kertoi, että järven henget eivät ole levollisia.”

Silloin yksi nuoremmista sotureista, Apuchayn serkku, astui esiin.

“Hallitsija, kansa puhuu jo. He pelkäävät, että olemme herättäneet vanhat voimat. Jos pelko kasvaa, liittomme heikkenevät.”

Apuchay laski katseensa ja puristi kädessään olevaa pientä kultakiekkoa – palasta, joka oli irronnut Uminan levystä. Se tuntui kuumalta, kuin sen sisällä olisi virrannut elämä.

“Pelko on kuin tuli”, hän sanoi hiljaa. “Se voi polttaa kaiken, tai valaista pimeyden. Meidän tehtävämme on ohjata sen liekki oikein.”

Neuvosto vaikeni. Vain järveltä kantautuva lintujen huuto rikkoi hiljaisuuden.

Apuchay kohotti kätensä ja julisti:

“Huomenna uhraamme järven hengille ja pyydämme heidän suojelustaan. Jos olemme herättäneet jotakin, sen on nyt kuultava, että tekomme ovat koko kansan hyväksi, eivät vallan vuoksi.”

Yksi papeista nyökkäsi ja kirjoitti sanat muistiin kivitauluun. Tuli leimahti korkeammalle, ja sen loisteessa Apuchayn kasvot näyttivät vanhemmilta kuin koskaan.

Hän tiesi, että matka ei koskenut vain niitä, jotka olivat lähteneet. Se oli koetus myös hänelle, hallitsijalle, jonka oli kannettava esiisiensä perinnön paino.

Aamu nousi harmaana, ja järven yllä leijui ohut usva. Rannalle oli koottu suuri alttari kivistä ja kaislapaaluista, ja sen keskelle oli asetettu kulho, johon virtaava vesi kerääntyi pisaroina kuin kyynelinä. Kansaa oli saapunut kaikista kylistä, ja heidän kasvoillaan näkyi jännitystä.

Apuchay seisoi alttarin äärellä kultaisessa viitassa. Hänen ympärillään oli kuusi pappia; kolme nuorempaa ja kolme vanhaa, joiden kasvoihin aika oli kaivertanut syviä uurteita. Vanhemmat olivat hiljaisia, mutta heidän silmissään paloi muinainen viisaus.

Mama Killa sytytti savuyrtit ja lauloi matalalla äänellä, niin että ääni sulautui aaltoihin. Savu kiersi Apuchayn ylle ja nousi sitten taivaalle.

“Henget, jotka lepäävät syvyyksissä”, Mama Killa lausui, “kuunnelkaa lastemme ääntä. He kulkevat teidän jäljissänne, eivät teitä vastaan. Ottakaa tämä savu viestiksi rauhasta.”

Silloin yksi vanhoista papeista astui esiin. Hänen nimensä oli Qhari. Hän oli elänyt jo Tiwanakun viimeisten vuosien ja muistikuvien aikaan ja puhui äänellä, joka tuntui tulevan kaukaa menneisyydestä.

“Apuchay”, hän sanoi matalasti. “Savun ja veden uhrit eivät riitä, jos olemme herättäneet järven alla lepäävät henget. Tiwanakun aikaan, kun maa vapisi ja vesi nousi, ihmiset toivat henkien lepytysten merkiksi elävän sydämen. Vasta silloin vesi tyyntyi.”

Hän kääntyi väkijoukon puoleen, ja kuiskaukset levisivät. Ihmiset vetäytyivät askelen taaksepäin, ja pelko alkoi liikkua heidän keskuudessaan kuin kylmä tuuli.

Apuchay jähmettyi.

“Esi-isämme tekivät niin, koska he eivät tunteneet parempaa”, hän sanoi lopulta. “Minä en uhraa ketään, joka kantaa hengen kipinää. Emme rakenna tulevaa verta vuodattamalla.”

Toinen pappi, nuorempi ja kiivaampi, astui esiin ja kumartui Apuchayn eteen.

“Hallitsija, me kyllä kunnioitamme päätöstäsi. Mutta jos henget vaativat verta, eikä sitä anneta, heidän vihansa voi kohdata retkikunnan, joka nyt purjehtii kohti Tiwanakun sydäntä. Heidän kohtalonsa voi olla merkki.”

Mama Killa katsoi Apuchayta pitkään.

“Jos henget haluavat sydämen”, hän sanoi hiljaa, “ehkä se ei ole ihmiseltä. Ehkä se on jotakin muuta. Järvi ottaa, mitä tarvitsee. Emme voi päättää sen puolesta.”

Apuchay nyökkäsi ja nosti katseensa kohti veden pintaa. Hän antoi merkin, ja nuoret papit toivat esiin kultaisen kulhon, joka oli täytetty maissiviinillä, kukilla ja pienen alpakan verellä. Se kaadettiin järveen, ja hetken ajan vesi pysyi tyynenä.

Sitten pinnalla näkyi pyörre. Ensin vain pieni, mutta selvästi elävä. Se kasvoi hetken ja hävisi.

“Henget ottivat uhrin”, Mama Killa sanoi ja laski kätensä veden ylle. “Mutta heidän äänensä ei ole vielä vaiennut. Tämä oli vain alku.”

Apuchay katsoi järveä, ja hänen sisällään kulki outo aavistus, että jokin oli herännyt, ja että sen silmät avautuisivat pian.

Aamunkoitto värjäsi hovin kivimuurit sinertäviksi. Apuchay oli valvonut yön jäljiltä, eikä uni jättänyt häntä rauhaan. Hän kutsui koolle kolme vanhinta pappia – niitä, jotka olivat nähneet Tiwanakun tuhon ja vannoivat sen perinnön säilyttämistä.

He tulivat hiljaisina, viitat hartioillaan ja kasvoillaan yön varjo. Hovin sisäpiha täyttyi suitsukkeen tuoksusta, ja savun keskelle asetettiin kivinen levy, jonka ympärille kaikki kokoontuivat.

“Henget puhuivat sinulle”, sanoi ensimmäinen pappi, jonka nimi oli Uru. “Kerro meille, mitä näit, jotta voimme kuulla, mikä osa oli näkyä ja mikä varoitusta.”

Apuchay kuvasi unensa: järven pinnan, syvyyksistä nousevan äänen ja kolme valoa, jotka muuttuivat sulkeutuviksi kiekoiksi. Hän kertoi sanat: “Kolme porttia, kolme koetusta.”

Papisto kuunteli hiljaa. Kun hän lopetti, vanhin heistä, valkopartainen Amauta, sulki silmänsä ja puhui hitaasti:

“Nuo kiekot, jotka kuvasit, eivät ole kiveä tai kultaa. Ne ovat ajan renkaita. Henget näyttivät sinulle menneisyyden, nykyhetken ja tulevan. Jokainen portti on valinta, jonka on tehtävä sydämessä. Se, joka ei ymmärrä merkitystä, jää vangiksi siihen, minkä avaa.”

Apuchay nyökkäsi, mutta hänen kulmansa kurtistuivat.

“Miten minä, joka johdan kansaa, voin erottaa, mikä ovi johtaa valoon ja mikä pimeyteen?”

Toinen pappi, nuorempi ja kiihkeämpi kuin muut, vastasi:

“Hallitsija ei kulje yksin. Jokainen askel heijastuu niihin, jotka kulkevat hänen rinnallaan. Jos sydämesi on puhdas, myös portit tunnistavat sen.”

Mutta Amauta lisäsi matalasti:

“Varo kuitenkin sitä, joka tulkitsee merkkejä vain hyötyäkseen niistä. Tiwanakun kuninkaat unohtivat, että tieto ilman nöyryyttä on kuin tuli kuivassa ruohikossa.”

Apuchay nousi seisomaan ja alkoi kävellä ympäri pihaa.

“Henget sanoivat, että ovi on avattu, eikä sitä voi enää sulkea. Jos näin on, meidän on ymmärrettävä sen tarkoitus. Retkikuntani kulkee kohti vuoria, ja jos tämä näky liittyy heihin, heidän kohtalonsa voi riippua siitä, mitä tänään päätämme.”

Amauta kääntyi katsomaan aamun ensivaloa.

“Ehkä heidän matkansa on ensimmäinen portti”, hän sanoi. “Jos he onnistuvat, tie seuraavaan avautuu. Mutta jos he epäonnistuvat, henkien viha voi laskeutua koko järven kansan ylle.”

Apuchay huokaisi.

“Minä en pelkää koetusta. Mutta pelkään, että väärä tulkinta voi johdattaa meidät tuhoon.”

Amauta astui hänen eteensä ja laski kätensä Apuchayn ranteelle.

“Hallitsija, älä unohda, että unet eivät kerro kohtaloa, vaan varjoja siitä. Ihminen antaa niille merkityksen.”

Hetken kaikki olivat vaiti. Vain järveltä kantautuva tuuli puhalsi heidän välissään.

Silloin Mama Killa astui esiin äänettömästi kuin varjo.

“Henget eivät puhu vain sinulle, Apuchay”, hän sanoi. “Ne puhuvat myös niille, jotka kulkevat. Jokaisella on oma osansa tässä elämässä. Ehkä todellinen portti ei ole järven alla, vaan sydämessä jokaisella, joka on valmis näkemään sen.”

Apuchay nosti katseensa. Hän tiesi, että tästä hetkestä eteenpäin hänen oli kuunneltava sekä unia että ihmisiä.

Ja että molemmat voivat erehtyä tai jopa valehdella, jos sydän on väärin viritetty.

Titikaka-järvi lepäsi aamun rauhassa, mutta sen pinta värähteli oudosti. Ei tuulesta, vaan jostakin, joka liikkui sen alla. Kalat pakenivat syvyyksiin, ja kaislojen latvat taipuivat kuin näkymättömän henkäyksen koskettamina.

Vielä eilisiltana vesi oli kirkasta, mutta nyt sen sävy tummeni kuin se olisi imenyt taivaan varjot itseensä. Ja siellä, missä järvi oli syvimmillään, kivikehien keskellä, alkoi liike.

Kiveen hakattu ympyrä, muinainen portti, jota Tiwanakun papit olivat aikoinaan vartioineet, alkoi hitaasti värähdellä. Vesi sen yllä aaltoili, ja sen rajoilla syttyi kolme heikkoa hohtoa, kuin valot, jotka olivat olleet sammutettuina satoja vuosia.

Ensimmäinen valo oli kullanhohtoinen, ja se kuvasti menneisyyttä, kaikkea sitä loistoa, jonka Tiwanaku oli kerran kantanut.

Toinen valo oli hopeinen, josta kuvastui nykyhetki, kansan toivo ja epävarmuus.

Kolmas oli musta, mutta sen ytimessä välähti joskus valoa. Se oli tulevaisuus, vielä muotoutumaton, vaarallinen ja silti lupauksia täynnä.

Kun nämä kolme valoa koskettivat toisiaan, järvi tärähti. Syvyyksistä kuului ääni, ei ihmisen eikä eläimen. Se oli kuin kiveen vangitun hengen huokaus.

Vanhat tarut kertoivat, että Tiwanakun viimeiset papit olivat sitoneet järven alle sen, mikä oli liian voimakas säilytettäväksi maan päällä. He kutsuivat sitä Yanan Ainiaksi – ’Varjon liitoksi’ – sopimukseksi, jonka henkimaailma teki ihmisten kanssa, jotta aurinko nousisi ja vuodet kiertäisivät.

Mutta jokainen liitto vaati vastapainon. Ja kun ihminen unohti lupauksensa, varjo alkoi liikkua.

Nyt, järven pohjalla, muinainen kivipaasi halkeili. Sen halkeamien välistä alkoi virrata valoa, mutta valo oli käänteistä. Se imi itseensä kaiken ympäröivän kirkkauden. Vesi sen ympärillä sykähteli, ja vanha symboli, jonka keskellä oli kolme ympyrää, alkoi pyöriä hitaasti.

Kaukana rannoilla, kalastajat pudottivat verkot käsistään. He katsoivat järveä ja näkivät sen heijastuksessa varjoja, jotka eivät olleet heidän omiaan.

Heidän vanhimpansa, nainen nimeltä Naira, polvistui ja mutisi vanhan rukouksen, jota ei ollut lausuttu sukupolviin:

“Pysyköön valo erossa varjosta. Pysyköön portti suljettuna, kunnes sydän on valmis.”

Mutta oli jo myöhäistä. Ensimmäinen portti oli herännyt. Ja sen mukana jokin, joka oli unohtanut nimensä, mutta ei vihaansa
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Uusi retki

Aamunkoitto oli kalpea, ja järven yllä leijui ohut sumu, joka näytti elävän omaa elämäänsä. Makyan retkikunta eteni hitaasti kohti etelää, pitkin kivistä polkua, jota pitkin ennen kulkivat Tiwanakun karavaanit. Tika kulki edellä, ja hänen vierellään Sumaq seurasi tarkkaavaisena, katse alati horisontissa. Perässä kulkivat Makya ja Nayra keskustellen hiljaa keskenään.

He olivat jo useita päiviä matkanneet, mutta nyt ilmassa oli jotakin erilaista. Linnut lensivät poikkeuksellisen matalalla, ja laaksoista kuului ajoittain oudon onttoa kuminaa, kuin vuoret olisivat huokaisseet.

Challwaqin rakentama vene oli jäänyt taakse, mutta Sumaq kantoi kaulassaan sen kaisloista tehtyä amulettia. Nyt hän tunsi, että se värisi heikosti joka kerta, kun katse kääntyi järven suuntaan.

“Tunnetko sinäkin sen?” Tika kysyi hiljaa, pysähtyen.

Sumaq nyökkäsi. “Kuin maa hengittäisi raskaasti. Ja unissani näin tänä yönä suuren varjon, joka kohosi veden alta. Se ei ollut peto eikä ihminen. Se oli vanha, hyvin vanha.”

Makya, joka kulki kaksosten takana, kuunteli lapsiaan tarkkaavaisesti. Hänen kasvoillaan näkyi levottomuus, jota hän ei halunnut näyttää avoimesti. Hän oli nähnyt paljon; sodan, kullan kirouksen ja ihmisen ahneuden, mutta tämä oli toisenlaista.

Qhantati, heidän nuori oppaansa, osoitti kivistä rinnettä, josta purkautui höyryä.

“Vuori on muuttunut”, hän sanoi varovasti. “Se hengittää nyt. Kun olin pieni, täällä oli vain pelkkää hiljaisuutta.”

“Henget liikkuvat”, Makya totesi. “Joko järvi kutsuu meitä, tai yrittää varoittaa.”

Sumaq pysähtyi ja
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