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Chapitre 1







Il était une fois, dans les landes de bruyère du pays vannetais, une créature si effrayante, quil valait mieux passer son chemin plutôt que davoir à croiser son ombre. Elle naissait à la tombée de la nuit et venait, en rampant sur les chemins creux, surprendre lenfant qui tardait à rentrer chez lui. Cet esprit de la nuit pouvait prendre, selon les dires de chacun, différentes formes, tantôt berger, crieur ou loup-garou… On lappelait le Bugul-Noz, ou lenfant de la nuit. 



***



—Tiens, ma puce, et surtout, ne traîne pas dans la lande de Kercadio. 

La jeune femme brune vérifie, une nouvelle fois, le contenu du sac en tissu. Confiture, brioche, tout est là. Elle le tend à sa fille et ajoute sur un ton enjoué: 

—Et attention au méchant Bugul-Noz! 

Alana, assise sur la première marche de lescalier, lève la tête, pensive. Puis elle se concentre de nouveau sur le laçage de ses baskets. Elle se met brusquement debout et affiche un grand sourire.

—Haha! Je ne risque rien, tu as vu comme je suis grande! Plus moyen de rentrer dans son grand chapeau rond… rond et petit patapon! … 

Elle se tait. Une ombre passe dans ses yeux clairs. Et dans un souffle, à peine audible, elle murmure… presque pour elle-même: 

—De toute façon, je ne reste jamais longtemps chez Mamie Rose! 

Alana, dont la douceur du visage rappelle celui de sa mère, sen va vérifier son image dans la petite glace de lentrée. Dun geste rapide, elle soulève sa frange brune, sobserve en fronçant les sourcils puis elle lance en tournant la tête: 

—Tu memmèneras chez le coiffeur? 

—Si tu veux… mais tu es déjà toute jolie.

Elle fait la moue puis retrouve le sourire en attrapant son blouson. Trois pas de danse et la voici tout près de sa mère qui larrête pour lui arranger lécharpe quelle porte autour du cou: 

—Herk! Tu vas métrangler! 

Alana fait mine de sétouffer tandis que la jeune femme en profite pour lembrasser sur la joue. 

—À tout à lheure, Mam! Je file à la rencontre de lhorrible créature! 



***



Cest Rose, la grand-mère paternelle dAlana, qui, la première, lui a parlé du Bugul-Noz: un être malfaisant tout droit sorti des légendes bretonnes. Il revêt tantôt laspect dun loup, tantôt celui dun pâtre. On prétend quil emporte dans son grand chapeau rond, les enfants qui traînent la nuit dans la campagne bretonne. Pour sen protéger, une seule façon, se munir dune branche daubépine. Même si tout ceci lui semble complètement farfelu, dailleurs avec sa mère elles en rient toutes les deux, Alana sarrange toujours pour rentrer chez elle bien avant le coucher du soleil. Les histoires de grand-mère ne sont pas à prendre à la légère. 

Mais ces dernières années, les bavardages de Mamie Rose se font rares; celle-ci se retire doucement du monde et ne veut plus voir personne. Excepté sa petite fille. 

Petit Chaperon rouge de la lande, Alana lui apporte régulièrement quelques gourmandises. Sauf que Rose nest pas malade, non. Et dans son histoire, elle aurait plutôt les traits du loup. Alors, au fil des pas, linquiétude de la jeune fille grandit. Ce nest pas vraiment à cause du pâtre noir qui emporterait les jeunes égarés de la nuit. Non, cest parce quelle sait que Mamie Rose va être terriblement désagréable. 

À force demprunter le même chemin depuis trois ans, Alana en connaît tous les tournants, les taillis et les murets. Elle pourrait même décrire le moindre caillou, les yeux fermés. La jeune fille accélère le pas sur le sentier qui serpente entre les genêts. Le vent frais rabat quelques mèches de cheveux bruns sur ses joues. Resserrant son écharpe, elle sarrête un instant et réajuste le sac de tissu sur son épaule. Elle observe les herbes hautes qui ondulent dans un joli camaïeu de verts. Ici, cest carrément le bout du monde: un endroit empli de douceurs quon appelle la Vallée des fées. Tout y est tranquille et paisible, à labri des vents tempétueux. Cest doux comme un rêve et pourtant, Alana a la sensation de se jeter dans la gueule du loup. 

Il lui reste encore à longer la langue de terre qui zigzague au-dessus de la rivière. Soudain, elle sursaute, mais cest juste le cri aigu dun rapace quelle vient de déranger. Enfin, la maison aux volets bleus apparaît devant elle. Elle ferme un instant ses grands yeux clairs azurés. Besoin de se préparer à la rencontre. 

Elle va être comment Mamie Rose, aujourdhui?







Chapitre 2 




Une chose est sûre: le Bugul-Noz naissait dans un souffle de vent, à lheure où le soleil se couche, à lheure où les ombres commencent à manger la campagne et le rivage. Les conteuses du village, les soirs dhiver dans les chaumières, parlaient de lui à voix basse. «Cric, crac, ouvrez grandes vos oreilles!» et les enfants, comme les aînés, se resserraient les uns contre les autres pour trouver un peu de réconfort. 


***


Le battant du portail, qui saccroche désespérément aux vieux murets de pierres, gémit. Lobo tourne la tête et se redresse sur ses quatre pattes. Cest un vieux chien sans race précise, aux oreilles en pointe, et le pelage beige un peu terni. Ses yeux orangés, taillés en amande, sont teintés de paillettes de mille feux, reflétant une bonté quon ne rencontre guère chez les humains. Il reconnaît la jeune fille et tire déjà sur sa longe en réclamant quelques caresses: 

— Mon pauvre Lobo! Te voilà encore attaché, pff! 

Alana colle son visage sur son poil rêche, puis grimace. Odeur désagréable de chien mouillé. 

—Toi, ça fait longtemps que tu nas pas été brossé! 

Quelques tapes affectueuses sur le poitrail, lanimal pose sa grosse truffe humide sur sa joue. Elle ladore, ce chien. 

—Laisse-le! Tu es là pour lui ou pour moi?

La jeune fille se raidit puis tourne la tête. Devant elle, une femme petite et menue se tient droite et immobile sur le pas de la porte. Elle est vêtue de vêtements sombres et semble perdue dansun pantalon noir et informe. Un cardigan gris, dont la maille est détendue, lui tombe sur les épaules. «Mamie pourrait faire un effort, se dit Alana, cest de pire en pire.» 

Elle se redresse et avance en offrant son sourire: 

—Bonjour, Mamie! … Tu sais bien que je viens pour toi. Mais tu devrais détacher Lobo de temps en temps. Un chien a besoin de courir… et de caresses aussi! 

Un haussement dépaules et la grand-mère disparaît dans lombre de la porte restée entrouverte. Alana sarrête, désemparée; elle aurait tant aimé un petit bisou ou un geste daffection. Mais ça, cest juste dans ses rêves. Elle revient sur ses pas puis se penche de nouveau sur le vieux chien. 

—Va mon Lobo, profite de ta liberté retrouvée. Toi, au moins, tes content de me voir.

Elle attrape le mousqueton de la longe et lanimal détale dès que le petit clic se fait entendre.

En franchissant la porte, Alana repère tout de suite sa grand-mère. Elle sest recroquevillée, assise au bout de la petite table, les mains réunies sur la nappe délavée. Avec le temps, les couleurs ont disparu, comme se sont effacés les sourires et les mots doux. Les a-t-elle connus dailleurs? La fillette ne sen souvient plus. La maison sent le vieux et la vie au ralenti. Même la boîte métallique posée devant Rose, appartient au passé. 

—Jai libéré le chien, Mamie. Je le rattacherai en partant si tu veux. 

La grand-mère lui lance un regard sombre puis se lève. Elle traîne alors les pieds en soupirant vers le vieux buffet en bois de châtaignier. Sur le dessus, elle pose sa boîte et attend sans bouger. Puis, sans un regard pour sa petite fille, ni même un mot, elle sinstalle de nouveau à la table. Elle reste immobile et triste comme les pierres. 

Le silence qui prend place est si pesant quAlana se sent mal à laise. Elle ouvre son sac: 

—Regarde, Mamie, je tai apporté de la confiture de mûre et de la brioche. Cest Maman qui la faite. 

—La dernière fois, jai failli métouffer! Ma bru na jamais rien su faire de ses dix doigts. Manquerait plus que tu lui ressembles!

La fillette se retient de se couvrir les oreilles pour ne pas lentendre. Tant dagressivité enfermée dans le cœur dune seule femme la surprend toujours. Ses yeux noirs, ses traits durs, ses rides qui se dessinent à la commissure des lèvres, tout en elle trahit la méchanceté, jusquà sa voix criarde qui résonne dans la petite pièce. Alana retient son souffle. Elle devine que sa grand-mère na pas encore fini de cracher son venin: 

—Vraiment! Tu es mal coiffée ma pauvre fille!

Cest comme un coup de poignard. Alana refoule les larmes quelle sent naître au bord de ses yeux. Envie de fuir. Elle pense à la promesse quelle sest faite il y a un an: tout tenter pour que Mamie recommence à aimer les gens, les choses, les animaux et la vie tout court.

Alors, sans réfléchir, elle attrape le petit bonnet quelle garde dans la poche de son blouson. Elle sen couvre la tête. Puis elle lui tire la langue dans une horrible grimace: 

—Et comme ça je te plais davantage peut-être? 

—PFFF… Petite sotte, va! 

Rose esquisse un léger sourire, très vite balayé par un voile de tristesse. Elle ronchonne de nouveau puis décide dinspecter lintérieur du panier: 

—Jespère que la confiture nest pas trop sucrée, tu diras à ta mère que les dernières nétaient pas à mon goût! 

Le silence reprend place. 

Et soudain, la jeune fille sapproche de la vielle femme: 

—Je ne lui dirai rien du tout… parce quelle sait bien que tu nes jamais contente. Pourquoi tes toujours méchante? Moi, je rêvais dune mamie semblable à celle de ma copine, une mamie-gâteaux, une mamie-douceur qui maime et qui me raconte des histoires. 

Alana plonge un instant ses yeux dans ceux de sa grand-mère, elle y cherche une étincelle, un reflet, une trace damour. Rien. Alors, elle prend la direction de la porte puis se retourne: 

—Un jour, tu finiras toute seule, Mamie. Pourquoi tes comme ça? Moi, je sais que tu sais sourire, et quavant, tu étais gaie comme un pinson. Je lai vu sur les photos… Un jour, je crois que je ne viendrai plus te voir! … Je te laisse à tes soupirs. 

—Non! 

Ce «non» est comme un cri du cœur. Alana observe Mamie Rose qui sempresse dessuyer, du dos de la main, les deux minuscules larmes qui roulent sur ses joues. La jeune fille sapproche lentement et lui attrape les poignets. Le silence emplit de nouveau le salon. Rose se laisse faire, gênée, presque intimidée par le geste de sa petite fille. Les deux femmes restent face à face à se dévisager. Alana, déjà grande pour ses douze ans, la dépasse dune bonne tête; elle lui murmure: 

—Je sais, Mamie, que tu es tout le temps triste. Cest à cause de mon père? … On dirait que tu nas plus envie de vivre. Mais, moi… je suis là! 

Rose se tait. 

Alors que les mains se délient, la jeune fille tourne la tête... le silence est trop lourd. Elle court vers la chaîne hifi. 

—Tu vas voir, on va mettre de la musique, daccord? 

Les premières notes de Sara perche ti amo séchappent et envahissent la petite maison. Cest, pour Alana, une immense bouffée de vie. 

—Jai envie de danser, moi! 

Che confusione

Sara perche ti amo 

Alana lance blouson et écharpe sur
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