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A mi bisabuela Mama Encarna,  
mi abuela Antonia y mi madre.





Soy un pescador de sueños, 
soy un catador de auroras...
no cuento más que con mi empeño 
y esta pluma voladora... 
La vida cantando nubes buscando que el cielo rime...
dejando en la hoja en blanco cicatrices que el tiempo 
imprime...

Quimera, de Jorge Drexler
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Orgullo

La noche se anunciaba tormentosa a pesar de los litros de valeria-
na ingeridos. Los sudores, las palpitaciones, las compulsiones del 
TOC diagnosticado y un rosario de pensamientos intrusivos que 
la enredaban en una maraña de razonamientos sin juicio. Todo 
un nutrido catálogo de impedimentos que perseguían un único 
fin: no permitirle relajarse y, por tanto, no permitirle dormir.

Cuando el reloj marcaba las 20:00 horas, la vida se aceleraba 
en el organismo de Celia y esa activación la desvelaba cada noche. 
Celia quería dormir y no despertar. Quería escapar de la dosis de 
realidad con la que amanecía cada mañana, pero a pesar de los 
esfuerzos que realizaba para salir de aquel bucle, no encontraba 
la calma.

Paralelamente, yo me encontraba muy cansada el día que la 
recibí por primera vez. Al igual que ella, también llevaba noches 
sin dormir, pero a pesar de no encontrarme en el mejor de mis 
momentos, accedí a atenderla. Cuando me enfrento a un caso me 
gusta tener la mente despejada para poder escudriñar los detalles 
que lo zurcen. No suelo atender a mis pacientes cuando veo que 
mis facultades merman o presiento que se reduce mi capacidad 
de empatía, pero, aun así, aquel día me entregué a la causa.
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Aquella atormentada mujer había desarrollado un desmesu-
rado pánico a la oscuridad. Al llegar la noche, en lugar de aban-
donarse al sueño para escapar del estado de vigilia que la man-
tenía en activo, dedicaba su atención a observar cómo acontecía 
un segundo tras otro en el reflejo que el despertador proyectaba 
en la ventana de su dormitorio. Celia pasaba las noches en vela, y 
ese hecho provocó que sufriera un terror desmedido a que el sol 
se escondiera al llegar la hora del ocaso. Quería dormir, pero no 
conciliaba el sueño y, con los ojos inyectados en sangre debido a 
los pequeños pero visibles vasos sanguíneos que los regaban, se 
situó frente a mí para explicarme que necesitaba dormir. Muy a 
su pesar, el insomnio se había convertido en una rutina nocturna 
que le impedía descansar.

—Acudo a usted desesperada —apuntó con voz de ultra-
tumba y sin un mínimo atisbo de esperanza en el gesto—. He 
probado multitud de fórmulas para conciliar el sueño, de hecho, 
creo que lo he probado todo. Desde remedios caseros, como prac-
ticar ejercicio físico, dejar el café, contar ovejitas o prepararme un 
vaso de leche caliente con miel, a remedios más sofisticados, como 
el método 4-7-8 o cerrar los ojos y borrar con una goma imagina-
ria la pantalla visual y, al no funcionar nada de eso, he optado por 
tomar hipnóticos como último plan de rescate. Una opción que 
tampoco está provocando el efecto deseado, dicho sea de paso 
—increpó hastiada.

Celia sentía estar programada para responder de inmediato 
a cualquier tipo de estímulo externo. Se desvelaba al escuchar 
cualquier sonido, ya fuera el estruendoso ruido del camión de la 
basura que pasaba todas las noches por la fachada lateral de su 
casa o el suave zumbido de su propia respiración y, sin poder evi-
tarlo, le daba licencia a cualquier excusa para boicotear su sueño.

Al recibir una oferta de trabajo de las que no pueden recha-
zarse, comenzó a trabajar en una nueva agencia de publicidad. 
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Llevaba años soñando con tener una oportunidad así, razón por 
la cual, no podía desaprovechar un golpe de suerte como ese.

—¿Es la dificultad que tienes para dormir lo que te ha empu-
jado a pedir ayuda, Celia? —le pregunté sin interés alguno por la 
respuesta. Sabía de más que aquella privación de sueño se trataba 
de la punta de algún iceberg. De algo que debía ir descubriendo 
con el mismo tacto con el que se descubre un regalo sin querer 
rasgar el papel que lo envuelve.

—Pues imagino que no es solo eso —respondió—. Me pre-
ocupa mucho el hecho de no poder cubrir las expectativas que 
tienen sobre mí en la nueva empresa en la que acabo de empezar 
a trabajar y me temo que necesito estar despierta para evitar que 
eso ocurra. Despierta y descansada —apuntilló—. Estoy muy 
agobiada porque sé que en las condiciones en las que me encuen-
tro no voy a dar la talla esperada y eso no puedo permitírmelo 
—expuso con una expresión de obviedad en su rostro—. Llevo 
muchos años queriendo dar el salto y por fin lo he conseguido.

Celia destacaba por su gran elocuencia y creatividad, pero, de 
un tiempo a esta parte, se encontraba apagada. La presión que 
ejercía sobre sí misma la iba engullendo a pasos agigantados.

—No rindo lo suficiente y me temo que no me encuentro ca-
pacitada para pensar. Mi trabajo me exige creatividad, pero no 
consigo reactivar las aptitudes que me permiten generar ideas 
—aclaró.

Yo tenía prisa por terminar la sesión con la que arrancaba 
aquella mañana. Necesitaba meditar sobre aquello que me pre-
ocupaba, pero, a pesar de ello, intenté apartarme de mis propios 
enredos mentales para hacer un sobreesfuerzo en concentrar toda 
mi energía en ayudar a aquella insomne mujer.

—Celia, ¿tienes identificada alguna fuente de malestar? No 
sé, algo que te mantenga preocupada y que pueda quitarte el 
sueño —le pregunté.
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—Pues claro que tengo identificada esa fuente de malestar 
—respondió muy ofendida.

Noté que aquella pregunta la intimidó y, sin más preámbulos, 
añadió con tono agrio y reivindicativo:

—¿No le parece suficiente que mi novio de toda la vida me 
haya engañado y me haya llevado a la ruina? —pregunta ante la 
cual no respondí. Tan solo me limité a escucharla. Aquel comen-
tario desvelaba parte de su problema. Su forma de reaccionar in-
dicaba la existencia de alguna que otra fuente de malestar a des-
cubrir por mi parte.

La excitación del momento provocó que aquella mujer se le-
vantara de la silla confidente en la que se encontraba sentada para 
dar un paseo por la consulta y, con el objetivo de calmar la ira 
contenida que su tensionado cuerpo acumulaba, se ausentó por 
un momento y se dirigió hacia el baño sin pedir permiso. Más 
tarde descubrí que al llegar a su destino se lavó la cara con agua 
fresca y se colocó un ansiolítico debajo de la lengua y, mientras 
tanto, yo la esperaba en mi despacho con un gesto de preocupa-
ción, pero sin perder la compostura. Estaba más que acostumbra-
da a enfrentarme situaciones de ese tipo, aunque aquel día no me 
sobraba paciencia para soportar salidas de tono como esa.

—Disculpe, necesitaba recomponerme —aclaró Celia al sen-
tarse de nuevo frente a mí para comenzar a compartir aquello 
que tenía encapsulado en una de las cajas mentales que le daban 
forma a su atormentado cerebro. Y con los ojos desencajados y la 
piel enrojecida por la irritación del momento, explicó:

—Mi novio, o lo que algún día llegué a creer que era mi novio, 
me estafó y, con ello, me encadenó a una deuda de miles de euros 
de por vida —bufó con cara de pocos amigos y mirándome con 
arrojo—. El peso de la nefasta gestión de una empresa que montó 
cayó sobre mis hombros. Las cosas no le fueron bien debido a 
una excesiva inversión en activos fijos y serias deficiencias en el 
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control presupuestario. En resumen, una mala gestión en materia 
de endeudamientos, liquidez y gestión de fondos —apuntó irri-
tada—. El muy testarudo se centró en el aquí y ahora, y debido 
a ello, no hizo una correcta previsión de futuro… y lo que suele 
pasar en estos casos, la bola fue creciendo estrepitosamente y no 
pudo frenarla a tiempo. Pero lo más doloroso para mí no fue 
eso —añadió desde una profunda indignación que la obligó a 
tragar saliva para poder continuar—. Lo más doloroso para mí 
fue el hecho de enfrentarme a la cruda realidad de encontrarme 
ajena a lo que estaba ocurriendo. El amor puede ser ciego, pero le 
aseguro que mi cartera no lo fue —apuntó con sorna—. Al final 
me enteré de todo —añadió con un gesto impreso en un enma-
rañado rencor—. Quizá fuera el maldito dinero el que lo llevó a 
cometer la estafa que rompió con todo. No descarto esa opción 
—apuntilló con inquina.

 Celia no descartaba la idea que defendía que la farsa que su 
novio tejió a la perfección, destapada finalmente por ella misma, 
perseguía sencillamente el sucio fin de obtener un rédito econó-
mico, pero a mí me daba la impresión que al realizar ese tipo de 
conjeturas solo desfogaba su ira. Empezaba a darme cuenta que 
ni ella misma llegaba a creerse lo que salía de su propia boca. Las 
palabras que emitía estaban marcadas por una rabia desmesura-
da y eso me hacía sospechar que detrás de esa manifestación de 
cólera había algo más.

Siendo fiel a la sinceridad con la que en el fondo estaba dis-
puesta a entregarse a la verdad, espetó que se sentía engañada, 
defraudada y estafada por su novio y esa manifestación de re-
proches le daba lectura al estado en el que se encontraba insta-
lada. Un estado que le impedía encajar la mentira que se creyó 
durante años y que la separó del amor de su vida para siempre, 
según apuntó.
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Aquella mujer se defendía con furor y para poder descubrir la 
incógnita de la que se alimentaba esa furia debíamos deshacernos 
previamente del veneno que la gestaba.

Tras compartir los motivos que la llevaron a traspasar la 
barrera de su tranquilidad, expuso que fue la cobardía como 
falta de valor la que empujó a que Luis, su novio, ocultara lo que 
estaba ocurriendo mediante silencios o vagas descripciones sobre 
el tema en cuestión y, alterada por la cantidad de recuerdos que 
fue rescatando de su memoria, hizo referencia al momento en el 
que comenzó a darse cuenta de la forma en la que Luis evadía pre-
guntas o manifestaba una emoción fingida cuando alguien hacía 
alusión a su empresa.

—Puedes tutearme si lo deseas, Celia —aclaré antes de conti-
nuar hablando—. Partiendo de la decepción que parece que has 
sufrido después de lo vivido, ¿podrías especificar algo más sobre 
lo que te indigna exactamente?

Esa pregunta la descolocó. Creía haber dejado clara su postura 
y no entendía mi confusión. Parecía enfadada. Y, después de 
meditar durante un buen rato, accedió a responder.

—Pues ahora que lo dice, perdón, ahora que lo dices, no 
tengo claro si me indigna más la torpeza de no imaginar de dónde 
partían todas esas artimañas o el propio engaño en sí. No tengo 
claro si me duelen más las mentiras o el hecho de haberme dejado 
engañar, pero lo que sí puedo confirmarte es que me siento muy 
dolida, porque en lugar de enfrentarse a la realidad, Luis decidió 
manipular la información de forma premeditada planeando qué 
decir en cada momento y liberándose de toda responsabilidad. 
Estoy segura de que alargó aquella sarta de mentiras solo para 
evitar un momento incómodo frente a mí —increpó irritada.

Celia estaba indignada y representaba el papel de mujer dolida 
a la perfección. La ira dominaba su voluntad, pero, aun así, hizo 
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el esfuerzo de ir relajando su discurso al desarrollar el relato de su 
propia vida.

—Para mentir es necesario tener la intención de ocultar infor-
mación, realizar un esfuerzo intencionado para conseguir que lo 
que defiendes no coincida con la realidad y ser consciente de estar 
tergiversando lo que tienes en la mente, ¿no crees?

—Depende —respondí—. A veces tenemos tan integrado lo 
que queremos ocultar que no es necesario realizar ningún tipo de 
esfuerzo para conseguirlo, es más, yo creo que podemos incluso 
llegar a creernos nuestras propias falacias —añadí.

—Te aseguro que Luis sabía perfectamente lo que hacía. Luis 
no era ningún fabulador diagnosticado clínicamente —farfulló 
entre dientes—. Todavía me martillean en el cerebro las histo-
rias que inventaba para convencerme de una realidad que nunca 
llegó a existir, y todo para obligarme a hacer una interpretación 
errónea de los hechos —esputó indignada.

A Celia le enervaba remontarse a un pasado que no parecía 
quedar tan lejos, y al recordar la forma en la que su novio rehuía del 
problema y desviaba su atención para desorientarla, fue creciendo 
su furia. La actitud de entrega y confianza con la que reaccionó 
durante años la empujaba a clasificarse dentro de la categoría de 
«mujeres estafadas» (categoría en la que nunca imaginó que aca-
baría retratándose). Finalmente aclaró que aquella estafa la obligó a 
tener que romper con él y con todo lo que le recordaba a su pasado.

Celia era una mujer de palabra y defendía la honestidad y la 
franqueza como principios referentes en los que apoyarse para en-
frentarse a la vida. Explicó que sus padres le transmitieron desde 
muy pequeña la importancia de defender y practicar la verdad 
como valor sagrado, entendiendo esa virtud como seña indiscuti-
ble de integridad y garantía de salud cívica para la sociedad.

—Mis padres siempre fueron enemigos de las mentiras, y al ser 
una de las directrices que se marcaron para enfocar la educación 
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de sus hijos, nos inculcaron ese mandato tanto a mí como a mis 
hermanos. Tan claro lo tuvieron, que aún recuerdo cómo pena-
lizaban con mayor severidad el gesto de mentir que el asunto en 
cuestión, y de ello se jactaban. Mis padres siempre fueron perso-
nas muy comprometidas con la causa de educar a sus hijos y no 
nos permitían saltarnos las normas bajo ningún concepto, razón 
por la cual, a mí siempre me parecieron muy estrictos y poco 
flexibles, la verdad.

En ese momento, realizó una pausa introspectiva para aclarar 
que al cabo de los años fue comprendiendo lo que sus padres in-
tentaron perseguir a través de las medidas educativas que utiliza-
ron tanto con ella como con sus hermanos y apuntó que, gracias 
a ese ejercicio de empatía, se fueron diluyendo de forma progresi-
va los malos recuerdos que fue acumulando con el tiempo.

Al ir avanzando en la conversación, las resistencias de Celia se 
fueron dulcificando, aunque el estado de enajenación en el que 
se encontraba atrapada le dificultaba el hecho de penetrar en su 
verdad más oculta. A pesar de defender la sinceridad como patrón 
de comportamiento obligatorio en las relaciones humanas, era 
evidente que se engañaba a sí misma y, aprovechando el flujo de 
expresión del momento, le pedí que me hablara un poco más 
sobre Luis y sobre la relación que existió entre ambos.

Esa petición provocó que se llevara la mano a la frente para 
calmar la sensación del futuro dolor que cabeza que presagiaba y, 
apoyándose en una ficticia complicidad hacia mí, creada desde la 
nada, pero necesaria para poder continuar, comenzó a justificar 
su irritación explicando que siempre consideró a Luis como el 
prototipo de pareja ideal.

—Te confieso que siempre me gustó pasar las horas junto a 
Luis. Me encantaba proyectar planes de futuro con él y soñar con 
vivir juntos durante el resto de nuestras vidas.
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Y sin dar más espacio a los buenos recuerdos se mantuvo ins-
talada en su decepción.

—Yo era feliz a su lado, te lo aseguro, pero Luis me decepcionó 
—añadió con inquina—. Me engañó durante meses y ni pude, 
ni quise perdonárselo. Lo que hizo es imperdonable, ¿no crees? 
—espetó—. Siempre lo situé en el más alto de los pedestales, pero 
como ya habrás podido comprobar, el mito se cayó por sí solo.

En ese instante Celia suspiró profundamente para añadir que 
sus padres también lo adoraron.

—Luis era irresistiblemente adorable, créeme… y tanto que era 
adorable… pero lamentablemente todo fue una farsa —añadió 
cubriéndose la cara con las manos y volviendo a oscurecerse—. 
La imagen que proyectaba de cara a la galería era la de un hombre 
íntegro y honrado que caminaba siempre en mi misma direc-
ción, pero nada más lejos de la realidad —susurró visiblemente 
decepcionada.

En ese momento de la conversación Celia volcó su cólera sobre 
mí sin reparo alguno. A pesar de hablar en pasado, se expresó 
como si los hechos a los que hacía referencia acabaran de ocurrir. 
Aquella oportunidad de apertura le sirvió para deshacerse de una 
ira encendida cual bengala chispeante y, sin permitirme partici-
par en la conversación, me miró con cierta antipatía en el gesto 
y se excedió en reproches hacia su ex. En ese preciso momento 
se desahogó a través de todo un amplio repertorio de insultos, 
siendo un comportamiento impropio para una chica que alar-
deaba poseer un exquisito pundonor —pensé.

Celia se encontraba fuera de sí, y yo se lo permití. Sabía que 
al desprenderse de aquella amargura llegaría el momento de la 
caída. Y así fue. Aquella enfurecida mujer se desinfló en cuestión 
de segundos.

—Luis me ocultó información sobre el estado de sus finanzas, 
¿entiendes lo que eso supone? —apuntilló de forma inquisitiva 
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buscando mi aprobación—. Pero lo que más rabia me dio no fue 
eso. Lo que más rabia me dio fue el hecho de mostrar un com-
portamiento ajeno a la mentira para mantenerme al margen… Y 
tonta de mí, confié en él ciegamente —añadió con recelo.

Al finalizar aquella ofensiva descarga se desplomó, y a partir 
de ese momento, comenzó a llorar sin consuelo. Durante el trans-
curso de aquel desahogo Celia manifestó dolor y rabia al mismo 
tiempo y, al encontrar cierta incongruencia entre el llanto y las 
trabas lingüísticas que encerraban sus argumentos, decidí dirigir 
su atención hacia el verdadero motivo de su enfado.

—Celia, ¿podrías especificar lo que te indigna exactamen-
te? —insistí de nuevo intentando imprimir seguridad en mis 
intenciones.

Aquella pregunta cortó en seco su llanto y, sin saber muy bien 
por qué, provocó que reaccionara como si hubiese visto a un fan-
tasma. Sus ojos redondos proyectaron miedo a la vez de asombro 
y, en respuesta a su reacción, le devolví una mirada serena y con-
fiada. Algo viró dentro de ella y, derrengada, se mostró dispuesta 
a desvelar lo que parecía esconder dentro de un tintero virtual. 
Un tintero en el que probablemente se escondían los motivos que 
le robaban el sueño. Un tintero que había que destapar.

El clima de la sesión mutó. Ese cambio apaciguó la tempestad 
de ira que se desencadenó dentro de las cuatro paredes de mi des-
pacho para permitir que Celia pudiera entregarse a explicar los 
detalles de su historia y, en medio de la calma, hizo referencia al 
gesto de arrepentimiento con el que Luis reaccionó al desvelarse 
el misterio. En su defensa alegó que probablemente se vio obliga-
do a esconderse detrás de unas mentiras que perseguían proteger 
los intereses de su empresa.

—Soy consciente de que Luis mantuvo la esperanza de remon-
tar la situación hasta el último momento sin querer dar margen a 
la derrota, y es posible que esa fuera una de las razones por la que 
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decidió darle una oportunidad al proyecto, pero, aun así, hay algo 
que no me quito de la cabeza... —añadió apuntándome con el 
dedo—. También pudo ser su propio ego el responsable de nues-
tras desgracias. Puede que Luis se defendiera a través de sus men-
tiras para salvaguardar su integridad como empresario y evitar a 
toda costa el deterioro de su reputación. No lo descarto tampoco.

En ese momento Celia habló con un brillo de sensatez en sus 
ojos y, con gesto alicaído, apuntó que Luis no estaba preparado 
para fracasar. Estaba segura de que cometió el error de asociar el 
hecho de fracasar con ser menos que los demás, con perder la con-
fianza de los suyos, con no ser querido o respetado y, como conse-
cuencia de todo ello, con la tragedia de quedarse solo, pero ella no 
estaba dispuesta a admitir aquellas razones como disculpas, y al 
perder el control de la situación, perdió el control de la relación.

—Entiendo que para ti son muy importantes tus principios, 
¿verdad, Celia?

—Así es, lo son —admitió sin ningún tipo de pudor.
Seguidamente, se mostró inflexible ante la posibilidad de 

admitir el comportamiento de Luis exponiendo cierta rigidez en 
su forma de plantearlo, premisa ante la cual, elevó la voz para re-
calcar que él también tuvo siempre muy claro lo importante que 
eran para ella sus principios.

—No estoy dispuesta a aceptar un engaño, Vera, y nunca lo 
estaré —farfulló de forma contundente—. Tuve razones de sobra 
para echarlo de inmediato de mi casa y apartarlo de mi vida para 
siempre —añadió con firmeza en su gesto y sin mostrar arrepen-
timiento en sus palabras.

Y en dirección contraria a su propia inercia, una sombra 
suavizó de repente la dureza de su rostro. En aquel preciso 
momento Celia realizó una parada en su discurso para suspirar 
con profundidad y yo interpreté aquella pausa como una señal de 
rechazo a continuar hablando. Algo aguardaba a la espera de ser 



22

desvelado, aunque sus resistencias no iban a facilitar el proceso 
de apertura. Como terapeuta, estaba dispuesta a secundarla para 
que pudiera descubrir el origen del insomnio que la deterioraba 
cada noche y, siendo fiel a mi intuición, le pedí que compartiera 
el desarrollo del relato a partir de la decisión que tomó. Una deci-
sión de ruptura firme e indulgente, pero una decisión completa-
mente acorde con sus firmes principios.

—Creo que lo mínimo que se merecía era que rompiera con 
él, ¿no crees?... ¿Quién es capaz de soportar algo así? —esputó 
con aires de disculpa.

Aquella petición por mi parte produjo cierto distanciamiento 
en ella, pero salvando sus propios obstáculos, se armó de valor 
para explicar que Luis se fue a vivir con sus padres arruinado y sin 
trabajo y que, a partir de aquel preciso momento, desapareció de 
su vida para siempre.

Celia se hizo a sí misma la firme propuesta de no caer en la 
trampa de sentirse responsable de las desgracias de su novio y, para 
no flaquear en ese propósito, se agarró con fuerza al sinsabor de 
la quiebra que le provocó. Confesó que se sentía muy humillada, 
que le dolía profundamente que hubiera mancillado su honor 
y que el historial crediticio que le encomendó alimentaba su ira 
cada día, pero también fue capaz de reconocer que mantuvo el 
contacto con ella durante meses rogando que le perdonara y pi-
diéndole una segunda oportunidad.

—Luis me confesó su amor a través de largos mensajes, me ob-
sequiaba a menudo con flores, me perseguía para hablar o simple-
mente para verme y se apoyó en terceras personas para recuperar-
me, pero el muy ingenuo no se daba cuenta de que con aquellas 
tácticas lo único que consiguió fue hacerme sentir peor. Aquello 
se convirtió en un acoso en toda regla —apuntó apesadumbrada.

A modo de disculpa aclaró que lo único que necesitaba era 
distancia de por medio para recomponerse.
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Luis le prometió su lealtad de manera insistente y ella no pudo 
perdonarlo. Le resultó imposible pasar por alto las mentiras que 
fracturaron seriamente su confianza en él.

—Ese maldito engaño abrió un interrogante en mí que me 
perseguiría de por vida —añadió.

La insistencia de Luis avanzó sin freno y esa conducta tomó 
para ella un cariz de tintes obsesivos. Llegó a sentirse presionada, 
y al no conseguir el efecto deseado con su callada por respuesta, le 
bloqueó todas las posibles vías de contacto.

—No tuve más remedio que bloquearlo, Vera. No respetó mi 
decisión y yo no podía hacerme cargo de sus tropelías. Yo nunca 
me porté mal con él, sin embargo, él me engañó. Me engañó rom-
piendo el amor que nos unía —susurró con la mirada perdida.

Llegados a ese punto de la conversación, la actitud de Celia 
cambió de nuevo de rumbo. El ímpetu con el que inició la sesión 
fue perdiendo fuerza y la seguridad que transmitía con sus argu-
mentos se fue convirtiendo en una masa informe y sin criterio. El 
ritmo de su monólogo se apaciguó y su mirada comenzó a perder-
se entre dudas y lamentos. 

Aquella seguridad en cuestión de valores de la que alardeaba 
se fue tambaleando al ir focalizando la realidad que la atormenta-
ba y ese confuso itinerario la llevó a precipitarse hacia un abismo 
sin freno.

En ese preciso instante tragó saliva mirando a un punto fijo 
cualquiera, y visiblemente desprovista de un alma que la suje-
tara, explicó que al cabo de los meses el hermano de Luis le es-
cribió para comunicarle que este había sufrido un accidente de 
tráfico del que afortunadamente había salido prácticamente 
ileso. Un animal se cruzó en dirección opuesta a su camino y el 
impacto provocó que el coche que conducía diera varias vueltas 
de campana, con la mala suerte de permanecer atrapado durante 
horas en medio de una oscura noche. Aquella noticia la sobre-
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cogió, pero al sospechar que el hermano de Luis contactaba con 
ella para provocar una respuesta de acercamiento por su parte, 
aclaró que se negó a caer en la trampa. Luis se encontraba fuera de 
peligro y, desde esa convicción, agradeció la información y apartó 
aquel escenario de su cabeza.

—El hermano de Luis me aseguró que estaba bien. Me dijo 
que solo se había fracturado varios huesos y que lucía varios 
moratones en su piel, y al no estar en peligro, no quise bajar la 
guardia y retroceder. Al fin y al cabo, él no me necesitaba —justi-
ficó algo tensa.

—¿Quieres decir que conseguiste llegar a despreocuparte? 
—le pregunté sabiendo que en el fondo se trataba de un argu-
mento que quiso llegar a creerse.

—No tenía razones para preocuparme —bufó ofendida.
—Ya, pero a veces nos preocupamos sin motivo.
—Yo no. Yo solo me preocupo si hay un motivo por el que 

preocuparse —aseguró con firmeza.
La miré con indulgencia y sin intención de presionarla para 

que claudicara, pero tampoco mostré credulidad en mi rostro.
—Vale, de acuerdo. No tenías por qué preocuparte. Al fin y 

al cabo, no había motivo de preocupación —resumí con un tono 
lineal—. Entonces, entiendo que, a partir de ahí, mantuviste 
firme la decisión de alejarlo de tu vida, ¿no es así?

—¡Yo no lo alejé de mi vida! Se alejó él solito. Me engañó. Me 
falló. ¿Qué quería? ¿Que lo perdonara sin más?

—No sé, Celia, ¿qué crees que quería si no? —le pregunté.
Esa pregunta provocó que el silencio se apoderara de nuevo 

de la conversación acelerando sin remedio la temida cuenta atrás 
que la acercaba hacia su propia realidad. Luis le pidió perdón, 
pero ella no lo escuchó.

—Celia, ¿conseguiste apartarlo de tu cabeza?
—Pues no lo sé… Puede ser que no… —confesó aturdida.
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Y fue en ese momento cuando admitió que el transcurrir de 
los días no le sirvió de ventaja. Ni su deseo por olvidarlo ni su 
empeño por apartar de su cabeza los recuerdos que la ataban a él 
consiguieron despreocuparla del todo.

—Ahora que lo pienso creo que para salir de aquel tormento 
opté por repetirme una y otra vez que no sentía nada por él, pero 
tengo que reconocer que… tengo que reconocer que sí estaba pre-
ocupada. Luis estaba fuera de peligro y además estaba fuera de mi 
vida, aunque…. —titubeó dando un chasquido de lengua…

—¿Aunque qué, Celia?
—Pues que supongo que no estaba lo suficientemente aparta-

do de mi vida como pensaba, no sé… yo creía que no estaba preo-
cupada, pero ahora que lo pienso... creo que me sentía atraída por 
una fuerza mayor que continuaba atándome a él.

—¿Y qué ha sido de esa fuerza, Celia? —le pregunté.
—No lo sé... supongo que… —las palabras se agolparon en su 

garganta.
Aquellas confesiones demostraron que los alegatos que su 

mente le dictaban no le funcionaban como ella esperaba. El acci-
dente que Luis sufrió no le pasó desapercibido y temporalmente 
ese hecho coincidía con sus primeras noches en vela.

Visiblemente agitada procedió a explicar que un mal día 
recibió la llamada telefónica del hermano de Luis para comuni-
carle que la situación de salud del que fue el amor de su vida se 
había complicado. Una infección renal lo llevó a sufrir una grave 
septicemia y, debido a ello, se encontraba ingresado en la unidad 
de cuidados intensivos.

—No sé qué me pasó, Vera. Recuerdo que esa fuerza de la 
que te hablo tiró de mí en aquel momento para dejarlo todo 
y salir corriendo hacia el hospital en el que Luis se encontraba 
convaleciente y, siendo fiel a la verdad, tengo que admitir que en 


