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  A mi madre, Teresa Emery.


  A la memoria de mi padre, Guillermo O’Donnell.


  Gracias por haberme enseñado a vivir.


  LÍNEA DE TIEMPO


  1959: Nace Mauricio


  1959: Franco construye el puerto de Mar del Plata con Demaco


  1966: Nace Mariano


  1979-1995: Manliba maneja la recolección de basura de la Ciudad de Buenos Aires


  1979-1985: Desarrollo inmobiliario Lincoln West en Nueva York


  1982: Estatización de la deuda de Socma y Sevel


  1983: Mauricio funda Mirgor con Caputo


  1985: Infarto de Franco


  1991: Secuestro de Mauricio


  1992-1993: Mauricio vicepresidente de Sevel Argentina


  1992: Sevel sale a bolsa y vende acciones a precios inflados


  1993 (fines)-1995: Mauricio presidente de Sevel


  1994: Inversión en el Banco Extrader


  1995-2007: Mauricio presidente de Boca Juniors


  1997-2003: Concesión del Correo Argentino


  2001: Franco y Mauricio procesados por contrabando (sobre hechos ocurridos en 1994)


  2001: Mariano se instala en Brasil para dirigir la expansión del grupo en ese país


  2002: Pesificación asimétrica de la deuda de Socma y Sideco


  2003: Mauricio pierde la elección a jefe de gobierno


  2005-2007: Mauricio diputado


  2006: Concesión del Belgrano Cargas


  2007-2011: Mauricio jefe de gobierno


  2007: Franco vende Iecsa a Calcaterra


  2010: Franco cede Socma a sus hijos


  2011-2015: Mauricio reelecto jefe de gobierno


  2013: Mariano impugna la venta de Socma


  2015-2019: Mauricio presidente de la nación


  2019: Muere Franco Macri


  2019: Mariano denuncia el vaciamiento de Socma


  2020: Mauricio presidente de la Fundación FIFA


  “HERMANO”
 
 Prólogo


  Domingo de marzo soleado y fresco en el coqueto barrio de La Horqueta, en la unión entre los dos ramales de la Panamericana, a la altura de Beccar y San Isidro. La cita es en el Seven Eleven, un discreto bar-restorán con fachada de ladrillo y galería con mesitas a un costado, detrás de un gran kiosco de revistas, en un centro comercial abierto y arbolado sobre la avenida Blanco Encalada. A la hora convenida, él ya me está esperando. Me llama con el brazo desde una mesa al aire libre, la más alejada de la vereda. Recuerdo el silencio. Faltan siete horas para que Alberto Fernández anuncie la esperada cuarentena, que entrará en vigor al día siguiente. La Horqueta parece un pueblo fantasma, pero el Seven Eleven de Beccar, milagrosamente, sigue abierto.


  Adentro no hay clientes. Afuera, el único es Mariano Macri. Camisa celeste, pantalón kaki, ojos verdes, nariz importante, barba, sienes templadas, boca de jóker: la viva imagen de su papá. Erguido en la silla, hombros abiertos, espalda derecha, saluda afectuoso: “¿Cómo va, querido?”, con su voz grave y nasal. Me recibe con el codo, sin beso en la mejilla. “Se está cuidando. Tiene tres chicos jóvenes”, pienso. Una hora antes me había llamado desde su casa en un country de Pacheco y me dijo que teníamos que hablar. Nos encontramos a mitad de camino. 


  Desde la última vez que nos vimos hace dos semanas, el mundo se dio vuelta por culpa de la pandemia. La recomendación es no salir de nuestras casas. “Ayer estuve con Mauricio”, me dice, y entiendo. Hace dos meses que nos venimos reuniendo una o dos veces por semana para completar una larga entrevista que daría forma a este libro testimonial sobre su pelea con el expresidente. Y justo dos días antes de la cuarentena, por iniciativa de Mauricio, se reunieron.


  Se acerca una moza y le pido un tostado y un café con leche. Él dice: “Ya estoy bien”, le sonríe atento y no pide nada. Parece contento de verme. Prendo el grabador del celular, lo dejo sobre la mesa vacía y le apunto con el micrófono. Él lo endereza apenas y se lo acerca un poco más, como si quisiera asegurarse de que una ráfaga de viento no se lleve lo que está a punto de decir. Empieza a hablar y yo lo interrumpo pidiendo detalles. Retoma y lo vuelvo a interrumpir. Quiero clima, quiero diálogo, quiero horarios, direcciones, quiero todo. Vamos y venimos. Mariano cuenta, yo lo interrumpo, Mariano vuelve a empezar.


  Hasta que sucede algo que me deja mudo. Mariano empieza a hablarle a Mauricio. Lentamente, en un ligero crescendo, con la voz firme, con enojo apenas contenido. 


   


  Mauricio, ¿vos me estás jodiendo? No te importó la salud del viejo, la angustia que el viejo vivió. ¿Te das cuenta, Mauricio? Tampoco te importó la enfermedad de mi hija. Tuve que acudir a mi primo Ángelo a pedirle plata porque el médico oncólogo del Fundaleu que me traía la droga de afuera me cobraba una fortuna y ustedes me dieron vuelta la cara, me habían cortado el grifo, me habían dejado totalmente seco. No logré siquiera que reaccionaran frente al episodio de cáncer de mi hija y tuve que recurrir a mi primo, que fue el que me ayudó. ¿Te das cuenta? Vos te fuiste en todo este proyecto tuyo de poder cuando para mí el proyecto era velar por el crecimiento de la gente y evitar que la empresa se fagocitara a la familia. Vos y yo somos de dos galaxias distintas.


   


  Parece poseído, enajenado, la mirada fija en el celular como si le hablara a un fantasma que no lo deja en paz. Un recitado cadencioso y gutural, haciendo caer palabras como piedras, pausando para que aturdan. Cuando apago el grabador cuarenta minutos después lo veo respirar aliviado, liviano. Entonces entiendo.


  Haberle dicho a su hermano en la cara la tarde anterior lo que pensaba de él no le sirvió de mucho. Es como si le hubiese hablado a una sábana. Para conjurar su fantasma, debe repetirlo delante de un periodista, palabra por palabra, y hacer que todo el mundo se entere. No importa que ese mundo, ese día, se esté cayendo a pedazos.


   


  * * *


   


  Este libro cuenta, a partir de un relato autobiográfico de Mariano Macri, cómo se fue generando un abismo entre él y Mauricio por profundas diferencias de visiones, principios y posturas éticas. Después de décadas de compartir, o más bien de competir, con Mauricio por la herencia y el legado de su padre, Mariano, el quinto hijo de Franco, habla por primera vez y revela el lado oscuro de su hermano mayor, con un nivel de precisión y detalle que ni los peores enemigos del expresidente llegaron a imaginar.


  Entre otras historias jamás contadas, Mariano habla del millonario préstamo de un banco brasileño que jaquea al grupo Macri, y el fallido plan para evitar pagarlo a través de una venta simulada de la empresa insigne del grupo, Sideco, a un banco austríaco que, a su vez, escondería el dinero en fundaciones creadas con ese propósito en el paraíso fiscal de Luxemburgo. También, con el mismo propósito de esconder sus activos, cuenta Mariano, el holding familiar Socma se habría ido vaciando en los últimos años mediante un esquema de autopréstamos a empresas del grupo. Además, para sortear la apariencia de conflictos de interés, desde que Mauricio ingresó en la función pública el grupo fue tercerizando algunos de sus negocios en testaferros y socios ocultos, por ejemplo, en el caso de los Parques Eólicos y Autopistas del Sol o McAir-Avianca, maniobras sobre las que Mariano aporta información que confirmaría lo revelado por el periodismo y avanza más allá de lo conocido hasta ahora.


  Cuenta Mariano que su hermano mayor habría amasado una fortuna haciendo negocios desde las empresas de su padre, la presidencia de Boca, la jefatura del gobierno porteño y la presidencia de la nación. Brinda detalles exclusivos y hasta ahora desconocidos de la sociedad con OCA y el gremio de camioneros, conducido por Hugo Moyano, para explotar el Correo Argentino después de su expropiación por parte del gobierno de Néstor Kirchner, a través de una triangulación negociada con el exsecretario de Comercio Guillermo Moreno. Más aún, Mariano explica de qué modo los fondos negros originados en esta maniobra pudieron terminar en cuentas offshore a nombre suyo y de su otro hermano, Gianfranco —a quien describe como el principal testaferro de Mauricio, junto con Nicky Caputo y el fallecido Jorge Blanco Villegas—, en un banco de Bélgica. Durante la cobertura de los Paradise Papers se había conocido la existencia de esos fondos, pero hasta ahora nada se había dicho acerca de su origen. Mariano también cuenta por qué sospecha, o más bien está convencido, que Macri estafó a su padre y al grupo con la venta inflada de acciones de Sevel, la venta del proyecto Lincoln West a Donald Trump y una inversión descontrolada y no autorizada en el Banco Extrader.


  Según Mariano, por frenar en la justicia la presunta venta simulada al banco austríaco —que él no duda en describir como un fraude—, Mauricio le espetó en la cara que ya no recibiría el ingreso que regularmente percibía como dueño del 20 por ciento del paquete accionario del grupo, aunque el entonces jefe de gobierno porteño no mantenía ningún vínculo formal con el holding.


  El testimonio de Mariano Macri es mucho más que una denuncia. Es la historia íntima de una empresa de familia, o de una familia que funciona como empresa. Es el retrato de un hombre obsesionado con el dinero y el poder, que siguió digitando y manejando los destinos de un grupo empresarial desde el sillón de Rivadavia, en completa contradicción con su promesa de colocar su patrimonio en un fondo ciego y olvidarse de él mientras ejercía la máxima magistratura. Un presidente que no tuvo empacho en involucrar a sus propios hijos en sus manejos dentro del grupo exponiéndolos al accionar de la justicia al legarles sus acciones y luego ordenarles que votasen a favor de la venta simulada al banco austríaco.


  En estas páginas, encontrarán que el menor de los varones Macri habla de los grandes negocios de su padre, de su hermano y de él mismo con una crudeza inusual entre empresarios de primer nivel. Detalla, sobre todo, dos de las historias menos conocidas del grupo: el desembarco en Brasil primero y, luego, en China. En ambos casos, Mariano tuvo un rol protagónico mientras Mauricio, al amparo de la política, movió sus piezas para desactivar y vaciar de poder a su padre, a quien había transformado en su enemigo íntimo.


  Para explicar la dinámica familiar que viene desde su niñez, Mariano revela detalles desconocidos de sus padres, Franco y Alicia; sus hermanos Mauricio, Gianfranco, Sandra, Alejandra y Florencia; su tío Jorge y sus sobrinos Agustina, Jimena, Caíco y Antonia, los hijos del expresidente. Detalla reuniones que terminaron en insultos y amenazas en la residencia de Franco de la calle Eduardo Costa 3030, Palermo Chico, un gran bloque blanco de tres pisos rodeado de árboles con enormes ventanas y garaje para cuatro autos en la zona más exclusiva de Buenos Aires. Mariano cuenta también cómo fueron sus reuniones cara a cara con Mauricio en las que terminó de entender el abismo que los separaba, y anécdotas familiares como la de Nuria Quintela, la mujer de Franco, contándole a Franco que Isabel Menditeguy, entonces mujer de Mauricio, había bajado información de la laptop de Mauricio sobre los pases de jugadores de Boca para negociar un acuerdo de divorcio de ocho millones de dólares, entre otras historias del clan que sirven para entender el origen del conflicto y cómo se llegó a la ruptura.


  Mariano dice que rompe el silencio por tres razones.


  Primero, por su salud mental. Lleva trece años de enfrentamientos con Mauricio en reclamo de que le pague un precio justo por su parte del paquete accionario y lo deje seguir su vida personal y empresarial de manera independiente. En su relato, describe cómo durante todos estos años el mayor lo ha sometido a toda clase de humillaciones, ninguneos y falsas promesas. Dice que necesita sacarse el peso de encima acompañando sus acciones en la justicia con un testimonio para que sus hijos, sobrinos y descendientes conozcan la verdad, o por lo menos conozcan la contracara del falso relato de Mauricio, donde él se vende como un santo al servicio del país, que poco y nada tiene que ver con el grupo económico que en realidad maneja con mano de hierro, aprovechándose de su íntima relación con la primera línea del management, que le responde de manera incondicional.


  Segundo, para romper el mito de que su padre, el legendario empresario Franco Macri, era un mafioso menemista que vivió toda su vida de aprietes y negociados con el Estado. Mariano está convencido de que esta es una historia inventada por Mauricio y por quienes lo asesoran en marketing político, en particular, para congraciarse con Lilita Carrió y generar una narrativa que lo hiciera más digerible para la lideresa de la Coalición Cívica. A Mariano le duele y le enoja que Mauricio le eche todas las culpas a quien él considera un gran hombre, alguien que se jugó la vida por el desarrollo de Argentina y América Latina generando empleo y crecimiento con transparencia y visión estratégica, asumiendo grandes riesgos. Un hombre a quien Mariano describe como duro, austero, de “hacer” en vez de “ser”. Mientras Mauricio, para su hermano menor, es todo lo contrario a su padre: un ser opaco, egoísta, avaro y falso.


  Tercero, Mariano siente que el mismo abuso y maltrato que él recibió de Mauricio a nivel familiar el pueblo argentino lo sufrió a nivel político. La misma desilusión, la misma estafa. Para Mariano, Mauricio es un ídolo con pies de barro. Y él, que lo conoce mejor que nadie, siente la obligación ética, el deber social y el imperativo moral de desenmascararlo.


   


  * * *


   


  Conocí a Mariano hace más de treinta años. Antes de entrevistarlo para este libro, lo había visto unas pocas veces a lo largo de ese tiempo. No éramos amigos, pero existía un vínculo de confianza porque es amigo de mi hermano Matías. Se conocieron en Washington cuando ambos estudiaban allá, y yo lo conocí en esa ciudad durante el casamiento de Matías a fines de la década del 80. En ese entonces yo vivía en Los Ángeles y trabajaba en el diario Los Angeles Times. Cuando me mudé a Washington algunos años después para sumarme a The Washington Post, Mariano y Matías ya se habían ido a la Argentina, pero heredé algunos de sus amigos. Al poco tiempo, Matías se separó, se volvió a casar y se fue a vivir a Chile. Pero se siguió viendo con Mariano: todos los años venía a pasar las fiestas a Buenos Aires y siempre o casi siempre se encontraba con él. Alguna vez lo llevó a casa de mamá y Mariano también conoció, en alguna ocasión, a mis hermanos María e Ignacio. También visitó a Matías en Chile varias veces. 


  Yo me lo crucé en un par de ocasiones. Le tenía cariño por saberlo un buen amigo de mi hermano, pero el mundo Macri de séquitos y obsecuentes me causaba cierto rechazo y siempre mantuve mi distancia. En la secundaria había sido compañero de Gianfranco, el hermano de Mariano y Mauricio, y no nos habíamos llevado bien: en cuarto y quinto año él llegaba al colegio San Martín de Tours montado en una moto Kawasaki 1000 y, antes de bajarse, la aceleraba durante minutos interminables haciendo un ruido infernal, a propósito, hasta que todo el barrio se percatara de su presencia. A Mauricio nunca lo conocí.


  Volví a saber de Mariano a fines de 2019, cuando un amigo de Washington me incorporó a su grupo de chat. Yo venía de publicar en mi portal Medioextremo.com un artículo sobre el derrocamiento de Evo Morales en Bolivia, en el que argumentaba que no había caído por un golpe militar, sino por una insurrección popular. Alguien del grupo me felicitó y yo, sin pensarlo, contesté: “Gracias. Ya me mandaron varias fotos de Videla y Hitler. Extraño un poco cuando me puteaba la derecha por destapar los chanchullos de Macri y Cía. con los Panamá Papers. Eran más finos: solo me decían ‘choriplanero K’”. 


  Recuerdo que, unos segundos después de mandar el mensaje, me invadió una sensación de malestar. ¿Y si Mariano estaba en el grupo? Me fijé y, efectivamente, Mariano estaba en el grupo. No solo eso, estaba escribiendo. Contestó: “Hola, Santi, ¿cómo andás, tanto tiempo? Los chanchullos que en el ejercicio de su profesión encuentres del señor presidente serán una cuestión entre él y vos o la sociedad argentina a la que te interesa que rinda cuentas. En nada me atañen a mí y nada tengo que aportar en su defensa. Distinto es si hicieran referencia a mi viejo, alguien que dejó todo en la cancha desde su pura esencia de hacedor. Bacione, caro”. 


  Enseguida llamé a Matías para pedirle perdón. El grupo era más de él que mío y Mariano era su amigo. “No te preocupes, Mariano odia a Mauricio”, me contestó. Pero sí, me preocupé, al punto que colgué y me bajé del grupo. Matías y un par más me escribieron para que volviera, pero me parecía injusto con Mariano: había pocas personas con las cuales se podía sentir como uno más, con su bajo perfil, y muchas estaban en ese grupo de chat. Yo, además de no ser su amigo, era periodista. Pensé que mi permanencia lo iba a poner incómodo. Le pedí a Matías que se lo explicara y me borré.


  Al mes siguiente, en la semana entre Navidad y Año Nuevo, me llamó Matías desde la casa de mamá: “Hola, Santi, tengo noticias”, fue lo primero que me dijo. Mariano quería hablar conmigo. Mariano quería contarme todo. Matías estaba feliz y yo apenas podía contener mi emoción. Faltaba mucho todavía para este libro, pero la semilla había sido plantada. Nos reunimos con Mariano, me empezó a contar y no tardamos en ponernos de acuerdo.


  Fueron dos reuniones —la primera en un Café Martínez, la segunda en mi departamento de San Telmo— de unas tres horas cada una. Quedamos en que yo le iba a preguntar lo que quisiera e iba a ser dueño del material, y que nuestra relación iba a ser de entrevistador y entrevistado. Quedamos, también, en que no haría nada si no me interesaba lo que decía o si sentía que no decía la verdad, pero, si avanzábamos pasado cierto punto, si revelaba información comprometedora, tenía que publicarla sí o sí, porque si no yo podía quedar expuesto como un extorsionador que había negociado su silencio. En ese aspecto Mariano fue muy generoso, ya que me invitó a apurar el proyecto para que, en caso de que llegara a un acuerdo económico con su hermano y ese acuerdo incluyera una cláusula de confidencialidad hacia adelante, no pudiera anular ni silenciar información que ya no estaba en sus manos, sino en las mías. 


  Después de esas dos reuniones iniciales, empezamos a grabar. Más de diecisiete horas en nueve encuentros en mi departamento, en la casa de mi compañera Valeria Canale en Villa Urquiza, y en lugares públicos de la capital y la provincia de Buenos Aires. Cuando le pregunté por qué me había elegido, me dijo: “Porque te conozco y conozco a tu familia”. Matías me dijo que a él le parece que a Mariano le debe haber gustado cómo me había manejado con él al borrarme del chat después de mi furcio.


  Lo que sigue es lo que Mariano quiso contar y lo que yo quise preguntarle después de haber escrito un libro sobre los Panamá Papers junto con Tomás Lukin, ArgenPapers, que tiene a Mauricio Macri como gran protagonista, y durante y después de leer gran parte de lo que se ha escrito acerca de los Macri, sobre todo la biografía El Pibe, de Gabriela Cerruti. También, Macri, de Laura Di Marco; los libros de Franco Macri; los artículos del portal Nuestras Voces, que dirige Cerruti, y su Big Macri; La Dinastía, de Ana Alé; Radiografía de la corrupción Pro, de Ignacio Damiani y Julián Maradeo, y Macristocracia, de Fernando Cibeira. También entrevisté a fuentes del sector político, financiero, postal y deportivo, para sumar datos que ayudasen a entender y completasen la descripción que hace el hermano del expresidente. Esa información aclaratoria y suplementaria precede cada capítulo en letra itálica. 


  Con las palabras directas de Mariano, con su ironía, con su sensibilidad, con sus sincericidios de niño bien, este, más que un testimonio, es el reclamo de la Argentina avasallada y saqueada por Mauricio Macri.


  POR QUÉ Y POR QUÉ AHORA
 
Introducción


  Me llamo Mariano Macri y soy hermano de Mauricio. Quiero hacer una inmersión cronológica en las desavenencias que se fueron sumando hasta dar como resultado la confrontación entre nosotros; los porqués, las circunstancias, los detalles. Mucho de lo que digo es mera opinión mía, pero mucho también surge de datos fríos que abren una veta de posibles teorías y conclusiones.


  Doy mi punto de vista consciente de que existe información que escapa a mi conocimiento y que podría incriminar a mi padre. Sin embargo, sé que mis revelaciones mostrarán a un personaje político, Mauricio, que está en las antípodas del viejo, un gran emprendedor. Destaco su autenticidad versus ese afán de poder de Mauricio, afán de poder que es su costado destructivo. Creo que lo que mi hermano me hizo a mí a nivel familiar lo terminaron padeciendo todos los argentinos. Pero además su estrategia comprometió la reputación o el nombre de mi padre, a quien yo acompañé tantos años y de quien tengo una impresión bien distinta. Subjetiva sin duda, y ligada a mi percepción y a mi codificación emocional, pero es la imagen de una persona auténtica y constructiva, que siempre buscó crecer y generar trabajo y desarrollo. Mi meta es que se pueda esclarecer su carácter y su esencia. No digo que no haya tenido su lado oscuro; yo no lo vi, pero las investigaciones existen y las acepto de buen grado. Para mí fue alguien que hizo el bien, que fue positivo, y que vivió mucho y tuvo que tomar decisiones difíciles en soledad.


  Yuval Harari cuenta en sus magníficos libros —Sapiens. De animales a dioses, Homo Deus y 21 lecciones para el siglo XXI— que hoy la sociedad consume por igual tanto el marketing político como las creencias religiosas cuando ambas no son más que construcciones con las que el ser humano intenta darle un sentido a su vida. Harari también nos pone frente a una realidad: muy poca gente cambia de parecer.


  Muchos podrán creer en toda esa fantasía del marketing político que se ha construido alrededor de Mauricio, pero hay otra realidad escondida detrás y me parece sano poder contarla. Es como decir: “Muchachos, no coman vidrio”. No se enamoren de sus ganas de que las cosas cambien al punto de que esas ganas los terminen traicionando. No crean en ídolos inventados, porque al final del cuento esos ídolos los van a hacer defender lo indefendible.


  Mi opinión podrá entretener y despertar curiosidad, pero también sé que es probable que no cambie la forma de pensar de nadie. Como dice Harari, lo que a cada uno le importa no es la verdad, sino lo que le da sentido a su vida. Aunque así sea, y por eso mismo, quiero contar lo que fue mi viejo y el daño que hizo mi hermano. Y ese es el porqué de este libro.


  Mauricio tuvo la Estrella del Norte, que fue el ejemplo de mi viejo. Un tipo que, por haber tenido que navegar en aguas turbias, debió forzar las reglas y —pongámoslo en términos crudos— pudo haberse corrompido. Pero nunca lo vi flaquear en una miseria humana, en un acto de egoísmo, de omnipotencia o de arrogancia. Mi hermano es todo lo contrario. ¿Qué le dejó al país? Vendió humo sobre lo que debería ser y no actuó en consecuencia. Nunca un acto de altruismo ni de solidaridad.


  Volver atrás como lo estoy haciendo ahora después de trece años luchando por hacer mi camino lejos de Mauricio me hace sentir más firme en un momento delicado. Pero duele. Sé que podrá tener consecuencias sociales para mí y económicas para el grupo y hasta puede provocar que la justicia quiera citarme para dar testimonio. Es una apuesta a todo o nada, para terminar de resolver una situación de sometimiento, extorsión, maltrato y aislamiento.


  Que la gente lea y se pronuncie. A favor o en contra.


  PRIMOGÉNITO


  Después de graduarse en el Cardenal Newman, Mauricio Macri se recibió de ingeniero en la Universidad Católica y, en 1981, se casó con Ivonne Bordeu, con quien tuvo tres hijos. Luego estuvo casado con Isabel Menditeguy y con Juliana Awada, con quien tuvo una hija, Antonia.


  Aquí Mariano Macri se refiere al carácter de su hermano Mauricio, a las diferencias en las formas de pensar y de actuar de ellos dos, y cómo Mauricio se ganó la confianza y el apoyo de la línea gerencial del grupo empresario.


   


  Yo creo que Mauricio sufrió mucho el peso de ser el primogénito, porque el viejo seguramente habrá depositado mucha expectativa en él. Ivonne se embarazó muy joven. Se casaron de apuro. Con lo cual él termina la carrera Ingeniería lo antes posible: ya tenía responsabilidades importantes. Yo sentía por él un enorme amor y devoción. Era mi hermano mayor y así me lo habían enseñado de chico. En las fotos de la época, cuando se casa Mauricio y también Gianfranco, los tres teníamos el mismo bigote y un flequillo. En un punto, estábamos cortados con la misma tijera; los tres teníamos la misma forma de pensar, que se relacionaba mucho con las verdades de mi madre.


  Pero también éramos diferentes. Yo lo veía a Mauricio como el promotor del bullying, esa forma de desgaste, de pinchar al otro, de provocarlo, de estresarlo, de llevarlo al límite, que después también yo sufrí en muchas instancias. Eso me daba bronca y me ponía un muro insondable. Yo no tenía afinidad con él.


  Tenía un trato muy contrario a mi ADN. En vez de ser afectuoso, era siempre provocador, hiriente. Haciendo un repaso por mi vida, pensé: “Pero si este tipo en la puta vida fue cariñoso conmigo”. Solo cuando empezó en la política se puso a ensayar, y tan exageradamente que me agarraba de la mano, me franeleaba. Yo decía: “¿A este qué le pasó?”. Evidentemente, estaba mutando y probando ser todo aquello que nunca había sabido ser. Estaba creciendo; en algunos aspectos, genuinamente mejorando y en otros simplemente desplegando las alas de ese animal político capaz de engañar a cualquiera.


  Mauricio era muy de autosabotearse. Siempre hizo ese estilo de comentarios autoincriminatorios, esos sincericidios con una alta dosis de cinismo, por ejemplo: “Me muestro como transparente y de esa manera purgo mi imagen”. Muy de él. Pero creo que el enorme desafío que enfrentó estos años lo hizo madurar mucho, se pulió, se supo controlar y autocensurar. Conectó más, entendió, y se ve que ha comprendido acabadamente el efecto y la importancia de la empatía, de la sensibilidad, del escuchar al otro, de tener ese tipo de gestos. En campaña, todo el equipo le debe haber incrustado esas cosas, como un escultor pegándole manotazos a la piedra.


  En el racconto que hice, mientras pensaba cómo era posible que fuese tan frío, tan hijo de puta, me fui dando cuenta de que, en realidad, él no era un tipo de sentimientos. Ese era yo, con mi voluntarismo, mi percepción de que la gente es buena, que todos tienen buena leche y buenas intenciones. Pensaba: “No puede ser, este tipo las hizo todas”, y me daba cuenta de que yo era un boludo, que no quería abrir los ojos. Nunca tuvo la capacidad de amar. En muchos aspectos era realmente un psicópata. A las personas que llegan a detentar el poder, en general, ese nivel de abstracción y esa falta de sentimientos las simplifican bastante. Mi carácter era totalmente opuesto. Lo veía en las reuniones de directorio siendo demasiado ácido, demasiado punzante, muy vehemente, muy hiriente. Decía las cosas de forma muy descuidada. Y a mí me producía espanto, me angustiaba.


  En una época se le ocurrió al viejo la idea de que yo fuera su asistente en lugar del de él. Entonces, pasé a ser asistente de Mauricio. Lo acompañé en Sevel en 1994, el año en el que dirigió la empresa. Recuerdo que tuve que tratar de estar más atento, de participar en las reuniones. Era un tipo difícil de seguir. Desde chico, le gustaba no dar pistas y desaparecer y aparecer a su antojo. Escaparse para hacer su programa, atender sus intereses (un deporte, una mina). Pero también sé que, en algún punto, logramos tener bien fijadas todas las semanas una estructura de reuniones. De manera que yo pudiese acompañarlo, participar, hacer las actas. Su estilo de conducción me parecía mucho más críptico, más de mirar los números y lo financiero. Lo escuchaba hablar mucho por teléfono y negociar cosas muy rápido. Y, sobre todo, se le daba por ser muy confianzudo y tener charlas de extrema confianza con gente con la que no la tenía. Era su manera de derribar distancias y paredes con los demás. Eso también me parecía muy peculiar. Yo lo veía como algo imprudente, transgresor. No creía que eso sumase, por lo menos en mi caso. Su estilo de conducción me parecía más encriptado que el del viejo.


  Claramente, Mauricio tenía una independencia de criterio muy marcada, y eso fue así desde muy temprano, probablemente por esto que decimos del lugar que le tocaba como primogénito. Y el viejo mismo, de alguna manera, lo predicaría. Aunque no era en forma verbal. Seguramente todo lo que Mauricio vivió, y la presión y la responsabilidad que tuvo, me imagino que hicieron que entendiese, desde muy temprano, que ese era su camino, el camino que iba a seguir y el eje en su vida. Que lo demás iba a ser accesorio. Y así como él lo tomó, yo probablemente lo tomé en las antípodas. Lo viví en forma más espontánea, menos rigurosa y más intuitiva e instintiva, como que lo que había logrado el viejo era suyo y no mío. Mi hermano, en cambio, siempre habrá pensado que lo del viejo también le pertenecía.


  Es raro, pero a Mauricio no le costaba mucho convencer de algo a los miembros del directorio de Socma ni encontrar eco en el conservadurismo de muchos de ellos. Por ahí era algo generacional, porque los directores también eran más jóvenes que el viejo. Tal vez, operar tras bastidores marque fuertemente el estilo de Mauricio. Él se juntaba mucho con los directores, uno a uno, y trataba de poner su impronta y de dirigir. El viejo lo sabía y lo toleraba, lo permitía. De un hijo imaginate cómo no lo iba a tolerar. Sin lugar a dudas, él necesitaba la presencia de sus hijos para reforzar el sentido de lo que estaba haciendo. En eso era muy pragmático. Tomaba a las personas y las cosas como venían. No se ponía mal porque Mauricio lo desafiara, sino que lo aceptaba como era. Pero no dejaba de ser importante para él como continuidad. Pensaba: “El emperador ahora soy yo, pero mañana lo va a ser mi hijo mayor”. No se ofuscaba, no se preocupaba. Por ahí un poquito le dolía y se amargaba, pero no lo mostraba.


  NICKY


  Mauricio Macri y Nicolás Caputo se conocieron a los seis años en el colegio Cardenal Newman. El expresidente lo definió como su “hermano de la vida”. Franco usó el celular de Caputo para negociar con los secuestradores de su hijo en 1993, a pedido del propio Mauricio. Caputo forma parte de la mesa chica del expresidente. Tuvo un papel protagónico en el armado político que lo llevó primero a la jefatura de gobierno y luego a la presidencia. Muchas de sus empresas se beneficiaron con licitaciones durante los gobiernos de Macri, por lo que se acusó al expresidente de conflicto de interés. Sin embargo, los Caputo forman parte de la patria contratista desde mucho antes de la llegada de su amigo al poder político.


  La empresa Caputo SA, ligada a la construcción en la ciudad de Buenos Aires, opera desde la década del 70. Sin embargo, Nicolás buscó separarse de su núcleo familiar en los negocios, algo que quiso inculcarle a su amigo, según narra la periodista Gabriela Cerruti. Lo logró en 1983, cuando junto con Mauricio y con el actual CEO de Socma, Leonardo Maffioli, formaron la empresa Mirgor SA, dedicada al negocio de aires acondicionados para autos. La venta de equipos a Sevel significó el primer gran salto de un negocio que floreció. Durante el gobierno porteño del exempleado de Socma Carlos Grosso (1989-1992), los amigos dieron otro paso importante. Fueron los encargados de múltiples proyectos inmobiliarios y obras de infraestructura en Puerto Madero. En paralelo, se fueron convirtiendo en proveedores casi exclusivos para las automotrices más importantes instaladas en el país: Chrysler, Peugeot, Citroën, General Motors, Renault y Volkswagen Argentina.


  Años después, ante las críticas de su padre, Mauricio dijo que había tenido que vender sus acciones en la empresa y ponerlas a nombre de Socma. “Me vino con que, si hacíamos plata vendiéndole a Sevel, yo les sacaba ganancia a mis hermanos [...] y que tenía que donarle las acciones a Socma. Y yo fui tan pelotudo que lo hice [...]. Si no lo hubiera hecho, ahora tendría independencia económica […]. Ojalá siguiera siendo socio de Mirgor [...], con la guita que está haciendo”, respondió Macri ante la pregunta directa de Cerruti. Según Caputo, Macri vendió sus acciones en Mirgor en 1994. Un acta de 1996 dice que ese año Mauricio Macri y Maffioli renunciaron al directorio de Mirgor. Sin embargo, la biógrafa del expresidente no es la única en preguntarse sobre la verdadera naturaleza de los negocios entre los “hermanos de la vida”. En su juicio de divorcio Isabel Menditeguy directamente acusó a Mauricio y Nicky de ser socios ocultos. Escribió Cerruti: “En pleno juicio de divorcio, Isabel Menditeguy le pidió al juez que valuaran las empresas de Mauricio y las del señor Nicolás Caputo, porque a ella le constaba que repartían los negocios y las ganancias”.
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“ESTE LIBRO ES PARA RESOLVER
UNA SITUACIÓN DE SOMETIMIENTO,
EXTORSIÓN, MALTRATO Y AISLAMIENTO.
QUE LA GENTE LEA Y SE PRONUNCIE”.



  Como ha sucedido con las grandes revelaciones que cambiaron el curso de la historia, Santiago O’Donnell se encontró con un testigo invalorable. Mariano, el hermano menor del ex presidente Mauricio Macri, le detalló, durante las entrevistas que mantuvieron, el maltrato y el sistema de chantaje y estafas que primero destruyeron a la familia y, luego, a la Argentina.


Solo un periodista con la experiencia de Santiago O’Donnell —y un prestigio global por investigaciones como Wikileaks y Panamá Papers— podía rastrear, chequear y profundizar en esos secretos íntimos que su entrevistado iba contándole encuentro tras encuentro.


Hermano es el resultado de ese trabajo minucioso con los dichos y los testimonios pero también con la información y los hechos concretos. Roto con dolor el pacto de silencio y amenazas de una vida, Mariano pudo detallar las intrigas domésticas, los movimientos empresariales y las manipulaciones políticas que llevaron al poder a Mauricio Macri.




   

   

   

   
 

  SANTIAGO O’DONNELL


  Es periodista. Actualmente cumple tareas como editor jefe de la sección
El Mundo de Página/12, dirige el sitio web
Medio Extremo y mantiene el blog santiagoodonnell.blogspot.com.ar. Además,
es director de la Maestría de Periodismo
de la UBA y docente en NYU - Buenos Aires. Comenzó su carrera en el Buenos Aires Herald, pero rápidamente pasó a trabajar en dos de los diarios más importantes de los Estados Unidos: entre 1987 y 1990, en Los Angeles Times, y de 1991 a 1994, en The Washington Post. De regreso a la Argentina se incorporó a la redacción del diario
La Nación, para luego ser editor general del semanario TXT. Es autor de los exitosos ArgenLeaks. Los cables de Wikileaks sobre la Argentina, de la A a la Z, y PolitiLeaks. Todo lo
que la política argentina quiso esconder. Sus secretos en Wikileaks de la A a la Z, y coautor de Derechos humanos®. La historia del CELS. De Mignone a Verbitsky. De Videla a Cristina, y ArgenPapers.
Los secretos de la Argentina offshore en los Panamá Papers, todos de Sudamericana.
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