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      Une pluie fine et légère s’abattait sur le pont du Hamnavoe. Le ferry allait bientôt atteindre le port de Lerwick, la capitale des Îles Shetland, au nord de l’Écosse. Julie, emmitouflée dans sa veste polaire et sa parka orange, était accoudée à la rambarde sur le pont, une tasse de café à la main, un sourire aux lèvres. Les côtes émoussées commençaient à se dessiner au loin. D’un vert sombre, presque sale, elles avaient l’air de lutter tant bien que mal face aux éléments déchaînés. Il n’y avait personne d’autre qu’elle sur le pont. Elle savait que, à l’intérieur, les habitués la regardaient d’un œil incrédule. Il fallait vraiment être folle pour traîner dehors par un temps pareil, avec ce vent à décorner les bœufs et cette bruine glaciale qui semblait vouloir à tout prix pénétrer par tous les pores de sa peau.

      Mais elle s’en fichait. Elle allait passer les six prochains mois ici, au bout du monde, en laissant derrière elle tous ses soucis et tous ses problèmes. Elle les retrouverait plus tard, quand elle reviendrait en France. Si jamais elle revenait un jour. En attendant, elle avait un café à boire, ici, sur le pont de ce ferry qu’elle avait pris la veille au soir depuis Aberdeen. Et malgré le vent assourdissant qui lui glaçait les os, malgré la pluie qui commençait à redoubler et recouvrait ses lunettes de minuscules gouttelettes qui lui brouillaient la vue, elle attendrait que le bateau atteigne le port.

      Les flots s’abattaient sur les côtés du ferry. Le bateau tanguait de plus en plus. On avançait… À quelle vitesse ? Julie n’aurait pas su dire, de toute façon la vitesse des bateaux ne se mesure pas en kilomètres par heure mais en nœuds ou un truc comme ça. Elle n’avait jamais vraiment compris. Et dans le fond ça ne l’intéressait pas trop. Quoi qu’il en soit, elle avait l’impression d’aller vite. Les mouettes et les goélands, peu à peu, commençaient à se rassembler et à tourner en criant autour du bateau.

      La pluie tombait de plus en plus drue maintenant. Julie mit la capuche de sa veste polaire par-dessus son épaisse tignasse brune et se recroquevilla pour se protéger du froid. Elle but une gorgée de son café et grimaça.

      Berk. Il avait plu dans la tasse, il était tiède et plein d’eau, maintenant. Elle qui rêvait d’un breuvage bien brûlant pour se réveiller et se réchauffer devait se rendre à l’évidence. Si elle ne voulait pas choper la crève avant même d’être arrivée, elle allait devoir rentrer, comme tout le monde, et assister à l’accostage du Hamnavoe depuis l’intérieur. Tant pis.

      Elle se dirigea vers la porte vitrée et tenta de l’ouvrir. Pas moyen. Le vent était tellement fort qu’il l’empêchait de tirer sur la porte. À l’intérieur, un homme en pantalon de velours se leva et se dirigea péniblement vers elle. Il ouvrit la porte. Julie rentra et ôta sa capuche en murmurant un merci. L’homme lui fit un grand sourire, dévoilant une dentition qui avait sans doute connu de meilleurs jours.

      — Alors mademoiselle, lui dit-il, la pluie vous a finalement fait renoncer ?

      — Oui, répondit-elle en s’éloignant.

      Julie n’était pas du genre expansive, et c’est bien pour ça qu’elle était partie dans un endroit aussi isolé et loin de tout.

      Les Shetland, c’était le bout du monde. L’extrême nord du Royaume Uni. Une fois qu’on atteignait l’extrémité de l’archipel, on était au bout du bout. Après, il n’y avait plus rien. Rien que la mer, jusqu’au pôle. La solitude à l’état pur. C’est ça qu’elle venait chercher. Et si elle se rendait là-bas, ce n’était pas pour engager la discussion avec le premier venu, même s’il était gentil et serviable. C’était beaucoup trop en dehors de sa zone de confort.

      Elle traversa la grande salle de restauration. Ses vêtements trempés dégoulinaient sur l’épaisse moquette noire au sol. Une odeur de bacon grillé, pas désagréable du tout malgré l’heure matinale, se répandait à travers la pièce entourée d’immenses vitres.

      Une cinquante de tables étaient éparpillées ça et là, vissées au sol pour ne pas bouger à la moindre vague. Seule une demi-douzaine d’entre elles étaient occupées par des voyageurs qui prenaient leur petit déjeuner. Le murmure des conversations recouvrait à peine la musique d’ambiance, un jazz tranquille joué au piano. Il était encore tôt, à peine six heures trente du matin, et même si l’on allait bientôt arriver, certains voyageurs dormaient encore.

      La plupart des personnes qu’elle avait croisées en embarquant semblaient être des gens du crû, des locaux, qui revenaient d’un voyage en Grande-Bretagne et retournaient travailler. Ou bien l’inverse, des personnes qui venaient rendre visite à leurs proches. On était en mars, et les touristes, déjà peu nombreux en été, étaient plutôt rares en cette saison. Et c’était très bien comme ça.

      Julie s’installa au bar et commanda un autre café. L’homme derrière le comptoir le lui servit. À peine l’avait-elle entamé que la personne qui lui avait ouvert la porte s’assit à côté d’elle. Juste à côté. Et il lui fit un large sourire.

      Oh c’est pas vrai.

      Elle était en train de se faire draguer par un mec qui pouvait largement être son père, genre cinquante ans, et à peine la moitié de ses dents.

      — Alors, comme ça vous êtes en vacances ici ? Vous avez l’accent Français non ? Vous venez d’où ?

      Elle décida de répondre, par politesse, tout en continuant de boire son café en regardant droit devant elle. Peut-être qu’il comprendrait le message.

      — Oui je suis Française.

      — Oh, c’est bien ça, on n’a pas beaucoup de touristes en ce moment, ça fait plaisir. Vous allez voir, c’est très joli par ici. Et vous allez de quel côté ?

      Il avait une haleine épouvantable qui ne parvenait pas à couvrir l’odeur de tabac froid qui émanait de ses vêtements fatigués.

      — Sumburgh.

      Ce n’était pas tout à fait exact, mais elle n’avait pas envie de lui dire où elle serait logée précisément. Pendant les six prochains mois, elle serait hébergée dans une ferme, tout au sud de l’île principale, où elle rendrait service pendant trois ou quatre heures par jour, en échange du gîte, du couvert, et d’une petite compensation financière. Des vacances payées à la ferme, en somme, à se balader, observer les oiseaux, et soigner les animaux. Le rêve.

      — Ah oui. Oh, c’est pas trop mon coin par là-bas, moi je travaille dans une exploitation pétrolière, vers le nord, à Sullom Voe. Bon, j’imagine que vous allez pas rester à Sumburgh de toute façon, alors si ça vous tente de passer me voir, hésitez pas hein, dit-il en lui faisant un clin d’œil.

      Ben voyons.

      — D’ailleurs, ajouta-t-il, vous avez quoi comme voiture ? J’espère que vous avez pas pris une de vos cochonneries de citadines françaises, parce que nos routes ne sont pas vraiment adaptées à ça vous savez, il faut de bonnes voitures par ici.

      Il commençait à sacrément l’agacer. Il s’approchait de plus en plus près d’elle, imperceptiblement. Désormais, il était carrément collé à elle. Julie se décala légèrement et répondit :

      — Je ne sais pas, je n’ai pas encore fait mon choix. Je vais en louer une dès qu’on arrivera à Lerwick. Et je prendrai ce que je voudrai le moment venu. Ça va, j’ai le droit ?

      L’homme éclata de rire.

      — Louer une voiture à Lerwick, un dimanche ? Hors saison ? Oui, enfin vous pouvez toujours essayer, hein. Avec un peu de chance. Vous savez, ici ce n’est pas New York hein. Lerwick c’est une toute petite ville. Vous êtes à la campagne ici.

      Oh non c’est pas vrai. Elle n’y avait pas pensé, on était dimanche. Bon, elle aurait peut-être dû s’organiser un peu plus que ça. L’homme avait raison, Julie était une citadine, chez elle à Lille, même au beau milieu de la nuit, on trouvait toujours un moyen de se déplacer d’un point A à un point B. Mais ici, elle était dans un trou paumé. Il allait falloir s’adapter. Comment elle allait faire ?

      Voyant qu’elle ne répondait pas, l’homme lui tendit une main aux ongles crasseux en disant :

      — En tout cas, enchanté, moi c’est Christian.

      — Julie, dit-elle en ignorant sa main tout en se forçant à sourire.

      — Bon, eh bien Julie, vous n’êtes pas très bavarde, enfin, je vais vous laisser boire votre café, moi je vais me préparer, nous n’allons pas tarder à arriver de toute façon. Je ne peux pas vous accompagner à Sumburgh, mais mignonne comme vous êtes je suis sûr que vous trouverez un jeune homme qui sera ravi de vous conduire là-bas.

      Il se leva et s’éloigna en direction des cabines. Julie soupira. Bon débarras. Elle put enfin profiter de son café. Il était bien corsé, comme elle aimait, et tellement chaud qu’il lui brûla la langue. Mais ça ne réglait pas son problème de transport. Comment allait-elle s’en sortir ?

      Peut-être qu’il avait tort. Après tout, ce mec n’avait pas l’air bien net. Elle sortit son téléphone de sa poche, lança son navigateur et chercha une agence de locations de voitures. Il y en avait deux dans la ville. Elle cliqua sur le nom de la première et vit « fermé le dimanche ». Elle tenta la deuxième. Même verdict. Elle soupira.

      Peut-être que Skeldwick n’était pas si loin que ça, finalement ? Peut-être qu’elle pourrait faire le trajet à pied ? Après tout, s’il fallait marcher pendant une heure ou deux, ce n’était pas bien grave. Elle s’en remettrait. Mais son téléphone lui indiqua qu’elle était à plus de vingt kilomètres de sa destination. Près de six heures de marche.

      Elle n’avait pas le choix. Elle allait devoir appeler ses hôtes, et leur demander de venir la chercher. Et puis, le lendemain, il faudrait qu’ils la ramènent ici, à Lerwick, pour qu’elle puisse enfin louer une voiture. Elle n’allait pas rester sans véhicule pendant six mois. Il fallait bien qu’elle puisse se déplacer à un moment où à un autre.

      Mais ça l’embêtait. Elle n’était même pas encore arrivée que c’était déjà un boulet. Elle était censée les aider, et c’était elle qui demandait de l’aide. Ça la fichait mal.

      Elle composa le numéro, et attendit. Plusieurs sonneries. Pas de réponse.

      Elle regarda par la fenêtre et vit, à travers la brume, que les maisons commençaient à apparaître le long des côtes. Des maisons en pierre, grises, austères, l’air fatigué, comme si elles luttaient pour résister à ce vent et à cette pluie qui semblaient ne jamais devoir s’arrêter. Julie savait bien qu’elle ne trouverait pas un grand soleil à son arrivée, pourtant elle commençait à se demander si elle était vraiment capable de passer les six prochains mois dans un endroit pareil, dégourdie comme elle l’était. Surtout si les Shetlandais étaient tous comme le type qu’elle venait de croiser.
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      À peine descendue du ferry, Julie arriva dans le hall du terminal de Lerwick. Le local avait été rafraichi récemment. Ça sentait la peinture neuve. La grande pièce, remplie de fauteuils bleus et jaunes à l’allure confortable, était vide. Le guichet à l’accueil était fermé, quant aux autres passagers, ils ne s’attardèrent pas et se dirigèrent sans hésiter vers la sortie. Quelqu’un devait les attendre, ou bien ils savaient où ils allaient. Ils avaient organisé leur voyage, quoi. Contrairement à elle.

      Elle avait espéré demander des renseignements à l’accueil pour trouver un moyen de se rendre à Skeldwick, mais c’était raté. À l’extérieur, il ne semblait pas y avoir de taxi non plus. Et puis, elle n’avait certainement pas les moyens de se payer un taxi jusque là-bas. Elle soupira.

      Bon, eh bien, elle ferait le début du trajet à pieds, en bravant le vent et la pluie, et il y a bien quelqu’un qui la prendrait en stop à un moment ou à un autre, non ? Et puis, au pire, elle tomberait sur un psychopathe qui l’enlèverait et la tuerait quelque part au milieu d’une tourbière. On n’entendrait plus jamais parler d’elle, et dans le fond ça ne serait pas bien grave, elle ne manquerait à personne, et surtout pas à cet enfoiré d’Alexis.

      Non, se dit-elle, il ne faut plus que tu penses à lui. C’est du passé. Et puis, elle allait bien trouver une solution, ce n’était pas la fin du monde quand même.

      Elle tenta à nouveau de téléphoner à ses hôtes. Un homme à la voix grave et pas spécialement chaleureuse répondit :

      — Ouais ?

      — Euh, bonjour, monsieur McDouglas ?

      — Ouais.

      — Bonjour, c’est Julie Pépin, c’est moi qui vais venir vous aider à la ferme, je…

      — C’est vous qui avez appelé tout à l’heure ? Vous téléphonez aux gens à pas d’heure vous dites-donc. C’est pas des choses qui se font.

      C’est vrai. Elle n’avait pas du tout pensé à l’heure.

      — Euh oui, je suis vraiment désolée ! Mais en fait je suis coincée à Lerwick, je n’ai pas trouvé de moyen de louer une voiture et je me demandais si vous pouviez venir me récupérer au terminal du ferry. Mais si ça vous embête c’est pas un souci hein, je trouverai une autre solution et…

      L’homme au bout du fil soupira longuement et dit :

      — Mais pourquoi vous prenez pas le bus alors ?

      Julie ne put réprimer un sourire.

      — Il y a un bus qui va à Skeldwick ? Il part d’où ?

      L’homme poussa un nouveau soupir. Elle se l’imaginait, à l’autre bout du téléphone, en train de lever les yeux au ciel en hochant la tête. Il dit :

      — Il y a un arrêt de bus juste à la sortie du terminal. Vous ne pouvez pas le rater. Mais enfin dépêchez-vous, il n’y en a qu’un dans la matinée, et le suivant ne part pas avant midi, on est dimanche quand même.

      Elle remercia l’homme et raccrocha. Elle se précipita dehors sous la pluie battante en traînant sa valise derrière elle, longea le terminal et vit, juste à la sortie, en bord de route, un poteau qui indiquait des horaires de bus. Celui pour Skeldwick allait arriver dans quelques minutes seulement. Alors ça c’était super. Elle arriverait au centre du village en fin de matinée, elle ferait les derniers kilomètres à pieds, ça lui ferait le plus grand bien, et elle arriverait pile pour midi, comme prévu. Juste quelques minutes à attendre sous la pluie.

      Quand le bus arriva, avec près d’une heure de retard, elle se précipita dedans.

      À bord, il n’y avait qu’un jeune homme d’une vingtaine d’années, vêtu en randonneur, tout comme elle, et un couple de personnes âgées, très bien habillées. Tous installés à l’avant du véhicule. Julie se dirigea vers le fond du bus en saluant les autres voyageurs d’un signe de tête, s’installa confortablement, mit ses écouteurs et lança sa playlist « jazz west coast ». La voix veloutée de Chet Baker l’enveloppa.

      Elle put enfin se reposer, et profiter du paysage qui défilait devant ses yeux.

      D’immenses étendues végétalisées, des tourbières couvertes d’une mousse dans les teintes verdâtres, qui donnait au paysage cet air mélancolique qui faisait tout le charme de la région. Ce qui la frappa, c’est qu’elle ne vit pas un seul arbre de tout le trajet. Peut-être qu’il y en avait ailleurs sur l’archipel, mais pas ici en tout cas. Le vent soufflait sûrement trop fort, ou bien le sol était trop pauvre pour eux.

      De temps en temps, une maison isolée ou bien un hameau faisaient leur apparition, mais la plupart du temps la végétation austère et monotone s’étendait à perte de vue, avec quelques moutons par-ci par-là qui tentaient de se nourrir tant bien que mal.

      À peine une heure plus tard, elle arriva au terminus, dans le centre de Skeldwick. Contrairement à ce qu’elle avait pensé, l’endroit ressemblait à un minuscule village de quelques centaines d’âmes tout au plus. Une petite épicerie, un bureau de poste, un poste de police, un pub, et des maisons éparpillées tout autour.

      Après à peine un quart d’heure de marche, elle finit par trouver l’adresse de la ferme des McDouglas. Elle regarda devant elle. Surprise, elle vérifia à deux fois qu’elle ne s’était pas trompée d’endroit. Mais il n’y avait aucun doute. Elle était bien arrivée.

      Seulement, l’endroit ne ressemblait pas du tout à ce qu’elle avait imaginé.
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      Une minuscule maison en pierre sans étage, peinte en blanc, se dressait devant elle. Une porte en bois, deux fenêtres décorées de rideaux de dentelle, c’était tout ce qu’elle voyait sur la façade avant. Une mince fumée noire s’échappait de deux cheminées imposantes, une à chaque extrémité de la maison. Elles paraissaient disproportionnées par rapport au reste du bâtiment.

      Sur le côté, une sorte de hangar, en pierre lui aussi, sans fenêtre, avec une porte en ferraille et une toiture en tôle rouillée, un peu plus grand que la maison. Sans doute une grange, une étable, ou quelque chose dans le genre. Les deux bâtiments occupaient l’avant d’un terrain assez vaste entouré d’une clôture de fil barbelé.

      Vers le fond du terrain, deux poneys minuscules regardaient Julie. Elle s’attendait à voir des moutons, mais il n’y en avait pas. La maison donnait directement sur la route. L’endroit n’était pas très passant, mais tout de même. Elle s’était imaginé un immense corps de ferme, avec des centaines de moutons et des dizaines de poneys à perte de vue, dans un endroit complètement isolé.

      Mais l’endroit ne manquait pas de charme pour autant. La mer était quasiment au bout du terrain, à une cinquantaine de mètres de là. Et, même si l’on était au bord d’un des principaux axes routiers de l’île et à quelques mètres seulement des habitations les plus proches, l’endroit était étonnamment calme. Même le vent et la pluie s’étaient tus, comme pour lui faire profiter de ce silence presque total.

      Elle allait frapper à la porte quand celle-ci s’ouvrit. Une femme d’une soixantaine d’années, habillée d’une blouse et de bottes en caoutchouc couvertes de terre, l’accueillit avec un grand sourire et lui tendit la main.

      — Bonjour, tu dois être Julie Pépin, n’est-ce pas ?

      — Oui, dit-elle en lui serrant la main.

      — Enchantée, moi c’est Nancy McDouglas, bienvenue chez nous. Entre ! Tu dois être épuisée, le voyage n’a pas été trop long ?

      — Non, ça va, mentit-elle, même si elle aurait adoré faire une sieste à cet instant précis.

      À l’intérieur, une odeur de cuisine s’élevait. Quelque chose qu’elle identifiait comme un mélange de viande et d’épices. Il faisait tellement chaud dans la pièce qu’elle ôta immédiatement sa parka et sa veste polaire.

      L’entrée donnait sur une pièce assez grande, avec un coin cuisine dans lequel une marmite était en train de chauffer, une immense table en bois clair entourée de quatre chaises du même matériau, et dans un coin, un petit espace salon, avec un canapé en tissu blanc qui faisait face à un téléviseur qui semblait dater de Mathusalem.

      Dans l’angle, sur un minuscule bureau, trainait un énorme ordinateur, un vieux coucou qui devait avoir le même âge que ses propriétaires. Juste à côté du canapé, un poêle diffusait une chaleur agréable.

      Au fond de la pièce, deux fenêtres donnaient sur le terrain à l’arrière de la maison, avec une magnifique vue sur la mer. Pas mal du tout.

      — Installe-toi, je t’ai préparé du haggis, je ne sais pas si tu as déjà goûté, c’est la spécialité culinaire de l’Écosse. Tu as peut-être testé pendant ton trajet, mais tu vas voir, moi j’en fais un, tu ne trouveras pas le même ailleurs. Je tiens la recette de ma grand-mère. Sans mentir, c’est le meilleur des Shetland, dit-elle avec un sourire malicieux.

      Julie n’avait pas encore testé le haggis, mais elle en avait entendu parler. La panse de brebis farcie. Une espèce de poche où l’on mélangeait tous les bas morceaux de viande, ceux que personne n’a envie de manger, que l’on noyait dans tout un tas d’épices pour en cacher le goût immonde. Julie ne pouvait pas dire qu’elle était tentée, mais elle se voyait mal refuser, et puis elle était tellement affamée que, très franchement, elle était prête à manger la panse de n’importe quel animal.

      La porte d’entrée s’ouvrit. Un géant au crâne rasé, qui devait mesurer pas loin de deux mètres, se pencha pour passer dans l’encadrement. Probablement l’homme qu’elle avait eu au téléphone. Il avait dans les soixante ans lui aussi. Le visage couperosé. Il ne devait pas boire que de l’eau. Il portait une chemise en flanelle épaisse, pleine de trous, et un épais pantalon de toile lui aussi très fatigué. Sa main gauche s’appuyait sur une canne en bois.

      Il regarda Julie sans sourire, sans dire un mot, et se dirigea vers l’évier. La jeune femme dit bonjour timidement, mais l’homme ne desserrait toujours pas les lèvres. Il se lava les mains, les essuya avec un torchon crasseux, reprit sa canne, vint se placer en face de Julie et dit d’une voix rauque :

      — C’est vous la petite jeune qui vient nous filer un coup de main, alors ? Et même pas arrivée, vous appelez à pas d’heure parce que vous êtes pas fichue de vous organiser. Vous avez pas l’air bien dégourdie. J’espère que vous êtes pas trop fainéante en tout cas, parce que la dernière qu’est venue, elle a rien fichu. Elle se croyait en vacances tous frais payés, ma parole. Moi je voulais pas qu’on reprenne quelqu’un, c’est ma femme qui a insisté, soi-disant que je suis plus bon à rien, dit-il en soulevant sa canne pour la mettre en évidence.

      Puis il se dirigea dans une pièce au fond qui semblait être une chambre, et s’y enferma. Nancy soupira et suivit son mari.

      Julie était seule dans la grande pièce, et entendit que, de l’autre côté de la porte, le ton montait. Super ambiance. Le séjour s’annonçait bien. Puis la porte s’ouvrit, et Nancy sortit de la pièce, l’air gênée.

      — Excuse Rupert. C’est vrai que la dernière fois on est tombés sur quelqu’un de pas terrible du tout. Ça ne s’est pas bien passé. Mais là, il s’est blessé récemment, et on a vraiment besoin d’un peu d’aide. Et puis moi, j’aime bien qu’on reçoive du monde. Ça nous change un peu de l’ambiance du village. C’est pas rose tous les jours ici, tu sais. Enfin, bref. Pour l’instant, passons à table.

      Le repas ne se déroula pas si mal que Julie aurait pu le craindre. Le haggis, ça n’était pas si mauvais que ça, finalement. Tant qu’on ne cherchait pas à identifier précisément ce que l’on mangeait, ça passait même très bien.

      Rupert était venu s’installer à table pendant le repas. On ne pouvait pas dire qu’il était particulièrement chaleureux, mais l’ambiance était nettement moins tendue qu’à son arrivée.

      Une fois le repas terminé, Nancy se leva et ramassa les assiettes. Julie se leva pour aider, mais la femme refusa fermement.

      — Tu viens d’arriver, repose-toi aujourd’hui. Je sais que le trajet a été long. Ne t’inquiète pas, à partir de demain on te donnera largement de quoi t’occuper.

      Rupert se leva sans dire un mot, posa ses couverts dans le lave-vaisselle, puis s’installa devant la télévision. Quel homme sympathique.

      Nancy s’approcha de Julie et dit :

      — Bon, eh bien je vais te montrer où tu vas dormir, tu pourras t’installer, comme ça. Et après on fera le tour du propriétaire.

      Maintenant que Nancy en parlait, Julie commençait effectivement à se poser des questions. La maison était minuscule, et il n’y avait que deux portes dans la pièce où elle se trouvait. L’une semblait donner sur la chambre du couple, l’autre donnait probablement sur la salle de bain. Où allait-elle dormir ?

      La femme prit un seau plein d’une sorte de charbon et dit :

      — Je prends de la tourbe. Il n’y en a plus là-bas, on va allumer le poêle, je vais te montrer comment on fait, tu vas voir, c’est spécial, ça ne chauffe pas bien longtemps, mais enfin, on n’a que ça ici. Prends tes bagages avec toi.

      Comment ça « là-bas » ? Nancy vit que Julie ne comprenait pas de quoi elle parlait et ajouta :

      — Ah oui, c’est vrai, on n’a pas parlé du böd dans nos mails. Eh bien, suis-moi. Tu vas voir, ça ne manque pas de charme, mais c’est rustique.
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      Les deux femmes passèrent à l’arrière de la maison et traversèrent le terrain. Le sol était meuble, on s’y enfonçait facilement. Julie ne pouvait pas faire rouler sa valise ici et fut donc obligée de la porter à bouts de bras. Si elle avait su, elle aurait pris moins d’affaires. Au sol, il y avait juste de l’herbe à peine haute, et une sorte de mousse, à perte de vue. En désignant la végétation, elle demanda :

      — Alors, c’est ça la tourbe ?

      — Oui. Enfin, c’est la terre qui est en-dessous. Le sol est très humide par chez nous, c’est pour ça qu’on s’y enfonce aussi facilement. Et une fois qu’on a récolté cette terre, on la met à sécher, et ça fait le combustible que tu as là.

      Julie regarda le seau. À l’intérieur, il y avait des blocs de terre séchée, des sortes de cubes de cinq centimètres de côté qui ressemblaient un peu à du charbon. Nancy ajouta :

      — Comme je te le disais, ça ne brûle pas très bien, et pas très longtemps. Ce n’est pas idéal, mais il y en a plein ici, et puis, de toute façon, on n’a ni bois ni charbon dans la région.

      Au milieu du terrain, les deux poneys les regardaient avancer. Le premier, dont la robe arborait deux nuances de roux, s’approcha d’elles, pendant que l’autre, plus petit, et uniformément blanc, restait en retrait, d’un air dédaigneux. Ils étaient vraiment minuscules. Julie savait que les poneys Shetland étaient plus petits que la normale, mais elle ne pensait pas que c’était à ce point. Ils étaient à peine de la taille d’un grand chien.

      — Ils ne sont pas grands tous les deux dites-donc !

      — Eh oui, les poneys d’ici c’est une petite race. Dans le temps on les utilisait comme bêtes de trait. Ah c’est sûr c’est pas des bestioles très puissantes, mais enfin, des animaux plus gros, ils s’enfonceraient dans le sol, alors on avait pas vraiment le choix.

      Julie se dit que la vie ne devait pas être facile dans l’archipel, par le passé. Désormais, avec les moyens de transports modernes, on pouvait importer des marchandises assez facilement, mais il y a seulement cent ans, les gens d’ici devaient vraiment mener une vie rude.

      — Enfin, ces deux-là, ajouta Nancy, c’est pas des bêtes de trait hein ! Ils ont la belle vie.

      Le roux étaient à quelques mètres d’elles maintenant.

      — Allez viens, Rumba.

      Il se figea devant sa maîtresse, et posa sa tête dans sa main. Julie se sentit fondre. C’était tellement adorable.

      — Lui c’est Rumba, dit Nancy. Ah celui-ci il est affectueux, il adore les caresses. Hein que tu aimes bien ça ?

      Rumba frotta sa tête avec plus de
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