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      Non sono una donna che vive seguendo molte regole, ma quando ne trovo una che funziona mi ci attengo. La politica “uno strike e sei fuori” che applicavo agli uomini non mi aveva mai ingannata, e infatti l'avevo fatta incidere sulla targa della macchina. Non che sia esigente, in realtà, ma la vita è troppo breve per sprecare anche un solo giorno con un ragazzo che non farà altro che deluderti.

      Prendete il mio secondo anno al college, per esempio. Otto mesi passati a perdonare Rick Mulroney per uno strike dietro l’altro, e poi mi mollò per una persona che lui riteneva più “intelligente” e più “profonda”. Le sue esatte parole furono: “Mary Ann, voglio una persona più intelligente e più profonda, con genitori che non l’abbiano chiamata come un personaggio dell’Isola di Gilligan.”

      Ahia. Mi sentii assolutamente come Elle Woods in La rivincita delle bionde, tranne che a me i quattro anni per prendere una laurea in materie umanistiche all’università statale di Sacramento bastavano e avanzavano. Impossibile che mi torturassi con Legge.

      Io non avevo bisogno di un uomo né di una laurea in legge, se è per questo. Il posto alla NGN Properties mi pagava abbastanza bene, e di recente mi avevano promossa ad assistant community director al condominio appena acquistato presso il campus dell’università di Sacramento. Sarei stata super entusiasta della vita in quel momento, se solo il capo il mese precedente non avesse assunto Elliott Grant.

      Vengo assalita dall’irritazione anche solo a pensare al suo nome.

      Elliott è il nostro nuovo leasing consultant e il nipote del capo (si può dire “nepotismo”?), e deve essere la persona più pigra della Terra. E non esagero. Quello lì in ufficio fa il minimo, e a volte neanche quello. Purtroppo il capo adora suo nipote e non sembra consapevole della sua mancanza di etica del lavoro.

      E quel giorno Elliott mi aveva spinta fino allo stremo.

      Mi si strinsero le mani quando ripensai di averlo sentito dire al capo che lui aveva organizzato il nuovo programma di vigilanza di quartiere, anche se sapeva benissimo che ero stata io a metterlo insieme. Ma non potevo dire al capo che suo nipote era un orribile bugiardo, perché cinque minuti prima lei aveva chiesto come si trovava Elliott lì e io mi ero buttata sulle lodi perché non avevo avuto cuore di dirle che era un totale lavativo.

      Se avessi saputo che si sarebbe preso il merito del mio lavoro non avrei mai mentito, ma ovviamente a quel punto non potevo contraddirmi. In più quando li sentii stavo origliando, cosa che mia sorella Ginger ha detto essere una mia brutta abitudine. Ma in quale altro modo avrei potuto sapere che Elliott mi aveva accoltellata alla schiena?

      Avrei dovuto farlo notare a Ginger.

      In quel momento mi sentivo indifesa e vulnerabile – proprio come quando avevo sette anni e avevo gli incubi. All’epoca correvo dalla nonna, che negli ultimi anni della sua vita visse con noi. Ogni volta che arrivavo da lei piena di terrore, lei mi metteva il suo bellissimo braccialetto di pietre preziose al polso, dicendomi che avrei avuto i superpoteri come Wonder Woman con i suoi bracciali. Sapevo che nulla mi avrebbe fatto del male mentre indossavo quel braccialetto.

      Se solo avessi avuto ancora la forza che provavo allora…

      Avendo bisogno del conforto di mia sorella – e del suo cibo, dato che mi ero bruciata gli ultimi soldi destinati alla spesa con un massaggio post lavorativo per diminuire lo stress del tradimento: Elliott – feci tintinnare le chiavi davanti alla porta dell’appartamento di Ginger. Si incastravano sempre, e non ero decisamente dell’umore in quel momento. Quando vivevo lì non mi ero mai preoccupata di chiudere la porta a chiave, e quella era una delle ragioni per cui Ginger un paio di mesi prima mi aveva dato il benservito.

      Be’, quello e il fatto che magari ero un po’ indietro con la mia parte di affitto. O forse molto indietro. Comunque, la ripagai quando mi avvertì che la cosa era un problema. Non doveva per forza sbattermi sul marciapiede e prendersi una coinquilina di ricambio.

      Non che fossi ancora arrabbiata. Tanto.

      “C’è qualcuno?” Aprii il portone dell’appartamento di Ginger, pronta a lagnarmi con mia sorella e Melinda, la sua coinquilina. Non rispose nessuno però, quindi scivolai nel piccolo ingresso piastrellato e mi chiusi la porta alle spalle. “Siete a casa?”

      Ruff! Ruff!

      Il bassotto marrone di Melinda si precipitò per il soggiorno con le orecchie che sbattevano su e giù. Poi mi saltò sulle slacks grigie e prese ad assalirmi con la lingua umida. “Buona, Barretta. Buona.”

      Il cucciolo di Melinda non era una grande ascoltatrice, ma essere confortata dai suoi baci affettuosi non era esattamente tremendo dopo il modo in cui mi era andata la giornata con quella serpe al lavoro. “Dove sono andate tutte? Eh, ragazzina?” le canticchiai, e in risposta ebbi un viso pieno di lingua canina.

      Trasferii Barretta sulla curva del gomito e buttai le chiavi sul tavolino all'ingresso. Dopo aver scalciato via le scarpe nere, andai in cucina per scandagliare il frigorifero. Ginger aveva sempre degli avanzi fantastici e in quel momento avevo proprio voglia di mangiarli.

      Un biglietto sul frigo mi ricordò che Melinda era a un’asta di beneficenza con la nostra amica Sarah. Con la casa vuota (esclusa l’adorabile Barretta), ciò significava che Ginger doveva essere fuori con il suo ragazzo, Greg. Il fatto che io non uscissi con qualcuno da un po’ mi colpì come un pugno, ma ultimamente non c’erano stati ragazzi fantastici. Ginger mi aveva (fastidiosamente) detto di dare a Liam, l’ultimo ragazzo perbene con cui ero uscita, un’altra possibilità dopo che aveva già accumulato uno strike. Ma poi lui aveva acquistato come animale domestico una tarantola.  E, be’, mah.

      Sistemai Barretta sul pavimento della cucina e presi un piatto dalla credenza, riempiendolo di avanzi di naan e curry, le specialità del ragazzo di Ginger. Dopo aver preso una forchetta, portai le mie delizie in soggiorno e mi buttai sul divano, pronta a mangiare e vegetare con un po’ di tv.

      Allungandomi per prendere il telecomando dal tavolino da caffè, notai una brochure dell’asta di beneficenza di Melinda. Per curiosità aprii la prima pagina per vedere per che cosa fosse tutto quel clamore.

      La maggior parte dei lotti di fascia elevata erano elencati all’inizio. Il primo che attirò il mio sguardo era una Cadillac d’epoca che qualcuno aveva restaurato e donato. Lasciai uscire un basso fischio. Mio padre l’avrebbe adorata. Peccato che con i miei guadagni non sarei riuscita a permettermi neanche il parafango.

      Sfogliai le pagine della brochure mangiando avidamente gli avanzi, praticamente gemendo ai favolosi sapori che mi scivolavano sulle papille gustative. Il ragazzo di mia sorella, Greg, faceva la migliore cucina indiana del mondo. Presi un altro boccone girando pagina, poi mi strozzai col pane.

      Tossendo e sputacchiando con le lacrime che mi pungevano gli occhi, guardai a bocca spalancata il lotto dell’asta in stato di shock. In mostra a pagina tre c’era una foto glamour del lotto numero sessantaquattro: il braccialetto di pietre preziose della nonna.

      Riconobbi immediatamente il design – cerchi in oro collegati, ciascuno con un rubino splendente nel centro incastonato di diamanti – e sapevo che era della nonna, perché aveva commissionato al suo gioielliere preferito la creazione di un braccialetto unico per l’anniversario della morte di mio nonno. Mi aveva detto che il nonno avrebbe voluto che lei spendesse e spandesse per qualcosa di speciale dopo la sua dipartita, ed era ancora il più bel gioiello che avessi mai visto.

      Chiudendo gli occhi la immaginai avvolgermi il braccialetto al polso. Mi giunse una sensazione di serenità, che mi fece sentire forte. Dopo la morte della nonna, avevo sentito ancora la sua presenza quando indossavo segretamente quel braccialetto, e mi era stata di conforto. Mia mamma aveva venduto il cimelio quando avevo nove anni perché avevamo bisogno di soldi. Chiunque l’avesse comprato doveva essere stato uno del posto, e doveva aver deciso di darlo in beneficenza. Che meraviglia rivedere di nuovo quel bellissimo bracciale.

      Mi si strinse il petto. A dire la verità, ora che ci pensavo, era piuttosto deprimente. Sarebbe stata l’ultima volta che avrei rivisto il braccialetto. Qualcuno con un mucchio di soldi da buttare avrebbe fatto un’offerta per il braccialetto e puf! Sarebbe andato. Per sempre.

      Scrutando meglio la pagina, vidi che il braccialetto era in vendita per cinquemila dollari. Sbattei le palpebre. La tensione al petto cambiò, e subentrò entusiasmo mentre un’idea cominciava a farsi strada nel mio cervello. Cinquemila dollari erano esattamente ciò che avevo nella carta di credito in quel momento. Doveva essere un segno.

      Sapevo che Ginger non avrebbe approvato che usassi la carta di credito per comprarlo, ma non aveva mai saputo che cosa mi era successo quell’orribile giorno in cui avevo sette anni. Né di come la nonna mi aveva fatta sentire forte e al sicuro con quel braccialetto. Sì, non ero più una bambina e avevo smesso di vestirmi da Wonder Woman due decenni prima, però solo guardare il suo speciale braccialetto mi riempiva di quella stessa sensazione di potere.

      Il cuore mi martellò nel petto quando compresi. Potevo davvero ricomprare quel cimelio se fossi arrivata all’asta in tempo. Lasciando la cena mangiata per metà sul tavolino da caffè, mi precipitai in camera di Ginger e spalancai l’armadio. Presi la prima cosa che vidi, ovvero un abito da cocktail nero decisamente troppo moderato per i miei gusti. Mi levai gli abiti da lavoro e mi infilai il vestito dalla testa.

      Fissando il mio riflesso allo specchio del bagno di Ginger, sussultai. I miei riccioli color miele di solito vivaci pendevano flosci dopo la lunga giornata in ufficio. Il vestito della mia alta sorella mi cadeva addosso in modo sciatto invece di esaltare la mia figura minuta. Non era lusinghiero. Sgranai gli occhi azzurri, sapendo di non avere il tempo di cercare un altro vestito, figuriamoci un momento per ravvivarmi i capelli. Quell’aria patetica sarebbe dovuta bastare.

      Andai a grandi falcate all’ingresso, agguantai le chiavi dal tavolino e scivolai nelle scarpe col tacco. Almeno per il lavoro non avevo messo quelle basse. Poi corsi fuori fino alla macchina. Controllando l’orologio vidi che avevo solo trenta minuti prima dell’inizio dell’asta e mi ci sarebbero voluti venti minuti per attraversare la città fino all’hotel Geoffries, dove si teneva l’evento.

      Mi immisi nel tipico traffico del venerdì sera, e brontolai sottovoce quando mi ritrovai bloccata dietro a un fiume di macchine e alle loro luci di posizione. La tensione riempiva ogni poro del mio corpo. Tutto ciò a cui riuscivo a pensare era il braccialetto della nonna, il lotto numero sessantaquattro. Un ingorgo stradale in quel momento era inaccettabile.

      Era molto più di un segno del destino che il braccialetto della nonna fosse comparso nello stesso giorno in cui mi sentivo impotente, diciassette anni dopo la sua vendita. Mi si levò il fiato quando mi accorsi che di lì a un’ora avrei potuto avere il braccialetto al polso e sentirmi di nuovo sicura… come se la nonna avesse ancora potere nella mia vita.

      Guardandomi oltre la spalla, svoltai in una laterale e fui sollevata di vedere che c’era relativamente poco traffico in quella direzione. Avevo portato con me la brochure dell’asta e volevo rivedere il braccialetto, così sfogliai il pamphlet finché non arrivai a pagina tre. Eccolo davanti ai miei occhi…

      L’impatto arrivò prima che potessi anche solo sollevare la testa. Scattai contro il volante e schiacciai i freni. Sollevai lo sguardo, con gli occhi sporgenti. “Oh, no.”

      Avevo tamponato la macchina davanti a me!

      Ruotai il collo, ma oltre alla sensazione di imbarazzo non sembrava che mi fossi fatta male. Si sperava che fosse vero anche per l’altro conducente, dato che non andavo per niente veloce. Umiliata, osservai l’auto davanti a me avanzare, poi accostare contro al marciapiede.

      Sollevando il piede tremante dal freno, sistemai la macchina dietro alla bellissima Mustang d’epoca che avevo colpito, poi presi la borsa e aprii la portiera. Proprio quando le scarpe toccarono il manto stradale, il conducente dell’altro veicolo uscì, e io mi ritrovai a fissare la definizione stessa di alto, moro e bellissimo, lì in piedi sulla strada.

      L’uomo (slash la mia vittima) valeva bene uno svenimento, lì in uno smoking che sembrava cucito sulla sua struttura muscolosa. Aveva capelli scuri, le corte ciocche pettinate in avanti che gli davano un look sexy e di classe. Aveva la fronte ampia, e mentre andavo verso di lui come intorpidita ne scorsi gli occhi grigiazzurri scrutarmi di rimando.

      Controllai il lato del passeggero della sua auto per vedere se aveva con sé qualcuno – aka una partner/un elemento depressivo – ma l’auto era vuota. Inspirai mentre lui veniva verso di me. Sperando che stesse andando da solo a quella serata in smoking, mi lisciai la criniera biondo miele, desiderando di essermi presa un minuto extra per passarmi la spazzola di Ginger tra i capelli e il mio gloss per le labbra rosa.

      Certo, l’incidente creava un piccolo ritardo, ma forse ne avrei guadagnato un appuntamento caliente. In quel momento ero doppiamente grata alla nonna.

      “Mi scusi, davvero.” Arricciai le labbra e inclinai la testa in un modo che mi aveva fatto guadagnare molti appuntamenti. Poi mi portai la mano dalla manicure rosea al petto. “È stata tutta colpa mia. Ero distratta, ma non mi sono ferita. Lei non si è fatto male, vero?”

      “No.” Mi rivolse uno sguardo illeggibile, poi aggrottò le sopracciglia. Wow. Persino l’irritazione era bella su di lui. “Mi si è danneggiata parecchio la macchina però,” disse, la voce bassa e roca – però, purtroppo, non molto amichevole.

      Ah. Strano che il mio famigerato broncio mi avesse delusa. Dovevo tentare rapidamente una nuova tattica, perché il tempo passava e avevo un’asta a cui presentarmi…

      Gettai un’occhiata alla sua auto nero brillante, riconoscendo la Mustang d’epoca su cui mio padre un tempo sbavava. Gli uomini tendevano a trovare la conoscenza delle automobili attraente. “Oh! Quella è una Mustang?” chiesi, sperando di guadagnare punti.

      Le sopracciglia gli si strinsero. “È una coupé del Sessantacinque, ed era in condizioni immacolate quando stasera l’ho tirata fuori dal garage.”

      Strike due per me. Strano.

      Esibii il mio sorriso più affascinante e frugai il portafoglio. “Be’, sono sicura che possiamo sistemare tutto. Senta, ecco il biglietto della mia assicurazione. Dato che i nostri paraurti si sono già presentati, magari dovremmo farlo anche noi. Sono Mary Ann Nielsen, e questo è il mio biglietto da visita. Può chiamarmi quando vuole. Però adesso sono in ritardo, quindi mi scuserà…”

      “Sono in ritardo anch’io, ma dobbiamo compilare un verbale di polizia, data l’estensione del danno.” Accettò il biglietto da visita, ma era ancora accigliato.

      “Pensa davvero che sia necessario? Cioè, ho la macchina ammaccata anch’io, ma pagherà l’assicurazione per ripararla.” Fissai quegli occhi grigiazzurri decisamente troppo sexy per stare su qualcuno di così fastidioso. Ma si capiva che mister Noia non ci avrebbe ripensato. Strike uno per lui, e non mi aveva neanche chiesto di uscire, ancora. Con una rapida esalazione, mi ripresi e poi gli rivolsi un sorriso tirato. “Okay. Dovrà scusarmi per un attimo, però, signor…”

      “Sono Trevor Brooks.” Si allungò per stringermi la mano, avvolgendo la sua calda presa attorno alla mia, inviandomi i brividi lungo il braccio. Eccitazione massima. Forse dovrei prendere in considerazione l’idea di ritirare il suo strike.

      “Be’, Trevor Brooks, mi scusi un momento. Devo fare una telefonata veloce.” Tenni luminoso il sorriso. Solo perché mi stava facendo tardare all’asta non voleva dire che volessi rovinarmi completamente le chance che avevo con lui. Presi il telefono dalla borsa, chiedendomi se sarei riuscita a rintracciare Ginger perché facesse un’offerta al posto mio. No, mi avrebbe solo rifilato una lezioncina sul fatto che spendo troppi soldi.

      “Chiamo la polizia,” disse Trevor, chiaramente non facendo attenzione a me. Strike due per lui, non che sembrasse importargli. Tornò con passo mero e tranquillo alla sua auto, a esaminare il danno di prima mano. Provai una punta di senso di colpa.

      “Non possiamo vederci dopo per compilare insieme il verbale?” sospirai, volendo sbrigarmi in modo da non perdere la possibilità di comprare il braccialetto della nonna.

      Lui scosse la testa. “L’agente di polizia deve esaminare la scena dell’incidente per il
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