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Was für eine Frau würde ihre Kinder im Stich lassen?
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Ich habe gehört, dass meine Mutter 1959 geboren wurde. Als ich etwa 30 Jahre alt war, wurde ich plötzlich neugierig auf ihren Namen. Jetzt, 10 Jahre später, kann ich mich nicht mehr daran erinnern, wie ich ihren Namen herausgefunden habe, wahrscheinlich weil ich unsere Familiendokumente nicht überprüft habe. Ihr Name ist ein wertvoller Name, "Jeon **". Ich dachte, es sei ein etwas einfacher Name, und ich hatte das Gefühl, dass ihre Eltern wahrscheinlich Geld mögen. Obwohl sie meine Schwiegergroßeltern sind, habe ich sie nie kennen gelernt.

Meine erste Erinnerung ist die an eine Busfahrt mit meiner Großmutter, auf deren Rücken ich saß, während sie eine Tasche voll mit Marktwaren trug. Wenn ich mich im Bus umschaue, erinnere ich mich an die mitleidigen Blicke der anderen Fahrgäste, als ob sie mich für ein bedauernswertes Kind hielten. Diese Erinnerung scheint mein Selbstbild und meine Wahrnehmung des gesamten Lebens geprägt zu haben. Ich war immer das "bedauernswerte Kind", dünn und unterernährt, das im Haus eines älteren Onkels auf dem Lande aufwuchs. Meine leibliche Mutter ließ mich und meinen älteren Bruder zurück, ohne die Vormundschaft ordnungsgemäß zu übertragen, noch bevor ich ein Jahr alt war, nahm das gesamte Geld und die wertvollen Besitztümer im Haus mit und lief davon. All dies ist das Urteil einer guten Großmutter, die sich dem patriarchalischen System anpasste und ihren Sohn ruinierte, indem sie ihm ohne Maßstäbe und ohne richtige Anleitung zur Seite stand. Später jedoch, als ich erwachsen wurde und die Papiere hervorholte, stellte ich fest, dass sich meine Eltern einvernehmlich hatten scheiden lassen.
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ZU DIESER ZEIT WAR meine leibliche Mutter 22 Jahre alt und mein Vater wahrscheinlich 26 oder 27 Jahre alt. Meine leibliche Mutter, die sehr gut aussah, ließ meinen Bruder und mich zurück und verschwand aus meinem Leben. Noch bevor ich zwei Jahre alt war, wurde ich verlassen und mir selbst überlassen, und der Leidensweg meines Lebens begann. Obwohl ich mich nicht daran erinnere, kann ich nicht umhin zu glauben, dass meine grundlegenden Emotionen durch die Ungewissheit meiner leiblichen Mutter, ob sie mich gebären sollte oder nicht, geprägt wurden.

Mein Bruder und ich wurden auf diese Weise zurückgelassen, und unser Vater war ein abhängiger Mensch, der nicht wusste, wie er für sich selbst sorgen sollte, und eine patriarchalische Denkweise hatte. Obwohl er jung war, verhielt sich mein Vater schon früh wie ein alter Mann. Er trank, schrie und prügelte sich mit anderen und konnte sich nicht beherrschen. Als kleines Kind weinte ich wahrscheinlich, weil ich hungrig war und mich mit der Abwesenheit meiner Mutter unwohl fühlte. Ich weinte, ohne mir darüber im Klaren zu sein, welche Auswirkungen das auf die Menschen um mich herum haben würde. Aber ist es nicht zu viel verlangt, von einem Kleinkind zu erwarten, dass es die Umstände um sich herum berücksichtigt? Wie mein Vater mich damals behandelte, erfuhr ich fünfzehn Jahre später in Form eines Witzes. Er sagte lachend: "Sie hat so laut geweint, dass ich ihr einen Klaps auf die Wange gegeben habe, und sie hat aufgehört zu weinen. "Mein Vater, der meinem fünf Jahre jüngeren Stiefbruder erzählte, wie er mich misshandelte, wenn ich weinte, weil ich meine Mutter verloren hatte und hungrig war. Die Person, die mich so behandelt hat, war mein eigener Vater.

Ich war den ganzen Tag über untröstlich und traurig. Aber ich konnte nicht laut weinen. Die Leute sagten, es sei zu traurig, mich weinen zu sehen. Sie sagten, ich würde einfach Tränen vergießen, ohne einen Laut von mir zu geben. Ich wusste nicht, warum ich diese Angewohnheit entwickelt hatte, so zu weinen, aber wenn ich dies jetzt schreibe, frage ich mich, ob das nicht schon vorher der Fall war. Ein armes Baby, das seine Mutter verliert und Hunger hat, das Ziel der Wut seines Vaters wird und sogar geschlagen wird und lernt, dass Weinen nur zu mehr Schmerz führt. Vielleicht ist das der Grund, warum ich ein Leben gelebt habe, in dem ich nicht einmal sagen konnte, dass ich kämpfte, egal wie schwierig es war. Manche mögen das als Übertreibung bezeichnen, aber wer weiß.
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Ein Kind ohne Mutter
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Meine leibliche Mutter ist auf diese Weise aus meinem Leben verschwunden. Und mein Vater, so sagt man, wurde dadurch zu einem Wrack. War er von Anfang an nie wirklich so gemein zu mir? Kann etwas, das in jemandem nicht vorhanden war, herauskommen? Jemand, der Frauen schlägt und Dinge kaputt macht, weil das Leben nicht so läuft, wie er will, der das jeden Tag tut, der das Telefon vor dem kleinen Kind zerschlägt, weil es nicht rangeht, der die Kleider seiner Frau mit Öl übergießt und anzündet, weil er unzufrieden ist, der Gläser an der Wand zerschlägt und die Scherben überall hinwirft, wenn er wütend ist, der den Esstisch umwirft, wenn er schlecht gelaunt ist, der sein Kind freundlich ansieht, wenn er es mag, und es anstrahlt, wenn er es nicht mag, der die Kleider seiner Frau zerreißt und sie ins Wasser wirft, wenn er wütend ist. Was lebt in so einem Menschen? Mir wurde klar, dass der Vater, dem ich in der Welt begegnete, ein solcher Mensch war, als ich dreißig wurde. Und warum? Weil man mir von klein auf eine Gehirnwäsche verpasst hatte, die mich glauben ließ, dass er derjenige sei, der bedauernswert ist, so dass ich ihn nicht klar sehen konnte.
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NACHDEM ICH MEHRERE Tage lang allein gelassen und von meinem Vater geschlagen worden war, nahm mich meine Großmutter mit. Sie nahm mich mit zu sich nach Hause, in ein Haus in einem armen Dorf auf dem Lande, wo sie die Last der Landwirtschaft, der Erziehung von vier Kindern und der Durchführung von dreizehn Ahnenriten pro Jahr zu tragen hatten. Inmitten des schwierigen Lebens meiner Großmutter wuchs ich ängstlich auf, mit dem ständigen Hass und der Unzufriedenheit der Frau meines ältesten Onkels.

Als ich älter wurde, wurde mir klar, dass viele der Dinge, die ich seit meiner Jugend erlebt habe, darauf zurückzuführen waren, dass meine Eltern ihre Rolle nicht richtig wahrgenommen haben. Mein Vater ließ mich im Haus des ältesten Onkels zurück und besuchte mich nur alle paar Jahre, und weil meine Mutter nicht da war, wurde ich von der Familie des ältesten Onkels, ihren engen Bekannten und den Leuten in meiner Nachbarschaft ständig verspottet und respektlos behandelt. Als ich so aufwuchs, begann auch ich, respektlos mit Menschen zu sprechen. Während meiner Jugend, in der ich nicht besser behandelt wurde als ein streunendes Kätzchen, das auf der Straße gefunden wurde - ohne richtig gebadet oder gefüttert zu werden - sah mich die Frau meines ältesten Onkels nie freundlich an und missgönnte mir immer, was ich aß. Sie tat so, als wäre alles, was ich benutzte oder konsumierte, eine Verschwendung. Das hat dazu geführt, dass ich nicht in der Lage bin, Dinge für mich selbst zu kaufen oder mein Geld sinnvoll zu verwenden.

Eines Morgens, als ich etwa 5 Jahre alt war, wachte ich auf und berührte die Taschenlampe neben mir. Sie schien sich eingeschaltet zu haben, während ich schlief. Die Frau meines ältesten Onkels, die zufällig vorbeikam, rannte sofort zu mir und schlug mich, so fest sie konnte. Ich hatte Läuse im Haar und Schmutz auf der Haut, weil mich niemand gewaschen hatte. Niemand hatte mich jemals mit einer sanften Hand berührt oder mich mit freundlichen Augen angesehen. Ich trug Kleider, die ich von meinen älteren Cousins geerbt hatte, aber manchmal kauften mir meine mitfühlenden Tanten neue Kleider.
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IN EINEM BESTIMMTEN Roman kommt ein junges Mädchen in einen bestimmten Haushalt, in dem es zwei Besitzerinnen gibt. Die eine behandelt sie wie eine Tochter, die andere wie eine Dienerin, was dazu führt, dass das Mädchen eine gespaltene Identität entwickelt, in der sie halb als Dienerin und halb als Tochter aufwächst.

Im Vergleich zur Frau meines ältesten Onkels war meine Großmutter sehr herzlich zu mir. Als meine Großmutter starb, sagte eine entfernte Verwandte, die sich um mich gekümmert hatte, als ich noch klein war, dass meine Großmutter mich wie "jemanden, den es in der Joseon-Dynastie nicht gibt", behandelt hatte (das bedeutet "sehr wertvoll"). Ich glaube, sie war traurig, weil sie das Gefühl hatte, dass ich geliebt worden wäre, wenn ich eine Mutter gehabt hätte.

Meine Großmutter behandelte mich mit großer Herzlichkeit, bewunderte meine Worte und Taten und streichelte mich ohne Grund liebevoll. Sie gab mir Süßigkeiten, die sie von ihrer Freundin bekommen hatte, und sie hörte mir immer aufmerksam zu, was ich zu sagen hatte. Ich glaube, wenn ich zärtliche Gefühle habe, dann liegt das vielleicht an dem, was ich von meiner Großmutter bekommen habe. Sie hat nie schlecht über jemanden gesprochen oder ihn kritisiert. Es schien jedoch, dass sie manchmal zu weit ging, wenn es darum ging, ihrem Sohn entgegenzukommen, was bei ihren Schwiegertöchtern für viel Unzufriedenheit sorgte.

Selbst als meine Großmutter im Bett lag, bevor sie starb, als ich 30 Jahre alt war, sagte sie mir, ich solle etwas Geld aus dem Schrank nehmen und es für mein Taschengeld verwenden, wenn ich es brauche. Zu dieser Zeit wurde meine Großmutter selbst heimlich von der Frau meines ältesten Onkels verfolgt und verbrachte ihre letzten Tage unter Schmerzen. Die Familie des Onkels war arm und ruiniert, und keines der Kinder hatte es zu etwas gebracht, weil die Mutter gemein war.

Ich dachte immer, ich hätte eine Mutter, deshalb konnte ich ihre Abwesenheit nicht erkennen. Es war ein grundlegendes Problem in meinem Leben, dass ich mich dieser Tatsache nicht stellen konnte. Dennoch kann ich sagen, dass ich, wenn ich mich zwischen meiner leiblichen Mutter, meiner Stiefmutter, den beiden Ehefrauen meines Onkels, meiner Großmutter, die sich emotional um mich gekümmert hat, und meinen Tanten entscheiden müsste, meine Großmutter als meine Mutter betrachten würde.

Ich weiß noch, was meine Vermieterin sagte, als ich in der High School war: "Es scheint, als hätte sie keine Mutter..." Damals dachte ich: "Wovon redet sie? Ich habe eine Mutter..." Später wurde mir klar, dass das Fundament meiner Familie auf einer Lüge beruhte, die bei uns viel Angst auslöste.
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Zwischen Mutter und Stiefmutter
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Ich glaube, ich lernte meine Stiefmutter im Alter von 5 Jahren kennen. Nein, wenn ich mir meinen viel jüngeren Halbbruder ansehe, scheint es, als wäre ich noch jünger gewesen. Die Leute bezeichneten sie als meine Mutter. Wie eine Gravur, ohne Zweifel oder Hinterfragen, glaubte ich, dass Mutter gleich biologische Mutter ist, die Art von Mutter, die andere Kinder hatten. Dieser Glaube hat mein Leben seither intellektuell und emotional beherrscht. 

Erst mit Ende 30, nachdem ich mich einer Psychoanalyse unterzogen hatte, sah ich mich endlich mit der Wahrheit konfrontiert, dass die Frau nicht meine leibliche Mutter war, sondern meine Stiefmutter, die mich mein ganzes Leben lang ausgebeutet hatte. Ich war emotional nicht stark genug, um zu akzeptieren, dass sie mich bösartig behandelt hatte, eben weil sie nicht meine leibliche Mutter war. Ich war so niedergeschlagen und hatte nicht den Mut, mich der Realität zu stellen, dass ich mein Leben als Unterwürfige lebte, die die Anforderungen von außen erfüllte, ohne einen Sinn für ein unabhängiges und autonomes Selbst zu haben.

Die Frau hatte auffällige Aknenarben, große Wangenknochen, doppelte Augenlider und ein kräftiges Kinn, was ihr ein sehr entschlossenes Aussehen verlieh. Obwohl sie zierlich und schlank war, fehlte ihr etwas, was der Rest unserer Familie hatte - eine warme und echte Ausstrahlung. Die Leute machten ihr oft Komplimente über ihre Schönheit, aber als Kind fand ich ihre Aknenarben eher abschreckend. Natürlich habe ich versucht, meiner neuen Mutter zu gefallen, indem ich ihre Schönheit übermäßig gelobt habe.

Die Frau war auch recht jung. Sie war acht Jahre jünger als mein Vater, und sie muss etwa 22 oder 23 gewesen sein, als sie heiratete. Ich kenne die genauen Gründe nicht, warum sie einen arbeitslosen Mann mit zwei Kindern geheiratet hat, aber ich kann einige der Umstände vage erahnen. Aber ich möchte jetzt nicht ins Detail gehen.

Ihre Beziehung, wenn ich sie beschreiben sollte, könnte man als eine toxische Dynamik bezeichnen, die in patriarchalischen Werten wurzelt. Mein Vater verhielt sich schon zu dem Zeitpunkt, als ich anfing, es zu merken, oder sogar noch früher, in seinen späten 20ern oder frühen 30ern, wie ein alter Mann aus der Nachbarschaft. Er war immer betrunken, interpretierte seine Scheidung negativ, sah sich selbst als Opfer, war unproduktiv, gab anderen die Schuld, trank exzessiv bis zum Kontrollverlust, spielte und prügelte sich und war unfähig, Beziehungen zu führen. Kurzum, er war eine problematische Figur. Ich weiß nicht, was meine Stiefmutter in ihm sah, um ihn zu heiraten, aber ihre Beziehung war von Anfang an von häuslicher Gewalt, Armut, Schuldzuweisungen und Ressentiments geprägt.

Selbst als sie noch keine Kinder hatte, ging sie zu ihren Eltern und flehte und bettelte darum, wieder aufgenommen zu werden, nachdem sie körperlich misshandelt worden war. Selbst nachdem sie Kinder hatte, wiederholte sich der Kreislauf einer solchen Beziehung. Dennoch hat sie sich noch immer nicht von ihm scheiden lassen, sondern geht bei ihm ein und aus. Wenn die Kinder nach Hause kommen, scheint sie zu hoffen, dass sie sie aus dieser höllischen Situation befreien können, indem sie die Verfolgung, die sie von meinem Vater erfahren hat, herauslässt. Aber anstatt eine unserer hilfreichen Geschichten zu akzeptieren, beharrt sie unerbittlich darauf, dass sie Recht hat, und verteidigt meinen Vater ständig, indem sie sein Verhalten ausschließlich auf "Alkohol" zurückführt.

Trotzdem war es immer mein Vater, der die Scheidung ins Spiel brachte, während meine Stiefmutter sich an ihn klammerte, ihn anflehte und sich weigerte, sich scheiden zu lassen. Ihre Beziehung ist ein endloser Kreislauf, der bis heute anhält.

In den Fußstapfen meiner Großmutter pendelte ich zwischen dem Haus der Familie meines ältesten Onkels, dem vorübergehenden Haus meiner Cousine und dem Haus meines Vaters und meiner Stiefmutter hin und her. Als schließlich die Zeit kam, in der ich zur Schule gehen sollte, kam ich mit meinen jüngeren Geschwistern und meinem älteren Bruder, die bereits in diesem Haushalt lebten, in ihr Haus. Hungrig, ungeliebt, einsam und mit dem Gefühl, ein Außenseiter zu sein, erwartete ich sehnsüchtig den Eintritt in eine neue Welt. Ich dachte, wenn ich das Land verlasse, kann ich endlich zur Schule gehen und den Entbehrungen entkommen. Ich wusste nicht einmal, dass es einen Kindergarten gab, denn ich spielte immer allein und malte Bilder auf den Boden. Aber jetzt ging ich in dieselbe Schule wie alle anderen! Um meine Erwartungen zu erfüllen, kaufte mir meine Großmutter von dem Geld, das sie mit dem Verkauf von Gemüse auf dem Markt verdiente, eine Schultasche.

Doch als ich diesen Haushalt betrat, erwartete mich die Hölle, und die Pforten der Hölle hatten sich geöffnet.
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Wie hart und überwältigend das Leben sein kann
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Als ich jung war und im Haus meiner Stiefmutter lebte, sagte ich oft: "Warum bin ich die Einzige, der man sagt, was sie tun soll?" Wenn ich jetzt zurückblicke, ist diese Aussage lächerlich. Anstatt mich mit Essen, Unterkunft und Bildung zu versorgen, nahmen sie mich auf, um ihre eigenen Kinder großzuziehen, bei der Hausarbeit zu helfen und mich als billige Arbeitskraft zu benutzen. Ich war die Einzige, die das nicht merkte.

Im Alter von 8 Jahren musste ich mich um meine jüngere Schwester kümmern, die einen Altersunterschied von 7 Jahren hatte. Ich musste ihre Windeln am Bach waschen, und noch heute habe ich keine Ahnung, wohin die Stiefmutter ging, wenn sie ausging, aber ich musste mich den ganzen Tag um meine schreiende kleine Schwester kümmern. Während das Gesicht der Stiefmutter nach ihren Ausflügen erfrischend wirkte, war ich mit meinem Latein am Ende, weil ich nicht wusste, was ich mit einem Baby anfangen sollte, das den ganzen Tag weinte. Diese Frau war herzlos und bar jeder Freundlichkeit, und sie hatte keine klare Linie.

––––––––
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DIE HALTUNG DER STIEFMUTTER mir gegenüber lässt sich in einem Satz zusammenfassen: "rücksichtsloser Missbrauch". Worte wie "persönlich" und "Respekt" standen nicht in ihrem Wörterbuch. Sie verletzte Grenzen, war unhöflich, erniedrigend, fordernd, und wenn die Dinge nicht so liefen, wie sie wollte, egal wie gut ich mich machte, kritisierte und manipulierte sie mich. Sie war gewalttätig, und vor meinem Vater konnte sie kein Wort sagen und benutzte mich als Zielscheibe für ihre Wut.

Je nach Laune schlug sie mich heimlich oder zerkratzte mein Gesicht mit einem Handtuch. Jedes Mal hatte ich das Gefühl, dass mir der Atem genommen wurde, und ich war wie erstarrt, unfähig, ein Wort zu sagen. Wie immer vergoss ich im Stillen Tränen und wusste nicht, wohin ich mich wenden sollte. Mein Vater liebte mich, aber ich hatte Angst vor ihm. Ich hatte das Gefühl, dass sie mir nur noch mehr Gewalt antun würde, wenn ich ihre Misshandlungen ansprach. Es war eine Hölle, aus der es keinen Ausweg gab, ein ständiges Trommelfeuer all der Übel, die mir in meiner zarten Kindheit angetan wurden. Noch heute kommen mir die Tränen, wenn ich an diese traurigen Tage denke. In diesen schmerzhaften Nächten klammerte ich mich an den Rucksack, den mir meine Großmutter gegeben hatte, und weinte mich in den Schlaf. Das Leben war hart und überwältigend.
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ICH KONNTE NIRGENDWO hingehen, und da ich die psychisch missbrauchende und manipulative Stiefmutter als meine leibliche Mutter ansah, glaubte ich, dass ich, auch wenn sie verbale und körperliche Gewalt anwandte, gehorchen und gute Arbeit leisten musste. Ich erledigte die Aufgaben, die sie mir auftrug, fleißig, und während der neun Jahre, die wir von der Grundschule bis zur Mittelschule zusammenlebten, war ich wahrscheinlich wie ein streng kontrollierter "Soldat" in Sparta, der keine Schwäche zu zeigen wagte. Ich konnte es mir nicht leisten, unachtsam zu sein. Wenn ich es doch tat, würden Beleidigungen und Strafen auf mich einprasseln. Wenn ich das Haar meiner Schwester auch nur ein bisschen nachlässig flocht, wurde ich unweigerlich beschimpft. Ich hatte jedoch noch nie eine rücksichtsvolle Behandlung erfahren, wie sollte ich mich also mit Sorgfalt revanchieren? Dazu fehlte mir die Energie. Ironischerweise klopfte sie mir nie auf den Kopf, weil sie dachte, ich sei schmutzig, weil ich Läuse auf dem Kopf hatte und sie sauber war. Ein solch angespanntes Leben als "Soldat" hielt mich auf Trab, und es scheint ein Teil meiner Persönlichkeit geworden zu sein. Die Leute sagen, dass ich auch mit 40 Jahren noch übermäßig angespannt wirke, und wenn ich in Organisationen wie einem Unternehmen auftrete, fühle ich mich kritisiert, egal wie gut ich bin.

Mein Vater ist inkompetent, hat keinen festen Arbeitsplatz und lässt seinen Stress an den Menschen in seiner Umgebung aus, macht meiner Stiefmutter das Leben schwer und quält die Familie. Er kritisierte immer die Verwandten, denen es gut ging und die ein angenehmes Leben führten, während er glaubte, dass alle im Haushalt ihm helfen sollten. In der direkten Konfrontation mit diesen Verwandten wurde ich jedoch Zeuge der Unfähigkeit meines Vaters, auch nur ein einziges Wort zu sagen, und das machte mir den krassen Gegensatz zwischen seinem äußeren Erscheinungsbild und seiner inneren Schwäche bewusst. Vielleicht wurde meine eigene Unfähigkeit, Gefühle offen und ehrlich auszudrücken, was dazu führte, dass ich von meiner Stiefmutter bestraft und unterdrückt wurde, durch die Beobachtung des widersprüchlichen Verhaltens meines Vaters beeinflusst.
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DA ICH STÄNDIG MEINE wahren Gefühle unterdrücken und so tun musste, als ob ich meine Eltern beschwichtigen wollte, weil ich Angst hatte, kritisiert und beschimpft zu werden, wurde ich allmählich von der Dunkelheit verschlungen. Lieber hätte ich hungrig und vernachlässigt im Haus des ältesten Onkels gelebt, wo es niemanden gab, der mich baden konnte, und mein Körper mit Dreck bedeckt war. Die neun Jahre im Haus meiner Stiefmutter haben mich völlig erschöpft. Ich musste nicht nur emotionale Arbeit leisten, sondern auch morgens und abends Ziegen hüten, meiner Schwester die Haare frisieren, Besorgungen für den Haushalt machen und sogar Lebensmittel aus der Ferne ausliefern, um meine Stiefmutter zufrieden zu stellen. Es musste auch eine Konsequenz haben, als ob diese Eltern tatsächlich etwas Erzieherisches für mich tun würden. Sie hofften, dass mein akademischer Erfolg als Heilmittel für ihren eigenen Minderwertigkeitskomplex dienen würde, und wenn meine Noten schlecht waren, würde mein Vater mir die Schuld geben und mich kritisieren.

––––––––
[image: ]


WENN ICH DARÜBER NACHDENKE, wie konnte ich mich in einem Haus, in dem ständig geschrien, Gewalt ausgeübt und Habseligkeiten zerstört wurden, in dem Angst und Furcht jeden Augenblick durchdrangen, auf das Lernen konzentrieren? Und doch verlangten sie es von mir. Sie wollten, dass ich mich in meinen Studien übertreffe, damit sie sich als gute Eltern fühlen konnten. Seit meinem 11. Lebensjahr lernte ich also bis Mitternacht. Ich fühlte mich schwindlig und erschöpft. Da ich auf dem Lande lebte, musste ich über eine Stunde zur Schule laufen. Als ich die höheren Klassenstufen erreichte, musste ich mit dem Fahrrad fahren und meine jüngere Schwester über Berge und Flüsse tragen. Sie wollten, dass ich die perfekte Tochter bin, die Bestnoten erzielt und gleichzeitig im Haushalt hilft und von den Lehrern und den Menschen um uns herum gelobt wird. Zumindest kam es mir so vor.
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SIE ERWARTETEN SO VIEL von mir, aber sie boten so wenig im Gegenzug. Sie versorgten mich lediglich mit Nahrung und Unterkunft. Sie kauften mir keine schönen Kleider oder schufen günstige Bedingungen für mich. Wir lebten im Dorfgemeinschaftshaus, bis ich die vierte Klasse erreichte. Sie mühten sich ab, mich zu kleiden und zu ernähren, und erwarteten, dass dies die höchste Form der Gegenleistung sei. Sie hofften, etwas Bedeutendes von mir zu bekommen, ohne etwas dafür zu geben. Sie hatten bereits meine Arbeit, meine Zeit und meine Energie in Anspruch genommen und die Ergebnisse ohne jegliche Entschädigung kassiert, während sie mich verachteten und verachteten. Sie sahen in mir nichts weiter als ein Werkzeug.

Im Nachhinein scheint es, als hätten die Leute in der Nachbarschaft von all dem gewusst. Vielleicht war es um die fünfte Klasse herum, als der Dorfvorsteher einmal zu unserem Haus kam und nach meinen Eltern fragte und sagte, er wolle mich aufziehen, weil ich ein gutes und fleißiges Kind sei. Damals habe ich es mit einem Lächeln abgetan, aber heute frage ich mich, ob es nicht aufrichtig war. Die Erwachsenen in der Nachbarschaft hatten Mitleid mit mir, weil sie sahen, wie ich ausgebeutet wurde, während ich vor lauter Arbeit und Lernen kaum zu Atem kam.
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Analphabeten
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Bis ich in die Grundschule kam, war ich oft allein, spielte im Haus meines ältesten Onkels und war Analphabet. Manchmal wohnte ich in einem kleinen Haus, in dem meine alte Cousine wohnte, und begleitete meine Großmutter in die Stadt. Meine Großmutter verdiente ihren Lebensunterhalt mit dem Verkauf von Feldfrüchten auf dem Markt. Während ich darauf wartete, dass meine Cousins von der Schule zurückkamen, malte ich Bilder auf den Boden, schnitt Katzenfell und spielte mit den gleichaltrigen Brüdern aus der Nachbarschaft. Wir gruben sogar Süßkartoffeln aus dem Boden aus. Aber sie mochten mich nicht wirklich.

Etwa eine Autostunde vom Stadtzentrum entfernt gibt es einen Ort namens "Jirye", der für sein schwarzes Schweinefleisch berühmt geworden ist. Von dort aus gelangt man nach weiteren 30 Minuten Fahrt über noch engere Straßen zum Haus des ältesten Onkels. Wenn man aus dem Bus aussteigt, muss man noch 20 Minuten lang bergauf klettern, am Fuße eines Berges, wo keine Dörfer oder Häuser zu sehen sind. Damals habe ich es nicht bemerkt, aber wenn ich jetzt zurückblicke, war es wirklich ein abgelegener Ort.

Das Leben dort war langweilig. Obwohl es in der unteren Nachbarschaft jüngere Mädchen gab, mit denen man spielen konnte, passte ich irgendwie nicht so recht hinein. Schon in jungen Jahren schien es, als ob es mir an sozialer Kompetenz mangelte, ich wurde für mein Verhalten beurteilt, das den Leuten nicht gefiel. Das lag nicht unbedingt daran, wie meine Großeltern mich erzogen hatten, sondern eher daran, dass es etwas war, das in meiner Persönlichkeit lag. Ich machte mir oft Vorwürfe und fühlte mich schuldig.

Als Analphabetin hoffte ich auf den Tag, an dem ich wie von Zauberhand lesen und Wörter verstehen würde. Wenn mein fünfjähriger Cousin von der Schule zurückkam, zeigte ich ihm die Zeichen, die ich auf den Boden gemalt hatte, und fragte ihn, was sie wohl bedeuteten. Da ich nie einen Kindergarten oder eine Vorschule besucht hatte, kannte ich weder die Sprache noch die Grammatik, auf die man sich geeinigt hatte.

Die Leute sagten, dass ich Situationen manchmal willkürlich und ohne Bezug zum Kontext interpretieren würde. Auch die Ergebnisse der psychologischen Tests bestätigten das. Ich fragte mich, ob es daran lag, dass ich in meiner frühen Kindheit isoliert und allein gewesen war. Psychoanalytiker behaupten, dass 60 % des menschlichen Geistes bis zum Alter von drei Jahren ausgebildet sind und bis zum Alter von sechs Jahren sogar 95 %. Sie betonen, dass die Zeit bis zum fünften Lebensjahr entscheidend ist und dass Beziehungen durch Nachahmung und Lernen aus Interaktionen in dieser Zeit entstehen. In dieser Zeit hatte ich jedoch sehr wenig Interaktion und war isoliert.

Als ich in die Grundschule kam, entkam ich der Identität eines Analphabeten. Als ich aufwuchs, heiratete mein Vater wieder und bekam Halbgeschwister, aber er fand keine feste Arbeit und geriet in Glücksspiel, Alkohol und eine Reihe von Unfällen, bis er schlie
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