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			Je ne suis pas assez rapide.

			Quand retentit le signal d’alarme qui annonce une attaque, Owen, armé jusqu’aux dents, est déjà sorti de la cambuse pour remonter sur le pont du navire familial.

			— T’en fais pas, petite souris ! (Mon frère me jette un regard espiègle par-dessus son épaule tout en rangeant dans sa manche le valet de trèfle, sa carte porte-bonheur. Ses cheveux blond cendré lui tombent devant les yeux.) Je te promets de t’en laisser un peu.

			Je pousse un grognement et me dépêche de fixer dagues et pistolets à divers endroits de mon corps.

			— Comme c’est généreux de ta part ! je lance dans son dos, un sourire aux lèvres.

			Owen, l’aîné de mes six frères et sœurs, se targue de toujours remporter le premier combat et la plus grande part de butin. Mais je ne me plains pas – et les autres non plus –, parce qu’il n’y a personne en qui j’aie plus confiance quand il s’agit de protéger ce que nos parents ont acquis de haute lutte : un foyer à bord du meilleur vaisseau dont un pirate puisse rêver, avec notre famille pour équipage, libre de sillonner la mer Occidentale, à l’abri des monstres qui habitent sur la terre ferme.

			Je touche la poignée de mes armes pour en faire l’inventaire. Un couteau dans chaque botte, une dague sur chaque hanche, deux pistolets dans mon dos… Satisfaite, je brandis mon coutelas et m’élance après Owen.

			Je suis encore dans l’escalier quand j’aperçois l’épaisse fumée noire qui étouffe le ciel matinal. Je m’attends à un carnage en arrivant sur le pont de la Lumineuse, mais c’est encore pire que ça.

			Mille fois pire.

			Je glisse et tombe sur le dos, si fort que j’en ai le souffle coupé. Le tonnerre des canons résonne dans ma poitrine en une défla­gration assourdissante qui envoie des éclats de bois partout. Je redresse la tête pour tenter de prendre mes repères, mais j’ai les vêtements trempés d’un liquide chaud et visqueux qui dégoutte de mes cheveux et qui assaille mes sens d’une saveur amère, métal­­lique. Je gis dans une mare rouge sombre qui vient d’un corps décapité, à portée de ma main gauche.

			Je n’ai pas besoin de voir son visage pour savoir qui m’inonde de son sang.

			C’est Mary Cross, une réfugiée que nous avons recueillie il y a une semaine à peine. Un clan pirate ennemi s’en était pris au bateau qui transportait sa famille. Ils avaient massacré le clan Cross et abandonné Mary à la dérive dans l’Effroi, un bras d’océan sombre hanté par des monstres marins et des pirates sans pitié. Pauvre Mary ! qui a échappé à une bataille mais qui a subi le même sort que sa famille à peine quelques jours plus tard.

			— Allez, debout ! crie Owen en me remettant sur mes pieds.

			Il ajoute quelque chose, mais ses paroles sont noyées par un vacarme métallique.

			

			Je ne connais qu’un seul navire capable de causer un tel désastre. Pendant les deux mois où j’étais prisonnière à bord du Chant funèbre, enchaînée dans la cale nauséabonde du bateau des cannibales, j’ai entendu des dizaines d’abordages, au cours desquels l’équipage arrachait des enfants pirates à leurs parents au plus noir de la nuit. Une année entière s’est écoulée depuis mon sauvetage, mais je sens toujours la brûlure de la corde que ces brutes assoiffées de sang avaient passée autour de mon cou. J’entends encore le mot derrière lequel ces hommes se cachaient pour justifier leur peur face à une adolescente de seize ans désar­­mée et émaciée.

			Maudite.

			— Qui… ?

			À peine ai-je ouvert la bouche qu’une gerbe de feu attire mon regard vers les immenses voiles sombres du navire qui nous flanque à tribord. Ce que je vois répond à ma question. Ce n’est pas le Chant funèbre, ni un clan ennemi. Un pavillon noir claque au vent, décoré du soleil écarlate de l’Etherre.

			Ce sont des tisseurs de nuit.

			Je me retourne vers Owen dans l’espoir de puiser un peu de réconfort dans les traits de son visage – ses yeux d’un brun doux qui brillent de gentillesse et qui ressemblent tellement à ceux de notre père, son sourire facétieux qu’il tient de notre mère –, mais je le trouve crispé en une expression de peur que je n’avais encore jamais vue. Pas chez lui.

			Il me prend par les épaules et me secoue.

			— Quoi qu’il arrive, ne te laisse pas capturer.

			Puis il s’éloigne en courant, silhouette sans visage dans l’épaisse fumée grise.

			Je serre le poing autour du manche de mon coutelas. Je ne me laisserai pas capturer.

			

			Ce n’est pas tant mon sort qui m’inquiète. Je n’en suis plus à ma première bataille. Je connais le goût du sang et des cendres. J’ai déjà plongé ma dague dans le cœur de l’ennemi. J’ai déjà mis fin à une vie d’une balle de mon pistolet. Mais Elsie – ma douce et innocente Elsie – n’a jamais eu à endurer la morsure d’une lame. Cela fait huit ans que mes parents s’évertuent à protéger ma petite sœur des horreurs de notre quotidien. Elle n’a jamais assisté à un pareil massacre.

			Et il est hors de question que cela change aujourd’hui.

			Je tourne les talons et, au lieu de me jeter dans la mêlée, je repars vers l’escalier qui mène aux cabines. Mais deux silhouettes se dressent en travers de mon chemin.

			— Pas si vite, pirate ! crache une voix dure.

			Un des deux hommes s’approche de moi, précédé par une lame de fer. Je reconnais à leurs traits burinés que ce sont des humains, mais… pourquoi auraient-ils choisi d’embarquer sur un navire de tisseurs de nuit ?

			Peu importe. Personne n’a le droit de s’interposer entre ma sœur et moi.

			Je fais un moulinet avec mon coutelas.

			— Tu dis ça comme si « pirate » était une insulte.

			Un des deux hommes se jette sur moi, et je l’esquive sans mal d’une pirouette, lui lacérant la poitrine au passage. Il tombe à genoux, le visage éclaboussé par son propre sang. Ce spectacle réveille quelque chose en moi – une sensation que j’ai déjà éprou­­­vée au cœur de la bataille, une sorte de vibration rythmique, comme le battement des vagues contre la coque d’un bateau. Avant que le deuxième type puisse réagir, je profite de mon élan pour lui percer la gorge. Puis je retire ma lame dans un petit chuin­­­tement mouillé, et il s’effondre à côté de son camarade.

			Trop facile.

			

			J’enjambe les deux corps. La première marche de l’escalier est poisseuse sous ma botte. C’est alors que j’entends le hurlement d’Elsie.

			— Aster !

			Je fais volte-face en la cherchant des yeux. Le feu dévore déjà le grand mât de la Lumineuse – le seul foyer que j’aie connu en dix-sept ans de vie. La sauvagerie de cet assaut est une déclaration : nos ennemis n’ont nullement l’intention de dévaliser nos maigres réserves. Le seul butin qui intéresse les tisseurs de nuit, c’est nous.

			Je sens quelque chose bouger à ma droite et donne un grand coup d’épée. Ma lame percute celle de ma sœur Margaret. En croisant son regard, j’ai l’impression d’être face à un miroir. De deux ans mon aînée, elle a les mêmes boucles brunes qui lui arri­­vent à la taille, alourdies par le sang. Ses yeux d’un bleu limpide sont rougis de larmes, et elle serre les dents tout en abaissant son arme.

			— Ils ont capturé Elsie, crie-t-elle pour se faire entendre malgré le grondement des flammes. Charlie la cherchait, mais…

			— Margaret !

			Lewis, le plus mystérieux de nos frères, surgit tout près de nous, les yeux écarquillés et le visage ensanglanté par une cou­­­pure à la tempe. En tant que maître espion, il ne perd jamais son calme, même en pleine bataille. Mais, au fond, ce n’est qu’un garçon de dix-huit ans, et la terreur qui le fait suffoquer trahit son jeune âge.

			— Albert est blessé. Sa jambe…

			Une nouvelle explosion déclenche une pluie d’échardes, dont plusieurs m’entaillent les joues et les bras. Margaret paraît tiraillée entre le désir d’aller s’occuper d’Albert et celui de nettoyer mes blessures, mais Albert n’a que onze ans. Il ne devrait même pas se battre.

			

			— Vas-y ! je crie malgré ma douleur.

			Margaret n’hésite qu’une seconde. Lewis et elle s’élancent dans un nouveau nuage de fumée. De nouveau seule, je m’efforce de calmer ma respiration et les battements de mon cœur, afin de me concentrer sur la tâche qui m’attend.

			— Aster !

			Cette fois, Elsie est tout près. Je me dirige vers le bastingage à tribord.

			Mais, avant que j’aie pu passer à l’action, Owen émerge de l’obscurité. Il est plus rapide que moi, une fois de plus. Il saisit une corde et franchit d’un bond l’espace qui sépare notre navire de celui des tisseurs de nuit. Sans plus réfléchir, je l’imite, en évitant de regarder les eaux sombres sous mes pieds. J’atterris sur les genoux mais me relève aussitôt pour me placer dos à dos avec Owen.

			— Bordel ! gronde-t-il.

			Son cri rageur est noyé par un nouveau coup de canon, qui déchire la coque de la Lumineuse.

			Il a dû l’entendre, lui aussi – notre petite Elsie qui appelle à l’aide, prisonnière d’un tisseur de nuit. Pourtant je ne la vois nulle part, et nous sommes cernés.

			Six tisseurs de nuit nous encerclent, armés de rapières dont le métal est plus sombre que tout ce que j’ai pu voir jusqu’à présent. On dirait une sorte d’acier noir, parcouru de reflets iridescents en dégradés de violet, de vert et de bleu. La longue cape tout aussi sombre de leur uniforme n’est pas du tout adaptée à la vie en mer, mais leur immense capuche permet de camoufler leurs traits défigurés. J’ai entendu suffisamment d’histoires terribles pour savoir ce que je rate : une peau blafarde, des dents pointues et des yeux qui peuvent passer d’un noir huileux à un rouge ardent. C’est le genre de mythe terrifiant qu’on raconte aux enfants pour leur apprendre à bien se tenir. Sauf que les mythes et légendes ne risquent pas de venir déchirer ma chair à pleines dents. Les tis­­­seurs de nuit, si.

			Ce n’est pas sans raison que les humains ont fui la terre ferme pour se réfugier sur l’océan il y a six cents ans de cela. Après la Chute, les tisseurs de nuit se sont emparés du continent et ont donné la chasse à nos semblables, au point de nous mener au bord de l’extinction. En mer, nous aurions dû être en sécurité, hors de portée de nos prédateurs. Mais des liens commerciaux ont commencé à se développer entre Enferion, un royaume qui longe la côte d’Épouvante à l’ouest, et les terres Domptées à l’est. Depuis, on voit de plus en plus de navires tisseurs de nuit aux abords de l’Effroi. Ils nous traquent toujours, et cette fois nous n’avons plus nulle part où aller.

			Je déglutis péniblement et jette un regard furtif à notre navire. Mes parents sont-ils toujours en vie ? Ont-ils entendu les cris d’Elsie ?

			Je sens mon pouls battre follement dans ma gorge. Derrière moi, Owen se raidit. Combien de fois avons-nous affronté l’ennemi ainsi, dos à dos, en riant ? Pourquoi ne rit-il pas cette fois ?

			— Je suis désolé, souffle-t-il en effleurant mon coude avec le sien.

			Je sais ce que ça veut dire. Quand nous perdrons – car c’est évident que nous allons perdre –, il ne permettra pas que les tisseurs de nuit me capturent.

			Il me tuera avant qu’ils en aient l’occasion.

			Si nous étions face à un clan ennemi, cette promesse m’apai­serait. Une mort propre et rapide, de la main de mon frère, serait un acte de clémence. Mais mon estomac se noue quand je pense à Elsie. Si nous mourons tous au combat, qu’est-ce qu’il adviendra d’elle ?

			

			De ma main libre, je saisis le médaillon que je porte autour du cou et, machinalement, je passe le pouce sur le motif à tête de mort accompagné de deux dagues croisées. Cette pièce, je l’ai volée au pirate qui m’a arrachée à la cale du Chant funèbre, pour me prouver que je n’avais pas rêvé cet acte de sauvetage dans un accès de fièvre. Chaque fois que je me réveille en sursaut, terrifiée, je saisis ce médaillon pour me rappeler que le cauchemar est terminé. Aujourd’hui, en suivant les contours de ce symbole de mort, j’entends ce qu’il m’a dit ce jour-là, alors que j’oscillais entre veille et délire. « Ce n’est pas le moment de mourir, ma belle. Tu dois vivre, ne l’oublie pas. »

			Mourir, c’est facile. Si je veux sauver Elsie – et ma famille –, je vais devoir me tirer de là. Parce que, si je n’interviens pas pour la protéger du sort affreux que lui réservent sans doute les tisseurs de nuit, qui le fera ?

			— Tu as l’air d’oublier l’île Rouge, dis-je à Owen tout en gardant les yeux rivés sur les tisseurs de nuit qui resserrent les rangs autour de nous. Tu m’as promis qu’on la trouverait, toi et moi.

			Owen soupire tout en faisant rouler sa tête pour s’assouplir le cou.

			— Je croyais que tu y avais renoncé.

			Je me campe sur mes pieds, prête à passer à l’attaque.

			— Tu me connais pourtant. Je n’abandonne pas facilement.

			Tous les pirates ou presque ont entendu parler de cette mys­­­térieuse île Rouge, un havre de paix où les humains peuvent aller se réfugier, aux confins de l’Effroi, là où très peu osent s’aventurer. Owen a passé des années à implorer nos parents de partir à sa recherche, mais ils ont toujours refusé. Ils prétendent que ce n’est qu’une légende. Pourtant Owen y croit, et moi aussi.

			

			Je devine son sourire dans sa voix.

			— Alors on y va tous les deux, dit-il.

			Puis il s’élance, et je me perds dans cette danse que je connais si bien. J’affronte deux tisseurs de nuit, dont j’esquive les coups sans trop d’efforts. Leurs lourdes capes me donnent un avantage, et ils n’ont pas le pied marin. Ils se déplacent lentement et titubent quand les vagues nous secouent.

			Je serre les dents. Le fracas métallique de nos armes résonne jusque dans mes mâchoires. Ils n’ont peut-être pas l’habitude de se battre sur le pont d’un bateau, mais je ne fais pas le poids face à un tisseur de nuit – et encore moins face à deux. Ils se fatiguent beaucoup moins vite que nous, et je dois déjà puiser dans toutes mes forces pour parer et contre-attaquer.

			— Aster ! hurle Elsie.

			Je me déconcentre l’espace d’une infime seconde, et il n’en faut pas davantage. Pendant que j’ai la tête tournée pour chercher Elsie du regard, le tisseur de nuit le plus proche se fend, visant mon cœur de sa rapière.

			Je ne suis pas assez rapide.

			Mais Owen, si.

			Il s’interpose en contrant le coup, si violemment que je suis poussée en arrière et que je trébuche pour tomber sur un tas de corps. Il a éliminé quatre tisseurs de nuit, alors que je n’ai même pas su me défendre contre deux d’entre eux. Si on survit à cette histoire, il me le rappellera sans cesse.

			À peine me suis-je relevée que quelque chose me soulève bruta­­­lement. Deux grosses mains se referment autour de mon cou. Des points noirs envahissent mon champ de vision, et mon coutelas me tombe du poing pour aller glisser sur le pont. Un petit cri étranglé m’échappe malgré moi.

			Cette fois, c’est Owen qui tourne la tête.

			

			Son regard – ce regard si doux – s’arrête sur moi. Puis il écarquille les yeux tandis qu’une tache rouge vif fleurit sur sa chemise.

			Le tisseur de nuit retire sa lame luisante de sang, et Owen s’effondre en avant.

			Je voudrais hurler, mais les mains qui m’étranglent serrent encore plus fort. Le corps d’Owen se brouille derrière le rideau de mes larmes, pourtant je n’arrive pas à me détourner. Mon grand frère – mon meilleur ami – est mort. Et c’est entièrement ma faute.

			Tuez-moi, je prie en silence. Mais, aussitôt, la honte me submerge. Non ! Elsie a besoin de moi, et ma famille aussi. Je dois me battre. Je dois vivre.

			Je me démène contre mon agresseur et lui donne des coups de pied, mais la pression s’intensifie sous mon crâne et derrière mes yeux. Alors que tout s’éteint devant moi, je suis violemment jetée sur le pont. Aussitôt, je tends la main pour agripper la manche d’Owen. Je secoue le tissu de lin rêche, comme si je pouvais le réveiller.

			— Debout ! je crie. Relève-toi ! On y va ensemble ! Tu m’avais promis !

			— Lâche-le ! aboie une voix enrouée.

			En levant les yeux j’aperçois ma mère, qui nous a suivis sur le navire des tisseurs de nuit. Elle se tient derrière le corps de mon agres­­seur, le visage rouge de sang. Ses longs cheveux emmêlés tombent librement sur sa veste de brocart jaune. Une fontaine écarlate jaillit de la gorge du tisseur de nuit et lui éclabousse les pieds, mais elle ne semble même pas le remarquer. Elle garde les yeux rivés sur les deux derniers camarades du mort, qui reculent prudemment.

			— Retourne à bord de la Lumineuse ! m’ordonne-t-elle. (Les larmes creusent des stries dans le sang sur ses joues.) Va retrouver ton père et mettez la chaloupe à l’eau. Allez !

			

			Je sais qu’il vaut mieux ne pas lui désobéir, mais cette fois ça ne me retient pas. Elsie se trouve encore sur ce bateau, et il est hors de question que j’aie son sang sur les mains en plus de celui d’Owen. Je compte lutter jusqu’à mon dernier souffle et jusqu’à ma dernière balle. Je dépose un baiser sur la tête d’Owen et retire son bracelet de cuir pour le passer à mon poignet.

			Puis je dégaine un de mes pistolets et, pendant que ma mère affronte les deux tisseurs de nuit, je file vers l’escalier qui descend sous le pont. En atteignant la première marche, je me retourne à moitié, le doigt sur la détente. L’assassin d’Owen est dans ma ligne de mire et pourtant je me fige. Il me tourne le dos, en plein duel contre ma mère, mais il n’est pas 
tout seul.

			Une étrange silhouette sombre se détache de son corps et prend lentement une forme distincte. Elle se dresse au-dessus de son hôte en se tournant vers moi. J’aperçois ses yeux d’un rouge luisant et ses dents effilées comme des dagues. Puis elle pousse un hurlement strident et file dans l’air, me dépassant pour aller se perdre dans les quartiers du capitaine.

			Le tisseur de nuit s’écroule aux pieds de ma mère, pris de convul­­­sions. Son compagnon recule en titubant, horrifié, et je lui trouve quelque chose de presque humain. Ils connaissent la peur, comme nous. C’est bon à savoir.

			Ma mère en profite pour l’abattre d’un grand coup d’épée et, tandis qu’il heurte le pont, elle plante sa lame dans le cœur de son camarade pour abréger ses souffrances. Quand je croise son regard, elle m’adresse un petit signe de tête, comme si elle avait déjà oublié l’ordre qu’elle m’a donné, ou que ça n’avait plus d’importance.

			— Je vais chercher Elsie, dit-elle en venant me rejoindre. (Elle pose une main sur mon épaule, et le chaos ambiant semble ralentir un instant tandis qu’elle baisse les yeux sur le corps d’Owen.) Tout est pour le mieux.

			« Tout est pour le mieux. » C’est la devise qui accompagne toute mort au combat. Cette formule est censée à la fois apporter du réconfort et redonner de l’ardeur, mais elle me paraît complè­­tement creuse aujourd’hui.

			Ma mère s’engage dans l’escalier qui descend vers les cabines, s’imaginant sans doute que, cette fois, je vais obéir à son ordre et regagner notre navire. Pourtant, je reste clouée sur place, les yeux rivés à la double porte qui mène aux quartiers du capi­­­taine, mon pistolet au poing. Mes parents nous ont toujours appris à rationner nos balles, mais j’ai la triste impression que c’est peut-être ma dernière chance de m’en servir : la chose qui m’attend dans les quartiers du capitaine n’est pas du genre à se laisser faire.

			Je m’approche de la double porte mais hésite sur le seuil. La Lumineuse est en proie aux flammes. Elle coulera d’ici à la tombée du jour, et mon seul et unique foyer reposera à jamais sous les vagues.

			Je n’ai plus rien à perdre.

			Je tire mon deuxième pistolet et ouvre la porte d’un grand coup de pied. L’élégante cabine offre une bulle de calme bienvenu après le désastre du pont, mais le silence qui y règne me met tous les sens en alerte. Cette étrange ombre est tapie quelque part, prête à me sauter dessus.

			Je ne compte pas lui laisser cette chance.

			Les lattes de bois craquent sous mes pas tandis que je m’appro­­che de la salle de bains. Quelque chose remue derrière la porte, et je crois entendre une respiration.

			L’assassin d’Owen se trouve de l’autre côté. Cette créature a possédé le tisseur de nuit qui a abattu mon frère, j’en suis certaine. Cette chose voulait que je le sache ; elle voulait que je la suive. Si je dois mourir en vengeant mon frère, alors soit. Je n’aurais jamais cru vivre aussi longtemps de toute façon.

			J’enfonce la porte tout en braquant mes deux pistolets devant moi, mais ce n’est pas une ombre sinistre que je trouve recro­­quevillée par terre. C’est une fillette aux longs cheveux noirs coiffés en boucles soignées et aux grands yeux verts noyés de larmes. Elle ne doit pas être beaucoup plus âgée qu’Elsie. Que fait-elle sur un navire de tisseurs de nuit ?

			Je baisse mes pistolets.

			— Je ne vais pas te faire mal, dis-je dans un souffle.

			Mais, avant que j’aie pu lui tendre la main pour l’aider à se relever, je reçois un coup sur la nuque et je tombe à genoux. Malgré tous mes efforts, je me sens perdre connaissance.

			La dernière chose que je vois, c’est la silhouette noire d’un tisseur de nuit qui se penche sur moi en repoussant sa capuche. Mais ce n’est pas le visage d’un monstre qu’elle cache.

			C’est celui d’un garçon.
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			Je m’agenouille à côté d’Owen, étendu à plat ventre dans une mare de son propre sang. Au prix d’un violent effort, je le retourne sur le dos, tout en priant les Étoiles dans l’espoir de voir son doux regard se poser sur moi. Mais ses yeux vides ont perdu toute gentillesse. Des ombres suintent de ses deux orbites caverneuses, et sa bouche se tord en un rictus inhumain qui le rend méconnaissable. Brusquement, il se redresse et m’empoigne la gorge à deux mains.

			Je me réveille en sursaut. Ma tunique élimée est trempée de sueur. L’espace d’un bref instant, je m’attends à voir ma mère, venue me sauver des terreurs du sommeil. Au lieu de ça, je n’aper­­çois que des rayons de lune qui ondulent paresseusement. La mer me berce, en un rythme aussi familier que les battements de mon cœur. Je ne suis donc pas sur la terre ferme. Pourtant, ce n’est pas la Lumineuse.

			De lourdes fourrures écarlates me protègent du froid et, en voulant saisir mon médaillon, je me rends compte que de grosses cordes me retiennent les poignets. Les yeux encore ensommeillés, je reconnais à peine le garçon à la cape de tisseur de nuit assis à mon chevet. Il m’observe. Peu à peu, je distingue ses cheveux noirs, dont les boucles tout emmêlées frôlent sa mâchoire sévère. La lumière argentée de la lune danse sur ses mains pâles lorsqu’il me touche doucement l’épaule. Une vague de calme submerge mon corps tout entier et me replonge dans le sommeil.

			Je ferme les yeux et, de nouveau, je vois Owen. La brume émousse sa silhouette, mais cette fois il se tient devant moi, flanqué d’ombres menaçantes aux dents effilées. Ses yeux sont deux puits d’encre noire, visqueuse, qui coule le long de ses joues comme s’il pleurait.

			Tu aurais dû me tuer ! hurle-t-il d’une voix que je ne reconnais pas, les traits toujours déformés par ce rictus hideux.

			Je suis désolée… J’aimerais pleurer, mais mes lèvres restent pincées pour faire barrage à mes sanglots. Comme si mon déses­­­poir leur donnait le signal, les ombres fondent sur lui en dénudant leurs crocs. Les yeux rouges et luisants, elles lui déchirent d’abord un bras dans une immonde giclée de sang, puis elles s’attaquent à sa jambe. Le cri qu’il émet n’a plus rien d’humain, et je pourrais presque prétendre que ce n’est pas Owen qui gît mutilé devant moi. Mais, quand il implore qu’on l’achève, c’est de la voix que je connais si bien – la voix de mon frère, mon meilleur ami, qui riait autrefois au nez de nos ennemis. Je voudrais m’élancer vers lui mais je n’arrive pas à bouger, même pas pour détourner le regard.

			Quand ses cris sont noyés par le craquement des os et qu’il disparaît entièrement sous cette foule d’ombres grouillantes, elles se tournent vers moi. Des crocs me déchirent l’épaule, et j’ouvre brus­­­quement les yeux.

			

			Les fourrures ont disparu, et ma tunique est sèche. Je suis adossée à un tonneau sur le pont du bateau. Un bruit de chaînes métalliques résonne dans ma poitrine. Je cille pour chasser le sommeil, puis plisse les paupières face à la lumière blafarde de l’après-midi. Des silhouettes se découpent sur un fond de ciel gris, entourées de tisseurs de nuit dans leur cape noire. Les prisonniers se tiennent bien droit malgré les chaînes qui les retiennent. Je vois sur tous les visages une expression à la fois lasse et méfiante, qui reflète sûrement la mienne. Mon cœur s’emballe tandis que je les compte : mère, père, Charlie, Margaret, Lewis… Le nœud qui m’étreignait la poitrine se desserre un peu quand j’aperçois Elsie. Les petits cheveux qui s’échappent de ses tresses sont collés à ses joues trempées de larmes, mais elle lève fièrement le menton. Albert s’appuie sur son épaule, la jambe droite tordue à un angle douloureux.

			Une peine lancinante me prend à la gorge. L’absence d’Owen est palpable, tel un poids qui m’écrase et menace de m’aplatir. Il devrait être ici, vivant.

			Mon estomac se noue. Une fine tresse de cuir orne le bras de chacun de mes frères et sœurs, mais mes poignets ne portent plus que les lourds fers qui me coupent la circulation. Le bracelet d’Owen a disparu, de même que le mien.

			J’essaie de remuer mes doigts engourdis, sans quitter du regard les tisseurs de nuit assemblés. Lequel de ces monstres a osé me prendre mon bracelet ? Lequel d’entre eux le paiera de sa vie ?

			Soudain celui – ou plutôt celle – qui se tient près d’Elsie retire sa capuche, révélant de longs cheveux auburn qui lui tom­­­bent dans le dos. Elle crie quelque chose, mais le hurlement du vent m’empêche de l’entendre. Le tisseur de nuit à la droite de Margaret éclate de rire en rejetant la tête en arrière. Sa capuche glisse de ses courts cheveux roux. Ce ne sont pas des monstres. Ce sont simplement… des gens.

			Je cherche en vain des différences physiques entre les tisseurs de nuit et nous, mais, la seule chose qui nous démarque, c’est leur richesse évidente et leur statut à bord de ce navire. Leurs capes noires sont décorées de détails subtils mais révélateurs, des bro­­­deries en fil d’or et d’argent qui signalent leur supériorité sur les humains de l’équipage. Le contraste est d’autant plus flagrant que ces derniers ont l’air particulièrement sales, comme si les tisseurs de nuit les privaient de l’hygiène la plus élémentaire.

			Un nouvel élan de panique me traverse. Comment saurai-je à l’avenir si je me trouve face à un ennemi quand celui-ci me ressemble autant ?

			Je n’ai pas le temps de formuler de pensée cohérente. On me relève brutalement, et les fers passés à mes chevilles me font trébucher. Cependant, une main me rattrape, et on me fait avancer.

			— Ne traînons pas ! lance la tisseuse de nuit aux cheveux auburn. L’audience est censée commencer juste après l’exécution. Avec un peu de chance, on pourra voir ce traître se faire pendre en plus de vendre ces misérables et de se faire un peu d’argent de poche.

			Je croise le regard de ma mère et lis un avertissement dans ses yeux bleu saphir. Je comprends l’expression inscrite sur son visage ridé. « Il y a un temps pour se battre, et un temps pour sur­­vivre. » C’est une de ses devises, et l’heure de se battre est passée. Malgré notre fierté familiale, nous sommes désarmés et cernés par des tisseurs de nuit. Et puis, ce qui nous manque en argent ou en classe, nous le compensons largement par notre sens pratique. Plus que jamais, il s’agit de survivre pour le clan Oberon.

			

			Je baisse les yeux vers mes pieds tandis qu’on me traîne le long du pont taché de sang où le corps d’Owen s’est écroulé. Son hurlement résonne encore dans mon esprit : « Tu aurais dû me tuer ! » Se peut-il qu’il ait survécu à une lame en plein cœur ?

			Non. Je l’ai vu. Il était mort. Et puis ça n’a plus d’importance. Ils ont jeté sa dépouille par-dessus bord, comme toutes les autres.

			Je reconnais l’endroit où il a poussé son dernier souffle et plisse les paupières en apercevant un petit carré de papier blanc coincé entre deux lattes, avec un symbole noir, comme une tache d’encre, dans un coin de la carte. Le porte-bonheur d’Owen, son cher valet de trèfle, me nargue depuis le pont. Il a dû tomber de sa manche pendant la bataille.

			Je fais un pas en avant pour ramasser la carte, mais un corbeau aux ailes couleur de nuit surgit de nulle part et la saisit dans son bec. Puis il incline la tête sur le côté et rive sur moi ses petits yeux noirs avant de s’envoler, emportant le porte-bonheur d’Owen.

			Je n’ai même pas le temps de m’en étonner ou de me poser trop de questions qu’on me pousse brutalement entre Charlie et mon père. Je jette un regard à ce dernier, qui m’adresse un imper­­ceptible signe de tête avec son calme habituel. Contrairement à Owen, mon père coupe ses cheveux blonds très court, mais sa barbe a poussé depuis la dernière fois que je l’ai vu. Ses yeux ont beau être injectés de sang, son expression demeure aussi douce et chaleureuse que d’habitude, et j’y puise un peu de réconfort.

			— La seule défaite, c’est la mort, murmure-t-il si doucement que je crois presque l’avoir rêvé.

			Les tisseurs de nuit ne voient pas ses lèvres remuer – une astuce que mon père a souvent essayé de m’enseigner, mais en vain.

			— Et les Oberon ne connaissent pas la défaite, je réplique en chuchotant.

			

			Les fers qui m’entravent mordent ma peau et me font saigner. Si ce n’est pas une défaite, ça y ressemble.

			Pourtant, je dois croire la parole de mon père, pas tant pour moi que pour le reste de ma famille. Pour ma petite Elsie, à la curiosité joyeuse. Pour Albert et son cœur si tendre. Pour Margaret, la plus futée de nous tous, et pour Charlie, qui est toujours tellement prévenant. Pour Lewis et son goût de l’esbroufe et du danger. Pour nos parents, qui nous ont donné tout ce qu’ils pouvaient et qui nous aiment plus que nous le méritons. Et pour Owen.

			Il a subi une défaite.

			Mais nous allons résister.

			— Où étais-tu ? murmure Charlie en me jetant un bref coup d’œil. Tu es blessée ?

			— Ça va, dis-je en dépit de la douleur fulgurante qui me brûle les poignets. Je ne sais pas où j’étais… Dans une cabine, je crois.

			— Il t’a séquestrée deux semaines entières, Aster, lance-t-il dans un grondement étouffé.

			Charlie est le plus grand de la famille. Il mesure un mètre quatre-vingt-dix, tout en muscles et en colère plus ou moins contenue, et il dépasse nos geôliers tisseurs de nuit d’au moins une tête. Ses cheveux bruns sont rasés sur les côtés et coiffés en un chignon qui dévoile une étoile à huit branches tatouée sur sa nuque.

			— Albert était dans tous ses états, ajoute-t-il.

			Les yeux plissés face à la lumière blanche de ce ciel nuageux, je me penche un peu pour voir mon petit frère. Cela fait quelques années qu’Albert se laisse pousser les cheveux pour les coiffer comme Charlie, et il ne défait son chignon que pour permettre à notre mère de lui passer un coup de brosse. Je remarque qu’il jette de fréquents coups d’œil à notre grand frère en s’efforçant d’imiter sa posture intimidante, même s’il n’a que neuf ans et ne pèse qu’un tiers de son poids.

			— « Deux semaines » ?

			Je me rappelle vaguement m’être réveillée une fois, mais… deux semaines
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