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Introduction  
 

Qui est notre ennemi ?

N ous qui vivions depuis si longtemps loin de 
l’horizon de la guerre, nous ne savions plus ce 

qu’était un ennemi. Il a fallu que tombent sous les 
balles des assassins des enfants et un enseignant juifs, 
des soldats, puis des journalistes, des policiers et des 
Juifs, encore, et tant d’autres, à la terrasse des cafés, 
dans une salle de concert, sur une promenade, dans 
une église, pour que nous comprenions à nouveau 
le sens de ce mot. À la stupeur, à l’effroi, a succédé 
le désir de savoir qui est cet ennemi qui s’en prend à 
nous si sauvagement. Qu’est-ce donc qui motive sa 
haine envers nous ? Il est toujours difficile de repérer 
les « causes » de la haine. Si elle peut surgir sans 
raison, elle ne saurait cependant se déchaîner sans se 
donner à elle-même des raisons, des motifs de haïr ce 
qu’elle hait. Il serait trop simple d’ignorer ces raisons 
en prétextant que nos ennemis sont des barbares, des 
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nihilistes ou des fous. Et d’ailleurs, est-ce uniquement 
la haine qui les anime ? Ne vient-elle pas se nouer 
à d’autres sentiments, à un désir de vengeance, une 
révolte, une espérance ? On prétend parfois qu’en 
cherchant à comprendre ce qui fait agir un criminel, 
on risque de l’excuser. Il est pourtant impossible de 
combattre un ennemi si l’on ne s’efforce pas de le 
connaître, et cela ne signifie en aucun cas le justifier. 

Il n’est pas faux de dire que l’ennemi est toujours 
la « figure de notre propre question ». En nous 
interrogeant sur ce nouvel ennemi, nous sommes 
amenés à nous mettre en question – « nous », citoyens 
des sociétés démocratiques d’Occident. Il n’est pas 
question de nous sentir responsables de la haine qui 
nous vise, coupables du malheur qui nous frappe, 
mais de porter un diagnostic sur ce que nous sommes. 
Car il ne s’agit pas d’un ennemi étranger qui surgirait 
d’un pays lointain pour nous agresser. La plupart des 
auteurs des récents attentats de Toulouse, de Paris, 
de Bruxelles ou de Londres sont nés ou ont grandi en 
Europe. Ils ont vécu parmi nous ; ce sont nos voisins, 
nos semblables, nos frères. Qu’est-ce qui a pu amener 
des citoyens français à prendre les armes contre leur 
propre pays ? Pour quelles raisons des hommes et 
des femmes, enfants d’immigrés ou Français dits 
« de souche », marginaux et petits délinquants le plus 
souvent, mais aussi un étudiant, une aide-soignante, 
un éducateur apparemment « bien intégrés » dans 
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la société, ont-ils envisagé de massacrer d’autres 
Français ? De quelle crise, de quelles tensions souter-
raines, de quels antagonismes leur engagement 
mortifère est-il l’indice ? Il est impossible de résister 
à un tel ennemi si l’on refuse de se confronter à ces 
questions.

Qui est donc notre ennemi ? Dirons-nous qu’il 
s’agit du « terrorisme islamiste » ? Faut-il incriminer 
cette obscure malédiction, la « radicalisation » ? Ces 
mots que nous utilisons naïvement nous égarent et il 
serait temps de les écarter. Il ne s’agit pas de substituer 
un terme à un autre, mais d’éviter de se laisser piéger 
par les notions-fétiches du discours dominant : 
d’essayer de penser autrement, en échappant 
aux confusions et aux méprises que ces notions 
véhiculent. Des mouvements comme Al-Qaida ou 
Daech se réclament d’une version extrémiste et 
fanatique de l’islam que l’on peut nommer, faute de 
mieux, le djihadisme. Ils considèrent en effet qu’ils 
sont engagés dans une guerre sainte, un « djihad 
global » dont la cible principale est cet Occident 
mécréant et corrompu qu’ils se donnent pour but 
d’affaiblir, de déstabiliser et finalement de détruire. 
Comment comprendre le phénomène djihadiste ? 
Comment interpréter cette résurgence, dans notre 
époque « éclairée », d’un fanatisme religieux qui 
semblait appartenir à un lointain passé ? Est-ce 
l’indice d’un « retour de la religion » ? Ou bien d’une 
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cruauté et d’une violence archaïques qui feraient leur 
retour à travers le religieux ?

Sa nouveauté, son étrangeté ébranlent nos 
certitudes et l’on s’empresse de l’assimiler à des phéno- 
mènes historiques du passé que l’on s’imagine bien 
connaître. On dénonce ainsi de façon incantatoire 
l’« islamo-fascisme » ou le « totalitarisme islamique », 
comme si cela permettait de dissiper l’énigme. Et 
pourtant, il faut l’avouer, ce qui se présente comme 
« l’État islamique », Daech, demeure profondément 
énigmatique. En quoi est-ce un État ? Au nom de 
quel islam se dit-il islamique ? À la fois politique, 
militaire et religieux, transnational et enraciné 
dans un territoire, archaïque par certains aspects 
et moderne par beaucoup d’autres, ce mouvement 
déjoue toutes nos catégories. Quant à sa stratégie et 
ses objectifs, ils demeurent pour nous incompréhen-
sibles. Il a réussi à s’emparer rapidement d’un vaste 
territoire et de plusieurs grandes villes en Syrie et en 
Irak. Il leur impose un régime dictatorial conforme 
à sa conception de la charia. Et voilà que, au lieu de 
chercher à défendre son territoire et à consolider 
son « État », il se lance dans une guerre sans merci 
contre toutes les forces présentes dans la région et se 
met presque aussitôt à organiser une série d’attentats  
en Occident ; si bien qu’il doit s’affronter à une 
coalition internationale bien plus puissante que lui, 
ce qui ne peut que précipiter sa défaite. Qu’est-ce qui 
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