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Née en 1969, Barbara Abel vit à Bruxelles, où elle se consacre à l’écriture. Autrice de renom du polar français, ses romans rencontrent depuis ses débuts un grand succès. Son premier titre, L’Instinct maternel (Le Masque, 2002), a reçu le prix du roman policier du festival de Cognac. Ses livres sont adaptés à l’audiovisuel (télévision, cinéma, streaming), et traduits dans plusieurs langues.









Pour ma mouch’, ma maman… mon amie









« Miroir, miroir en bois d’ébène, dis-moi, dis-moi que je suis la plus belle.

»Blanche-Neige,
Les frères Grimm.









Lundi 29 avril 2002

Le visage baigné de larmes, France se tient debout sur la terrasse, les mains cramponnées à la balustrade comme on s’agrippe à une bouée de sauvetage, tandis que devant elle le soleil se couche à l’horizon. Vu du quinzième étage, le spectacle qui s’étale sous ses yeux est de toute beauté, la ville couchée à ses pieds scintillant de mille points lumineux, encore faiblement éclairée par le sang des cieux projetant sur le paysage une sorte de trame enflammée. Comme un avertissement.

Elle ne peut s’empêcher de fermer les yeux, peut-être pour ne plus être témoin de cet embrasement de couleurs et de lumières, sublime mariage qui évoque en elle la passion et le bonheur. Et ce mouvement de faiblesse accentue encore la rage qui la meurtrit tout entière. Depuis combien de temps n’a-t-elle plus pleuré ?

Elle se souvient vaguement de ce jour tragique où sa chienne, Clémence, s’est fait écraser par une fourgonnette postale, au milieu d’une petite route de campagne habituellement peu fréquentée. Le chauffeur n’avait cessé de clamer que l’animal s’était littéralement jeté sous ses roues, qu’il n’avait pas eu le temps de l’éviter, qu’il...

La haine qu’elle avait alors ressentie pour cet homme s’apparente étrangement à celle qu’elle éprouve aujourd’hui envers Paul. Afin de sécher les larmes de sa fille, le père de France avait exigé qu’on suspende le permis de conduire du facteur pour une période de trois mois. L’homme avait perdu son travail et France avait retrouvé le sourire. La fillette avait alors une dizaine d’années. C’était il y a plus de cinquante ans.

Lorsqu’elle rouvre les yeux, la tour Eiffel s’est illuminée comme par enchantement. Le ciel rougeoyant a déjà fait place à quelques rubans d’obscurité, laissant bientôt la nuit s’étendre sur la capitale. Les dents serrées, le visage dur, France tente vainement de ravaler ses larmes, effaçant d’une main vernie de rouge les traînées de mascara qui zèbrent ses joues fardées. Elle se hait déjà de se sentir si faible, si ébranlée par une situation qu’elle sait ne plus pouvoir maîtriser. Et ce visage larmoyant de peine, cette misérable défaillance qui trahit sa douleur, émotion abjecte entre toutes...

Le dépit la fait grimacer, affichant sur ses traits le rictus d’un ressentiment trop violent à expulser par quelques sanglots retenus. Phalanges blanchies autour de la balustrade, agrippées de toute sa rancœur comme si elle cherchait à l’en arracher du balcon, à la tordre entre ses doigts, à la réduire en poussière.

Elle aurait voulu pouvoir gémir, crier, hurler, trépigner, se traîner par terre en sanglotant, s’arracher les cheveux, se frapper le corps, se griffer le visage. L’intolérable impuissance qui la submerge inexorablement l’aveugle par-delà ses larmes, la mâchoire crispée jusqu’à s’en faire broyer les os, les dents, comme pour anéantir cette sensation inhumaine d’être à la merci de toute cette rage incontrôlable.

N’y a-t-il vraiment plus rien à faire ? France embrasse d’un regard torve le peuple de fourmis qui zigzague à ses pieds, là, tout en bas, grouillant dans les artères de la grande cité. Et pour la première fois de sa vie, elle désire de toutes ses forces n’être plus qu’un seul de ces points noirs, informes, anonymes, sans visage. Sans importance.

Pensée absurde. Inconcevable.

Cherchant désespérément à retrouver son calme, elle aspire une grande bouffée d’air, bloque sa respiration, puis expulse le contenu de ses poumons, longuement, maîtrisant chaque battement de cœur qu’elle sent vibrer dans ses tempes, dans sa gorge et dans son ventre. Là... Doucement. Reprendre le contrôle de la situation.

Rien n’est perdu. Il y a toujours une solution, même là où on ne l’attend pas. Par-delà le désordre de son esprit, elle revoit le visage neutre et impassible de son père qui, maintes fois confronté à des situations critiques, se plaisait à répéter avec un calme imperturbable : « Tout finit toujours par s’arranger. Même mal. »

Même mal.

Picotements au bout des doigts. France redresse la tête, relâche la tension qui raidit sa nuque et ses épaules, puis, lentement, desserre ses mains toujours agrippées à la rambarde du balcon. Il faut qu’elle se retourne et qu’elle affronte son mari. Recentrant sa volonté, elle bombe le torse, s’accorde quelques secondes de répit, le temps de retrouver toute sa maîtrise... Elle doit très certainement avoir une tête effroyable, et ce n’est pas le moment d’inspirer de la pitié.

Longeant la terrasse, elle pénètre dans l’appartement par le salon qui jouxte la chambre et se dirige rapidement vers la salle de bains. Une fois à l’intérieur de la vaste pièce entièrement carrelée de mosaïques hindoues, elle s’approche du miroir et constate les dégâts avec dépit : ses yeux rougis sont boursouflés, difficilement récupérables dans l’immédiat. Son maquillage s’est effondré, empruntant les rigoles tracées par les traînées de larmes ; son nez est gonflé, sa bouche également, comme injectée de silicone... C’est une véritable catastrophe !

France se démaquille précipitamment puis asperge longuement son visage d’eau glacée. Ensuite, et sans perdre de temps, elle recommence son grimage quotidien, sans exagération, sachant mieux que quiconque que l’outrance ne cache rien si ce n’est l’invisible. Avant de sortir, elle contemple l’ensemble de son image dans la psyché : les peintures de guerre sont satisfaisantes et le résultat global est honorable, compte tenu des circonstances.

Elle ne paraît pas son âge, c’est indéniable. France est d’ailleurs une femme sans âge, dont l’élégance rivalise subtilement avec un charme singulier. Ses cheveux coupés court et colorés nuance aubergine reviennent en petites mèches savamment désordonnées sur son front. Son visage porte évidemment la marque d’une sénescence de plus en plus évidente, mais il s’en dégage un attrait qui, même à soixante et un ans, ne peut laisser personne indifférent. Son regard surtout est insolite : ses sourcils n’étant que très peu courbés, presque horizontaux, ils donnent à ses yeux une forme de demi-noisette, accentuée par une lueur intense, profonde, passionnée. France est une femme de feu, qui ne décide que par instinct pour ensuite agir avec froideur. Rien ne peut la détourner de l’objectif fixé. Quel qu’en soit le prix à payer.

Et aujourd’hui, France est prête à payer très cher.

Lorsqu’elle sort de la salle de bains, elle rejoint d’un pas claquant la terrasse qu’elle vient de quitter. Puis, sans plus aucune hésitation, elle fait volte-face et se dirige vers l’intérieur de la pièce.

Paul est toujours dans la chambre, pliant méticuleusement ses chemises qu’il entasse ensuite dans une valise ouverte sur le lit. Son calme, la précision de ses gestes, son attitude concentrée et posée, quasi indifférente, a presque raison de la fragile impassibilité qu’elle a tant bien que mal réussi à s’imposer. Dominant un frisson de haine, elle détaille avec amertume l’imposante silhouette de celui qui est encore son mari.

Paul est un homme de belle taille, dont la prestance et l’élégance ravissent le regard et forcent l’admiration. Âgé de soixante-treize ans, il arbore la marque des années avec distinction, comme on porte la médaille du Mérite, fièrement mais sans complaisance. Une toison de cheveux blancs coiffe un visage digne qui évoque l’intégrité et appelle la confiance. Promoteur immobilier aujourd’hui à la retraite, il vit de rentes confortables, propriétaire de deux studios et d’un appartement disposés aux points stratégiques de Paris et de sa banlieue huppée.

D’humeur habituellement joviale, il apprécie à leur juste valeur les faveurs de la vie en général, et celles de la table en particulier, faisant de lui un épicurien dans le sens le plus large du terme. Les obligations l’ennuient, celles de la famille comme celles de la bienséance, et cet aspect de son caractère a plus d’une fois fait naître en lui une certaine lâcheté qu’il n’a jamais cherché à combattre. Paul est un bon vivant, un peu faible à ses heures, mais charmant.

Tout en fixant son mari d’un regard cinglant, France adopte une attitude résolument arrogante et pénètre dans la pièce. Haussant un sourcil soupçonneux, Paul la considère un court instant. Puis, imperturbable, il reprend son occupation, repliant comme il le peut un veston qu’il vient tout juste de sortir de la penderie.

— Je te prie de ne pas emporter cette veste, attaque-t-elle d’emblée sur un ton qui se veut froid et détaché. C’est moi qui l’ai achetée.

— C’est exact, répond-il calmement sans même la regarder. Tu l’as achetée et tu me l’as offerte. Donc, elle m’appartient.

Paul semble résolu, déterminé à aller jusqu’au bout de sa décision, révélant à France une facette de sa personnalité qui, après quatre années d’union, lui est totalement inconnue.

— Tu comptes réellement demander le divorce ? lui demande-t-elle en laissant poindre dans sa voix un léger ricanement parfaitement étudié.

— Je fais ce que j’aurais dû faire il y a longtemps.

— C’est-à-dire ?


Sans chercher à cacher son agacement, Paul pousse un long soupir exaspéré avant de répondre d’un ton neutre, comme s’il épelait une liste de courses sans intérêt :

— Te quitter. Terminer ma vie comme je l’entends et non comme tu l’exiges. Prendre moi-même mes décisions, voir qui je veux, parler à qui il me plaira de parler...

— Pas à moi, Paul ! l’interrompt-elle rageusement. J’ai toujours fait en sorte de te rendre la vie facile et agréable.

— Tu as toujours fait en sorte de diriger ma vie, comme tu diriges tous ceux qui te côtoient de près ou de loin. (Avant de poursuivre, Paul s’immobilise quelques instants pour la dévisager avec désolation.) Tu es quelqu’un de brillant, je dirais même d’exceptionnel, tellement supérieure à la plupart des femmes que je connais. Tu es intelligente et, malgré ton âge, les hommes se retournent encore dans la rue pour te regarder passer. J’ai toujours admiré ta force de caractère, la puissance de ta volonté, et même ce foutu orgueil qui m’a empoisonné la vie depuis le premier jour où...

— Épargne-moi tes longs discours suffisants ! glousse-t-elle avec un aplomb teinté de mépris. La vérité, c’est que tu t’aperçois enfin que tu n’as pas assez de couilles pour conclure une affaire de manière simple et efficace.

— Parce que tes méthodes d’intrigante aveuglée par l’appât du gain te paraissent simples et efficaces ? s’étrangle-t-il avec colère.

Paul est en train de perdre ses moyens. Et, curieusement, France ressent comme une onde de soudaine sérénité l’envahir de la tête aux pieds.


— J’ai agi uniquement dans notre intérêt ! répond-elle sans sourciller.

— Faux ! Il n’y a que ce tableau qui t’intéresse ! Tu serais prête à tuer père et mère pour l’obtenir !

— Oui ! C’est vrai ! s’exclame-t-elle avec exaltation. Herbert Lieben est un artiste qui dépassera la notoriété des Picasso, Dali et autres Van Gogh. Je l’ai découvert avant tous les autres et, maintenant que le monde entier a les yeux braqués sur lui, je compte bien m’imposer, de gré ou de force. J’ai investi une grande partie de mon capital dans ses œuvres, du moins dans celles que l’on a déjà retrouvées. Aujourd’hui, le musée d’Orsay lui fait les yeux doux et, depuis l’année dernière, le nombre des collectionneurs qui s’intéressent à lui a littéralement triplé. L’Histoire est en marche, Paul, plus rien ne pourra l’arrêter. La pièce maîtresse de son œuvre est enfin réapparue sur le marché. Je l’ai vue à la salle des ventes Gounot. C’est une pure merveille, un véritable chef-d’œuvre, l’apogée de ma collection. Dans deux mois, elle sera mise aux enchères pour je ne sais quelle œuvre de bienfaisance, et je peux t’assurer qu’elle fera date dans l’histoire de la peinture moderne. Si je parviens à l’acquérir, c’est le travail de toute une vie qui rejaillira sur nous.

» Paul ! Tu dois me faire confiance, insiste-t-elle. Toute ma vie j’ai attendu cette occasion unique de pouvoir acquérir une pièce telle que celle-là. C’est une aubaine inespérée, je ne comprends même pas comment tu peux ne pas t’en apercevoir ! Chaque jour, j’ai prié ma bonne étoile avec ferveur pour qu’elle me donne l’opportunité de me mettre dans les rangs, pour qu’elle me donne ma chance. Ma chance, Paul ! Il n’y en aura pas d’autres. J’ai soixante et un ans, je vais bientôt prendre ma retraite... Le train est en gare, il va partir et je dois monter dedans !

— En piétinant tout sur ton passage ?

— Oui ! S’il le faut, je le ferai ! Personne ne pourra m’en empêcher !

Paul la dévisage avec dégoût, le regard lointain, comme s’il découvrait brutalement la profondeur de l’abîme qui le sépare soudain de sa femme. Pendant quelques secondes, un silence opaque flotte dans l’air, hostile et venimeux. Les deux époux s’affrontent de part et d’autre du lit, sur lequel une valise déployée attend un prochain départ.

— Tu es folle.

Le visage cramoisi, il s’empare d’un tiroir de la commode qu’il vide rageusement dans son bagage, sans faire le détail. Une dizaine de paires de chaussettes atterrissent en rebondissant sur les chemises maladroitement pliées.

France reprend espoir. La colère de Paul lui prouve que, peut-être, tout n’est pas perdu. Tant qu’il acceptera l’affrontement, elle aura encore une chance, infime peut-être, mais une chance tout de même de lui faire entendre raison.

— Pourquoi refuses-tu de vendre la maison ? demande-t-elle tristement.

— Tu n’avais pas le droit de me faire ça ! hurle-t-il en rejetant violemment le tiroir vide à l’autre bout de la pièce. Tu n’avais pas le droit d’appeler cette ordure de Cuvelier et de lui signer une promesse de vente en mon nom ! Cette maison m’appartient, jamais je ne la vendrai !

— Elle m’appartient de moitié, Paul, rétorque-t-elle avec calme. Nous sommes mariés sous le régime de la communauté de biens et je possède une bonne part de tes actions immobilières. Tu devrais t’en souvenir.

— Non ! Elle m’appartient, à moi et à ma fille. (Paul la fusille du regard, comme halluciné par une donnée qu’il ne parvient pas à assimiler, ou plutôt qu’il refuse d’admettre.) Tu lui as signé une promesse de vente ! Tu l’as fait, France, tu m’as fait ça ! Cuvelier n’est qu’une hyène, un charognard qui n’attend qu’une occasion pour me mettre sur la paille. S’il acquiert cette maison, tout le quartier lui appartiendra.

France laisse passer la tempête. Elle a rarement vu Paul se mettre dans un tel état, lui toujours partisan de minimiser les conséquences d’un événement, quelle qu’en soit la gravité. Peut-être a-t-elle commis une erreur en faisant appel à Renaud Cuvelier, jeune loup sans scrupule qui, d’emblée, s’est posé en concurrent acharné aux méthodes tranquilles de Paul.

Patron d’une petite agence immobilière à l’époque très florissante, ce dernier l’engage à ses débuts comme associé. L’affaire est simple : Renaud Cuvelier parcourt les rues de la ville, se chargeant de repérer les maisons et appartements vétustes ou abandonnés. Puis il recherche l’identité du propriétaire dans les archives du cadastre et transmet les coordonnées de ce dernier à Paul qui se met aussitôt en contact avec lui.

Il lui propose alors de mettre l’immeuble en vente à moindre prix, vu l’état du bien, qui trouve aussitôt acquéreur en la personne de Cuvelier sous le nom d’une société fictive montée dans ce seul but. Celui-ci effectue un minimum de travaux avant de le revendre par l’intermédiaire de l’agence de Paul, doublant et parfois même triplant la somme investie au départ. Les affaires prospèrent rapidement, et les bénéfices, même divisés en deux, suffisent largement à Paul.

Mais Renaud Cuvelier s’emporte vite dans ses prétentions, confondant « ambition » avec « cupidité », « réussite » avec « orgueil », « objectif » avec « cible ». Sans réfléchir, il s’engage aussitôt sur le chemin de l’intérêt à tout prix, le rendement aveugle, sans concession ni sentiment. Leurs idéologies respectives, si elles se rejoignent sur le fond, divergent bientôt en tous points sur la forme.

À la suite d’une affaire à l’issue de laquelle trois familles se retrouvent à la rue, les deux hommes se disputent violemment, échangeant menaces et insultes d’une manière qui s’avérera être définitive. Dès le lendemain, Paul se sépare de son associé en très mauvais termes, lui gardant une rancœur tenace. Renaud Cuvelier s’installe aussitôt à son propre compte et rivalise ainsi directement avec l’agence de Paul.

Ce fut la dernière fois que les deux hommes s’adressèrent la parole, mais à présent que Paul était à la retraite, France avait escompté que leurs anciennes querelles se soient, sinon effacées, du moins amoindries...

— Cuvelier m’a fait une proposition qui ne se refuse pas. S’il achète ta stupide baraque, j’aurai de quoi mettre une sérieuse mise de fonds aux enchères. Je suis sûre de mon coup, Paul ! Tout le reste n’aura plus aucune importance...

France s’interrompt, cherchant ses mots, comme sur le coup d’une pensée soudaine. Et, pour la première fois, son regard se fait fiévreux, presque suppliant.


— Paul... Je sais ce que cette maison représente pour toi. Je peux même concevoir que tu y ais vécu les plus merveilleuses années de ta vie, et Dieu sait si ça me fait mal de le dire. Mais tout cela, c’est du passé. On dirait que tu t’obstines à la garder comme un musée intouchable qui renfermerait ta jeunesse perdue... Ça fait trente-deux ans que la page est tournée et que la réalité dans laquelle tu vivais à l’époque n’existe plus.

» Aujourd’hui, j’ai besoin du rendement de cette maison pour me battre dans notre réalité, celle que nous partageons tous les deux. Je suis vivante, moi, je bouge, j’agis, je bataille pour parvenir au bout de mes rêves... Tu me connais, Paul. Tu sais que je déteste ne fût-ce qu’évoquer l’existence de ta première femme...

— Enfin on y vient ! s’exclame-t-il en lui faisant face. Comment peux-tu être mesquine au point d’être jalouse d’une morte !

— Justement parce qu’elle est morte ! Elle m’a empoisonné l’existence dès le premier jour où j’ai tenté de faire ma vie avec toi. Tu crois que je ne les voyais pas, ces milliers de petits détails qui appelaient la comparaison, constamment, jour après jour, pour une viande trop cuite ou une plante que j’avais oublié d’arroser ?

— Parce que tu as toujours ressenti le besoin maladif d’être la première, la seule, l’unique, jusqu’à t’acharner contre quelqu’un qui n’existait plus.

— Et c’est précisément parce qu’elle n’existait plus qu’elle était dangereuse, et tellement plus présente que n’importe quelle autre femme ! Si elle avait été vivante, j’aurais pu me raccrocher à ce que je connaissais, la combattre sur un terrain familier. Constater qu’elle avait plus de cellulite que moi, ou que ses seins pendaient jusque sous la ceinture, ou même qu’elle était d’une bêtise consternante, que sais-je... Mais elle ! Impossible de lutter contre elle ! Aucune femme n’est assez forte pour rivaliser avec une morte !

— Les fantômes n’existent que dans nos peurs, France. Tu t’es battue contre du vent.

— Non, Paul. Je me suis battue contre tes propres démons.

— Pourquoi es-tu restée, si la vie t’était si pénible à mes côtés ?

France suspend son souffle, le dévisageant d’un regard ahuri.

— Parce que je t’aime, Paul ! répond-elle gravement. Et que je voulais me battre pour que notre couple fonctionne.

Pendant quelques secondes, la tension redescend en chute libre, laissant les deux époux épuisés et haletants. Personne ne bouge, profitant de cette courte trêve pour reprendre ses esprits et encaisser l’amertume de l’autre, la rancœur et les regrets. Et peut-être espérer que tout ne soit pas fini sur un simple coup de tête, sur une incompréhension, une de plus. Une de trop...

— Ce n’est peut-être pas une si mauvaise chose de vendre cette maison, murmure France avec une douceur inaccoutumée.

Paul lui jette un regard d’animal blessé, dans lequel l’outrage et la douleur se disputent l’éclat. Pour la deuxième fois de la soirée, France repense à sa chienne Clémence, au regard qu’elle lui a lancé lorsqu’elle agonisait couchée sur la route, la moitié du corps broyé par les larges roues de la camionnette. Tout à coup, France ne sait plus très bien si elle hait réellement Paul ou si elle a pitié de lui. S’il est le bourreau ou la victime.

Comme pour répondre à sa question, Paul rétorque :

— Et Marion ? Tu oublies qu’elle vit dans cette maison ! Non, France. Je t’interdis de foutre ton nez dans mes affaires et dans celles de ma fille.

— Ta fille ! explose-t-elle à bout d’arguments. Je lui offrirai un palace mille fois supérieur à cette foutue maison lorsque j’aurai acheté le tableau. Tu ne comprends donc pas ? Ils seront des centaines, des milliers à se déplacer pour l’admirer. Nous serons riches, Paul, réellement riches...

— Nous sommes riches ! rétorque-t-il en criant plus fort qu’elle. Ton problème, France, c’est que tu en veux toujours plus. Tu ne sais pas t’arrêter. L’ambition te bouffe le cœur, elle t’aveugle au point de tout foutre en l’air.

— J’ai besoin d’argent, tout de suite, et...

— Tu as de l’argent, bordel ! Ta galerie se porte bien, tous les artistes du moment se disputent pour exposer chez toi. À chaque vernissage, tu fais la une des rubriques d’art... Tu es percluse de pognon, tu n’as pas besoin de Cuvelier pour ta mise de fonds ! Pourquoi...

— Parce que je veux pouvoir répondre aux enchères sans aucune limite. (Contournant le lit, France le rejoint rapidement sans cesser de parler.) La galerie ne va pas aussi bien qu’on le dit. C’est de l’esbroufe, un miroir aux alouettes destiné à la tribune. Ça fait deux ans que les bénéfices sont plutôt maigres et, à chaque vernissage, je suis obligée de puiser dans la caisse pour conserver la place que j’ai mis trente ans à obtenir. Je suis sur le point de boire le bouillon et, si ça continue, je vais être obligée de vendre une part de mes actions au plus offrant. À partir de là, ce sera la chute libre. C’est ce que tu veux ? Crois-moi, Paul ! Herbert Lieben, c’est la chance inespérée de remonter en selle, de nous remettre à flot. C’est juste une question de temps ! Ce tableau, c’est la vente du siècle ! Ils seront tous là, le carnet de chèques se trémoussant à l’intérieur de leur veston. Ils sont capables d’aligner les zéros sans sourciller, sans même se poser la moindre question...

— Combien Cuvelier t’a-t-il donné pour que tu lui signes cette promesse de vente ?

— Cinq mille euros. Une broutille comparé à ce dont j’ai besoin. Mais il est prêt à donner le double sous la table à la signature du compromis, et la même somme à la signature de l’acte définitif. Il donnerait n’importe quoi pour avoir cette maison.

— Et pour cause ! Tu sais très bien ce qu’il compte en faire lorsqu’il l’aura achetée !

— Et après ? On s’en fout ! Il m’a fait une proposition en or pour l’obtenir... Qu’il l’achète, qu’il détruise tout le quartier et qu’il construise son foutu centre commercial si ça lui chante. On s’en fout !

Perdant tout contrôle, Paul lève le bras d’un geste violent, presque survolté. France reste plantée devant lui, tétanisée, sans parvenir à quitter des yeux cette large main immobilisée devant elle. L’espace d’une demi-seconde, le temps semble s’arrêter dans un frémissement, tel un murmure, comme si le moindre bruit, la plus faible respiration, le plus infime des soupirs allait tous deux les briser en éclats. Puis, lentement, il baisse son bras en la fusillant d’un regard assassin, avant de déclarer dans un grognement :


— Jamais ! Tu m’entends ? Tant que je vivrai, personne ne touchera à cette maison. Et surtout pas Cuvelier. J’empêcherai toute transaction. Je te forcerai à lui rendre l’avance qu’il t’a donnée ! Tu peux dire adieu à ton gribouillage.

France foudroie son mari, l’œil vipérin, les lèvres pincées dans un rictus plein de fiel. La dispute tourne à la catastrophe et Paul devient dangereux. Dangereux parce que l’argent n’a jamais été son cheval de bataille, tout comme la réussite sociale.

Dans leur couple, elle a toujours tenu les cordons de la bourse et géré les affaires à sa guise, ayant accès à tous les comptes de son mari grâce à des procurations que celui-ci lui a signées au début de leur union. Tant qu’elle assurait le confort d’une vie sans souci, Paul lui laissait faire ce qu’elle désirait. Mais aujourd’hui, ce qu’elle considère comme un pitoyable manque d’ambition va peut-être lui coûter sa carrière, son mariage et sa parole.

France entrevoit avec effroi les conséquences d’un aveuglement inepte si Paul s’obstine à mettre ses menaces à exécution : rembourser l’avance perçue et, pire, s’acquitter des dix pour cent de la valeur totale de la maison, en guise de dédommagement prévu en cas d’annulation de la promesse de vente. Une somme trop conséquente dont elle ne possède pas le quart et qui risque de la forcer à vendre ses actions, si ce n’est hypothéquer la galerie.

Pour la première fois depuis longtemps, France sent le sol se dérober sous ses pieds.

Comme si elle estimait avoir suffisamment joué avec le feu, elle s’éloigne de son mari d’un pas saccadé, légèrement vacillant, qu’elle tente tant bien que mal de maîtriser.


— J’ai peut-être fait une erreur en m’adressant à Cuvelier, je le reconnais, plaide-t-elle au bord du désespoir. Mais tu n’as pas le droit de me faire ça !

— Et toi ! Avais-tu le droit de piétiner ma vie sans même te poser la question de savoir ce que je ressentirais en découvrant que ma propre femme m’a tiré dans le dos ?

— Si je ne t’en ai pas parlé, c’est justement parce que je savais que tu refuserais même d’envisager la question. Paul ! Je te demande pardon. Je n’ai peut-être pas agi de manière très diplomate, mais j’étais dans l’urgence.

— C’est un peu tard pour t’en apercevoir. Tu m’as trahi, France, jamais je n’aurais cru que...

— Il n’y a pas de sentiments qui tiennent en affaire ! Ça a toujours été ta grande faiblesse. Si j’ai appelé Cuvelier, c’est précisément parce que je savais qu’il sauterait à pieds joints sur l’opportunité d’acquérir la totalité des immeubles de l’impasse. L’important n’est pas Cuvelier, ni même vos anciennes querelles... Tout cela c’est du passé, tu dois tourner la page et regarder vers l’avenir !

— Et Marion ? Tu y as pensé à Marion ? À elle aussi tu vas lui dire qu’il faut regarder vers l’avenir, en la jetant à la rue avec sa valise dans une main et son gamin dans l’autre ?

France ne répond pas, levant les yeux au ciel dans une moue qui évoque l’absurdité. Constatant que l’amende honorable ne fonctionne pas, elle décide de changer d’attitude. Du reste, France déteste reconnaître ses torts, ce qui d’ailleurs ne lui ressemble pas.

— Marion ! ricane-t-elle dans un gloussement narquois. Laisse-moi rire ! Cela fait quatre ans que je te connais, que je partage ta vie, et trois ans que je suis légalement ta femme. Et je n’ai jamais eu le plaisir d’être présentée à ta fille ! Je ne connais d’elle que quelques photos qui datent de Mathusalem... Même toi, tu n’en parles jamais. Je ne sais même pas à quoi elle ressemble aujourd’hui !

— Elle ressemble à ma première femme, répond-il lentement en dardant sur elle un regard cynique.

France encaisse sans broncher, avant de réattaquer de plus belle.

— Pardonne-moi de m’étonner de voir que tu t’intéresses soudain à ta fille, raille-t-elle d’un ton sarcastique.

Contournant à son tour le lit, Paul la rejoint d’un pas lourd, comme s’il se mouvait au ralenti. Aveuglé par la colère, des images hétéroclites s’entrechoquent dans son esprit, celles d’une vie trépidante aujourd’hui derrière lui, parsemée de voyages, de rencontres, de sorties jusqu’aux petites heures du matin, de soupers d’affaires qui s’éternisent des heures entières, de coups de tête, de coups de foudre, d’incertitudes et d’étourdissement... Tout ce qu’on ne peut pas
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