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  À mon grand-père


  
    Préface

    Une pionnière de l’informatique

    
      Connaissez-vous Alice Recoque (1929-2021), pionnière de l’informatique, une des femmes à qui vous devez l’accès quotidien à votre ordinateur, à votre portable de plus en plus léger malgré l’accroissement de sa mémoire, que vous transbahutez partout, car il vous est devenu indispensable ? Non, sans doute, tant elle a été oubliée, voire effacée, y compris de Wikipédia, dont un contributeur envisageait même de la supprimer, sous prétexte que, justement, elle n’était pas connue ! Victime en somme du refoulement, parfois appelé « effet Matilda » en souvenir des mésaventures de Matilda Joslyn Gage – une écrivaine et militante –, qui touche les femmes créatrices, en particulier les scientifiques, suspectes d’avoir franchi une frontière interdite, de s’être immiscées en terre traditionnellement masculine : les sciences dites « dures », maths-physique, le saint des saints, le tabernacle, cœur brûlant du savoir. 

      Le livre de Marion Carré est doublement passionnant. Il raconte à la fois la naissance exaltante et conflictuelle de l’informatique dans la France d’après-guerre ; et la vie d’une femme de science, volontaire et déterminée, actrice innovante de cette histoire, dont la biographie montre les opportunités et les difficultés des pionnières dans ce champ nouveau. 

      Ce récit s’appuie sur une grande diversité de sources : témoignages de rares collègues survivants et de ses enfants, Archives nationales du monde du travail à Roubaix, archives privées, comme des photos de classe finement analysées : les filles y forment un groupuscule toujours à part. Sur les quarante admis au concours de 1950 de l’ESPCI (École supérieure de physique et de chimie industrielles de la Ville de Paris), on ne compte que six filles, dont Alice, brillante quatrième de la promotion. L’année précédente, l’universitaire Paul Crouzet publie Bachelières ou jeunes filles : deux pôles inconciliables tant, à ses yeux, l’instruction pervertit la féminité. Depuis seulement 1924, les filles passent le même baccalauréat que les garçons, enfin admises à égalité dans les universités. Cette licence rebutait les gardiens du temple réticents, qui dénonçaient une « invasion ». La même année 1949, paraissait Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir, analyse des fondements de l’inégalité sexuelle et ardent plaidoyer pour le travail des femmes, instrument majeur de leur libération. Les femmes constituent alors un tiers de la population active. Une minorité, mais en expansion. Freinée toutefois par une politique nataliste qui favorise la maternité, et par les préjugés persistants. Au lendemain de la guerre, les choses changent, mais les obstacles demeurent, comme le montre la sociologue Andrée Michel1. 

      Alice a pourtant franchi ces obstacles, d’abord en Algérie, encore « française », où elle est née Arnaud à Cherchell en 1929, puis dès 1947 en métropole, où cette brillante étudiante en ingénierie choisit vite sa voie. Grâce à l’indépendance de sa mère, à l’accueil d’un oncle qui l’héberge à Paris, au soutien de ses professeurs de sciences, à l’appui inconditionnel de Robert, camarade d’études épousé en 1954 et compagnon de vie jusqu’à sa mort précoce en 1971.

      Grâce surtout à son travail acharné et inventif, dans un domaine nouveau, l’informatique, dont on ne voit pas encore l’importance, ce qui permet aux femmes de s’y introduire. Alice entre à la SEA (Société d’électronique et d’automatisme), fondée par François-Henri Raymond, dynamique entrepreneur soucieux de développer une électronique française inspirée mais affranchie du modèle américain. Conscient des exceptionnelles qualités conceptuelles et organisationnelles d’Alice, il la sollicite et la promeut ; elle le reconnaît comme son mentor. Elle le soutient dans un milieu concurrentiel traversé par les options politiques et les choix économiques. Surtout, elle poursuit obstinément sa quête.

      Les recherches d’Alice portent sur la constitution des mémoires, l’architecture et la miniaturisation d’ordinateurs alors gigantesques. Le CAB 500, qu’elle présente au Grand Palais lors d’un colloque en 1959, mesure deux mètres et pèse 650 kilos : déjà un progrès considérable. Dix ans plus tard, le Mitra 15, dont elle est la promotrice, n’en pèse plus que vingt-cinq, et l’amaigrissement n’est pas fini. Recherché par les entreprises et l’aérospatiale, produit et massivement exporté (20 % des quatre cents fabriqués par an), le Mitra 15 est le fer de lance d’une industrie en plein développement, résolument lié aux calculs des concepteurs. Clé de ces inventions, gérante de cet essor, qu’elle représente souvent à l’étranger, Alice voyage et travaille énormément. Depuis 1971, elle est veuve, avec trois enfants ; il lui faut tout gérer, le public et le privé. Elle ne renonce à rien. Ainsi, en 1972, elle fait avec ses enfants un voyage refondateur aux États-Unis. Alice est sensible à l’importance des interconnexions entre ordinateurs. Son ordinateur participe à établir un maillage adéquat qui évite les engorgements. Elle mesure aussi la nécessité de l’éducation scolaire pour la nouvelle société des ordinateurs à laquelle le Mitra 15 contribue. Elle est, avec conviction, au centre de la révolution informatique dont elle est un agent efficace.

      Elle perçoit très tôt l’intérêt et les risques de l’intelligence artificielle, que lui a révélé un voyage au Japon. Dans les années 1980, elle entreprend de promouvoir une IA française et, pourquoi pas, européenne. Renonçant au confort de l’acquis, elle se lance dans le logiciel, capable d’emmagasiner des données pour produire des raisonnements. L’algorithme, en somme. En 1984, elle est nommée directrice de la mission IA et multiplie les voyages, notamment dans la Silicon Valley, sur les traces de John von Neumann et de Alan Turing. Avec son équipe, elle travaille activement à la mise au point de systèmes experts, désireuse de promouvoir une « bureautique intelligente » susceptible de produire des gains de temps considérables. Elle pressent la portée des mutations en cours, convaincue des pouvoirs de la science pourvu qu’ils soient maîtrisés. Elle appartient à la génération d’après-guerre qui croit à la science, au travail, au progrès et adhère à une croissance quasiment sans limites.

      Non sans se heurter aux difficultés provoquées par les concurrences internes entre patrons, entreprises, modèles nationaux, choix politiques, et par des fusions désorganisatrices, qui tissent l’horizon souvent contraignant de la recherche. Alice vit tout cela intensément, en dépit d’une misogynie persistante qui l’a si souvent reléguée au rôle d’éminence grise. « J’avais un pouvoir occulte. C’est souvent le cas pour les femmes. Surtout dans le domaine de la technique », confie-t-elle à Marie-Claire en 1989. À la lecture de ses Mémoires, ses proches comprennent que sa carrière aurait été différente si elle avait été un homme. Pour être une exception, il fallait être exceptionnelle. Alice a ouvert la voie et pourtant, la frontière persiste. Actuellement, le numérique demeure un secteur largement masculin. Les femmes représentent seulement 24 % des effectifs en France et 12 % dans le monde. Des résistances de tous ordres persistent, y compris le prégnant sentiment d’illégitimité qu’éprouvent les femmes au seuil des disciplines scientifiques. Savoir que d’autres les ont précédées est un encouragement à valoriser et à poursuivre.

       

      Marion Carré avait découvert Alice Recoque à l’occasion de recherches sur la généalogie de l’intelligence artificielle, dont elle est une spécialiste, notamment dans le domaine de l’art et de la création2. Stupéfaite du silence qui la submergeait, en dépit de l’importance de son rôle, elle avait décidé de la retrouver, de retracer son itinéraire et de saisir la déraison de son effacement. Son captivant récit ressuscite une pionnière oubliée, qui doit prendre sa place parmi les femmes mémorables qu’on redécouvre aujourd’hui. Non par devoir mémoriel, mais surtout par désir de savoir et de comprendre. Au-delà de la connaissance des femmes scientifiques, longtemps négligées faute de lumières, c’est un apport décisif à l’histoire genrée des sciences et de la société contemporaine. 

        

        

        
      

      Michelle Perrot

    

  



1. Avec Geneviève Texier, La Condition de la Française d’aujourd’hui, Paris, Denoël-Gonthier, 1964.
2. Cf. Propos sur l’art et l’intelligence artificielle, Paris, éditions L’Art-Dit, 2020.


  
    Introduction

    
      Alice Recoque.

      Ce nom m’est apparu pour la première fois entre les lignes d’un article de l’encyclopédie Wikipédia. Cela fait plusieurs années que je travaille dans le domaine de l’intelligence artificielle, dont j’explore les potentialités au service de l’art et de la culture. Lors des enseignements et conférences que je donne sur le sujet, j’ai pris l’habitude de revenir sur l’histoire de cette discipline que l’on considère souvent, à tort, comme très récente. À force d’égrener les noms de pionniers masculins, d’Alan Turing à John McCarthy en passant par Marvin Minsky, j’ai commencé à m’interroger sur l’absence de noms féminins à leurs côtés. Devais-je en déduire qu’aucune femme n’a participé à l’émergence de l’intelligence artificielle ? Ou bien se pourrait-il qu’à l’instar de nombreuses autres scientifiques ces femmes aient été laissées sur les bas-côtés de l’Histoire ? 

      Pour en avoir le cœur net et cesser de contribuer à perpétuer les silences du passé – si tant est que ces femmes aient bel et bien existé –, j’ai mené des investigations. C’est ainsi que j’ai découvert le nom d’Alice Recoque au creux d’une longue page sur laquelle j’étais tombée au hasard. Poussée par la curiosité, j’ai cliqué sur le lien bleuté suggérant l’existence d’une notice plus détaillée. La liste des exploits de cette femme défile alors sous mes yeux : ses débuts dans l’informatique dès les années 1950, les ordinateurs à succès qu’elle a conçus, son engagement au service de l’intelligence artificielle à l’aube des années 1980, ses multiples récompenses, brevets, contributions, publications… 

      Il y a plus de soixante-dix ans, Alice Recoque contribuait à bâtir les fondations du monde connecté que nous connaissons aujourd’hui. Elle avait déjà saisi au milieu du xxe siècle le potentiel de l’informatique tel qu’il s’est pleinement réalisé au xxie siècle. Dès les années 1960, alors que les ordinateurs faisaient encore la taille d’immenses bacs de congélation, elle fondait déjà ses espoirs dans l’informatique personnelle. Dans les années 1970, elle participait à la création de la désormais célèbre Commission nationale de l’informatique et des libertés (CNIL) et mettait en garde contre la surveillance des entreprises et des États. À la fin des années 1980, elle affirmait que l’intelligence artificielle se démocratiserait au point que chacun l’utiliserait tous les jours, souvent sans le savoir. 

      Qu’aurait pensé Alice Recoque des dernières avancées de l’intelligence artificielle depuis sa disparition en 2021 ? ChatGPT, le désormais fameux outil de génération de texte, l’enthousiasmerait-il ? Serait-elle stupéfaite de constater la facilité avec laquelle les plateformes de prompt art permettent de générer des images à partir
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