

Wir geben uns der Liebe hin, um wenigstens zu fühlen, was wir nicht wissen.

Louis Malle

Ich habe in all diesen Jahren in Deutschland niemand getroffen oder gelesen der wirklich etwas getan hat und sich schuldig fühlte.

Hannah Arendt

Ich schwimme in einem sich ausbreitenden See der Literatur voller Verunreinigung durch einzelne Bilder und Gegebenheiten. Es ist das Gefühl des kleinen Jungen, der in den Abwässern Bangkoks oder Manilas paddelt und lachend den um ihn herumschwimmenden Abfall wegstößt. So fühle ich mich, abwartend, unsicher, freudig ein Stück um das andere sammelnd, ohne zu wissen, was ich damit anfangen soll.

Es ist unglaublich, wie wenig es braucht, sich selbst zu sein.

Selbst
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Laura

Die Schlange vor der Passkontrolle des Frankfurter Flughafens wird länger und bewegt sich nur schleppend voran. Laura spürt ein schleichendes Unwohlsein, dasselbe, das sie immer spürt, wenn sie in die Nähe eines Polizisten kommt. Sie ist müde und enttäuscht, der Rückflug aus Indien über Doha war lang, und die Zeit in Auroville eher ernüchternd. Sie hatte Geborgenheit gesucht, aber nur denselben Kommerz gefunden, der sie aus Deutschland vertrieben hatte. Dabei war es immer noch dasselbe Meer, derselbe Baum an Sri Aurobindos Grab, dieselbe Bibliothek gewesen, die sie vor Jahren wie ein Magnet angezogen hatte.

Vor ihrer überstürzten Flucht nach Indien hatte sei ein weiteres, unergiebiges Gespräch mit dem Rektor ihrer Schule gehabt. Er hatte sie zum wiederholten Mal daran erinnert, dass er schützend seine Hand über sie halte, damit sie überhaupt an der Schule bleiben könne. Aber wenn die Klagen der Eltern über ihre kommunistische Gesinnung weiter zunähmen, könne er für nichts mehr garantieren. Sie müsse sich schnellstmöglich eine weniger aggressive Sprache, wenn nicht gar eine andere Gesinnung aneignen.

Es wäre keine Frage der Sprache, hatte sie gemeint, und das mit der Gesinnung könne er sich abschminken. Und überhaupt fände sie es unerträglich, in einem repressiven Staat zu leben, der einem das freie Danken verbiete. Sie habe keinen ihrer Schüler gezwungen, ihre Ansichten zu teilen, keiner wäre schlechter benotet worden, wenn er andere Ansichten vertrete als sie, aber sie sollten wenigstens wissen, dass es alternative Ideen gibt.

Er verstünde sie ja, hatte der Rektor gemeint, aber er könne sich nicht länger der Vorwürfe des Schulrats und einiger Eltern erwehren. Laura hatte ihn nur verächtlich angesehen und ohne Kommentar das Rektoratszimmer verlassen.

Nach dem Gespräch hatte sie einen langen Brief an den Rektor verfasst, in dem sie ihre Kündigung begründete. Als sie den Brief einwarf, klang das Geräusch des aufprallenden Kuverts im leeren Briefkasten wie die Bestätigung ihres Ausstiegs aus einer Gesellschaft, die sie verachtete.

Dabei wusste sie, dass das kleine Erbe ihres Vaters nicht lange reichen würde. Trotzdem hatte sie ihre Wohnung gekündigt und war Hals über Kopf nach Indien aufgebrochen, nur um in Pondicherry von der Realität eingeholt zu werden.

Nachdem sie endlich den Schalter der Grenzbeamten erreicht hat, weiß sie, dass sie in Schwierigkeiten ist. Der Datenabgleich dauert viel zu lange.

„Sind Sie Laura Bergmann?“, fragt der Beamte.

„Ja. Stimmt etwas nicht?“

„Ich muss Sie bitten hier rübergehen“, weist er in Richtung einer jungen Polizistin. „Dort wird sich jemand um Sie kümmern.“

„Was heißt hier kümmern, mein Pass ist gültig, ich habe nichts verbrochen?“, sagt sie, und spürt, wie sich ihre Kehle zuschnürt. „Kann ich meinen Pass wiederhaben?“

„Den kriegt die Kollegin, sie entscheidet, wie es weitergeht. Gehen sie einfach dort rüber.“

Es nützt nichts, sich aufzulehnen, denkt Laura, und geht zu der jungen Polizistin, die sie in einem separaten Glaskasten abseits der Einreiseschalter bereits erwartet.

„Ich bringe Sie ins Verhörzimmer“, sagt sie, und betrachtet neugierig Lauras reich bestickten Umhang aus Rajasthan.

Verhörzimmer, denkt Laura auf dem Weg, ich dachte, es wäre vorbei. Die Frau führt sie in ein karges, fensterloses Zimmer in dem ein Resopaltisch, zwei Holzstühle und ein abgescheuerter Bürostuhl stehen. „Es kommt gleich jemand“, sagt die Polizistin, bevor sie die Tür schließt.

Nach einer Stunde erscheint endlich ein Mann und stellte sich als Kommissar der Einreisekontrolle vor. „Darf ich zuerst Ihre Personalien aufnehmen, Frau Bergmann?“, fragt er höflich.

„Weshalb bin ich überhaupt hier, meine Papiere sind gültig?“, schießt Laura zurück.

„Ja, aber es gibt da etwas, das wir klären sollten.“

„Ich muss auf die Toilette, im Flugzeug ging es nicht, dann diese lange Schlange vor der Passkontrolle, und bei Ihnen hat es auch gedauert.“

„Tut mir leid, ich war nicht gleich abkömmlich. Frau Melzer wird sie begleiten.“

Hoppla, in Begleitung zur Toilette, die meinen es ernst, denkt Laura.

Zurück hat der Kommissar inzwischen eine Karaffe Wasser besorgt. „Ich dachte, Sie könnten Durst haben nach so einem langen Flug. Woher kommen Sie?“

„Aus Neu-Delhi, mit Zwischenlandung in Doha.“

„Und wie lange waren sie außer Landes?“

„Drei Monate.“ Aber das weiß er doch, er braucht doch nur die Stempel im Pass zu vergleichen, denkt Laura, die langsam ruhiger wird. Sie spürt, wie ihr die Müdigkeit der langen Reise zu schaffen macht.

„Das ist lange. Wo waren Sie die ganze Zeit?“

„In Indien, sagte ich schon.“

„Ja, aber Indien ist groß.“

„Pondicherry, im Süden, in einem Ashram, wenn Sie es genau wissen wollen.“

Der Kommissar blättert in seinen Unterlagen, blickt kurz auf und sieht ihr in die Augen, was sie wie einen persönlichen Angriff empfindet: „Sie hatten in der Vergangenheit intensive Kontakte zu Leuten, denen diese Republik nicht gefällt. Vor ein paar Monaten waren sie plötzlich verschwunden, und jetzt fragen wir uns, was Sie im Ausland getrieben haben.“

„Wurde ich observiert?“

„Sagen wir, wir wollten wissen, was Sie so tun.“

„Nichts, was Sie beunruhigen sollte. Ich hatte meinen Job als Lehrerin gekündigt und brauchte Abstand, deshalb ging ich in ein Land zurück, in dem ich mich einmal sehr wohl gefühlt habe.“

„Und jetzt sind Sie wieder hier. Seltsam, aber das müssen wir nicht weiter vertiefen. Noch nicht“, sagt er mit einem bedrohlichen Unterton. „Bitte geben sie mir eine Adresse, wo wir Sie in nächster Zeit erreichen können, falls es nötig sein sollte. Danach können Sie gehen.“

„Ich habe keine Adresse“, schüttelt Laura den Kopf. „Als ich nach Indien ging, hatte ich nicht vor, gleich wieder zurückzukommen, deshalb habe ich meine alte Wohnung aufgegeben. Aber ich kann Ihnen die Adresse eines Freundes geben. Entweder ich wohne bei ihm, oder er weiß, wie ich erreichbar bin. Genügt Ihnen das?“

„Fürs erste ja.“

„Und mein Pass?“

„Den behalten wir vorerst, bis alles geklärt ist.“

Nachdem Laura ihr Gepäck abgeholt hat, das als durchsucht markiert ist, ruft sie ihren Freund an. Sie hört nur den Anrufbeantworter und erfährt, dass Jakob für ein paar Tage verreist ist. Inzwischen brauche ich eine Pension, denkt sie, ich will nicht allein in seiner Wohnung hausen, bis er zurück ist.

An einem Zeitungsstand sieht sie die Schlagzeilen über die Ermordung Dr. Ernst Zimmermanns, den sie in seinem Haus vor den Augen seiner Frau exekutiert haben.

In der Nähe des Hauptbahnhofs findet sie ein kleines Hotel, wo sie für wenig Geld bleiben kann. Sie nimmt eine heiße Dusche, betrachtet ausführlich ihren schlanken Körper, als suche sie nach den ersten Zeichen des Alters. Danach ruft sie erneut Jakobs Nummer an, um ihre Adresse auf den Anrufbeantworter zu sprechen. Bitte melde dich, sagt sie, bevor sie aufhängt. Dabei fragt sie sich, ob Jakob immer noch, oder schon wieder, der Rettungsanker ihres Lebens ist.

Tage später, nachdem er Lauras Nachricht abgehört hat, fährt Jakob sofort in ihr Hotel, um sie zu holen. Warum hat sie die Wohnung nicht benutzt, obwohl sie einen Schlüssel hat, fragt er sich, als er merkt, wie durcheinander Laura ist. „Jetzt rede schon, du siehst ziemlich mitgenommen aus. Was ist passiert?“, fragt er schließlich, nachdem er sie in seinem Gästezimmer untergebracht hat.

Laura setzt sich auf die Bettkante und betrachtet Jakob, als wüsste er eine Antwort auf all ihre Probleme: „Ich dachte, wenn ich nach Pondicherry gehe, dorthin, wo wir für eine Weile Geborgenheit spürten, würde alles verschwinden, meine Unsicherheit, mein übersteigertes Gerechtigkeitsempfinden, einfach alles, und ich könnte zur Ruhe kommen. Außerdem dachte ich, dass das bisschen Geld, das mir Vater hinterlassen hat, dort viel länger reichen würde. Aber da war nichts mehr von dem, was ich früher mal gespürt habe. Ich musste einfach wieder zurück. Und als ich hier ankam, haben sie mich bei der Einreise stundenlang festgehalten, ohne mir den Grund zu nennen. Wahrscheinlich wollten sie mir nur sagen: Gib Acht, wir haben dich weiterhin auf dem Schirm. Den Pass haben sie einbehalten, bis alles geklärt sei, hat der Kommissar gemeint, der mich befragte. Keine Ahnung, wie lange. Und jetzt weiß ich nicht mehr, was ich tun soll.“

„Vor kurzem haben deine ehemaligen Freunde den Chef der MTU, Zimmermann, erschossen. Sie müssen irgendwie darauf reagieren.“ Jakob klingt gereizt, als wolle er sagen: So kapier doch endlich, das ist kein Spiel mehr, hier geht es um Leben und Tod.

„Es sind nicht meine Freunde, Jakob, waren es nie. Ich lehne ihre Gewalt ab, aber das macht mich nicht zum Freund der Zimmermanns dieser Welt.“

„Du musst sie nicht mögen, aber es könnte auch Hannes sein, der die Tür aufmacht. Er ist jetzt einer von denen, die diese Jobs machen, weil sie irgendeiner machen muss. Indem alle umgebracht werden, stirbt der Kapitalismus noch lange nicht.“

Wie leicht sich das sagt, denkt sie. Dabei hat er einmal ähnlich gedacht wie ich. „Nein, aber wir dachten, wir könnten mithelfen, dass er das tut“, sagt sie traurig. „Die RAF wollte uns vereinnahmen, wie eine Gehirnwäsche kam es mir vor, aber ich hab’s gemerkt und bin ausgestiegen. Und jetzt? Möglicherweise Haft, aber ich fürchte mich vor der Isolation. Wenn sie nur bei der Beerdigung der Stammheimer nicht so ungeheuer mächtig auf ihren Pferden gesessen hätten, dann müsste ich nicht dauernd daran denken. Und dann geht mir Bertolt Brechts Spruch nicht aus dem Kopf: Furchtbar ist es zu töten, und doch ist es notwendig, da doch nur durch Gewalt diese Welt zu verändern ist.“

„Falls du etwas getan hast, ist es vermutlich längst verjährt. Oder hast du die Verjährung aufgehoben, indem du noch mehr draufgesattelt hast, von dem ich nichts weiß?“

„Nein, nichts, aber ich glaube immer noch, dass sich etwas ändern muss.“

„Da bist du nicht allein. Und deine reaktionären Stalinisten, bist du immer noch in der Partei?“

„Ich habe es einschlafen lassen.“

„Nein, du musst da raus, sonst werden sie immer hinter dir her sein. Die Partei ist ihr Vergrößerungsglas.“

Er glaubt, dass ich weiter zu ihnen halte, denkt sie. „Ich habe das Lehramt hingeworfen wegen ihnen. Sie wollten, dass ich im Gleichschritt marschiere, aber das war nicht mein Ding. Nach Indien bin ich gegangen, weil ich ein anderes Leben wollte, aber es hat nicht geklappt. Ich habe versucht, dich zu erreichen, weil ich deinen Rat brauchte, aber du warst nicht da.“

„Bist du geflohen?“

Er kapiert es nicht, denkt sie, und schüttelt den Kopf. „Warum hast du Hannes erwähnt?“

„Weil er in einem ähnlichen Konzern arbeitet wie dieser Zimmermann. Wenn du Hannes besuchen würdest, würde er dir die Tür öffnen, dich willkommen heißen. Er käme nie auf die Idee, dass du ihn töten willst.“

Hannes ist keiner von den Zimmermännern, denkt sie. Vielleicht kann er mir helfen, ein Überbrückungsdarlehen oder etwas Ähnliches. Aber ich weiß ja nicht einmal, wie ich ihn erreichen kann. „Hannes ist kein Zimmermann, ich kann mir nicht vorstellen, dass er einer geworden ist. Siehst du ihn gelegentlich?“

„Nein, er lebt jetzt in den USA, leitet dort die Medizinsparte eines Konzerns. Atlanta, im Süden, glaube ich, er scheint sich dort wohl zu fühlen, zumindest behauptet er das. Er hat uns eingeladen ihn zu besuchen, aber du warst verschollen, und ich hatte sowieso keine Zeit.“

„Weißt du, als ich so allein in dem Verhörzimmer saß, nein, eigentlich auch schon in Indien, ging mir immer wieder durch den Kopf, dass es Zeit wird, mir ein eigenes Leben aufzubauen. Das Erbe meines Vaters ist weitgehend aufgebraucht, ich muss mir etwas einfallen lassen. Für eine Weile habe ich überlegt, in die DDR zu gehen, aber das Wenige, das ich von dort höre, klingt nicht gerade ermutigend. Warum kann ich nicht einfach einen scharfen Schnitt machen, nicht die Seiten wechseln, versteh mich nicht falsch, einfach nur noch einmal neu anfangen. Ich brauche mir anscheinend keine Sorgen mehr wegen der alten Sache zu machen, die ist längst verjährt. Sonst hätten sie mich nicht wieder laufen lassen, sie wollten nur, dass ich ihnen eine Adresse hinterlasse. Ich habe ihnen deine gegeben. Also wenn ich schon neu anfange, warum nicht mit einem Trip in die Höhle des Löwen, dann weiß ich wenigstens, wogegen ich immer gekämpft habe. Was meinst du?“

„Du willst in die USA?“, fragt Jakob verblüfft.

„Ja, warum nicht, wir besuchen Hannes. Ich kenne Kerstin und seine Kinder ja kaum. Nicht sehr lange, du kannst ja auch nicht ewig weg, und danach fange ich neu an.“

„Und du glaubst, wir beide halten das aus, so ganz ohne Streit?“

„Ach, für ein, zwei Wochen schaffen wir das schon, ich verspreche dir, mich zu beherrschen“, lacht sie.

„Hey, dann hat dieses Indien ja doch etwas genützt.“

Nachdem Laura ihren Pass zurückbekommen hat, fliegen sie über New York nach Atlanta. Sie verbringen ein paar Tage in der Village bevor sie weiterfliegen, und für Laura wird die Stadt zur Bestätigung all ihrer Vorurteile über Amerika. Sie sieht die Gegensätze zwischen den Menschen auf der Straße, deren täglichen Kampf ums Überleben, und dem Reichtum, der sich hinter den mächtigen Fassaden der Hochhäuser Manhattans verbirgt. Doch sie spürt auch die Dynamik der Stadt, in der niemand das Prinzip der ‚Selbstausbeutung’, wie sie es nennt, in Frage stellt. Irgendwie fühlt sie sich angezogen von der Stadt.

Nach der Landung in Atlanta erschrickt sie über den monströsen Flughafen, während Jakob bemüht ist die Übersicht zu behalten. Dabei hätte er fast den jungen Mann mit ihrem Namensschild übersehen, der am Gate auf sie wartet., „Willkommen in Atlanta, ich heiße Gregory“, stellt er sich vor. „Herr Gruber hat sich Sorgen gemacht, dass Sie verlorengehen könnten. Ich bringe Sie zur Gepäckausgabe. Das Auto steht am Südausgang, Sie werden es mögen“, lacht er, als er ihnen die Hand schüttelt.

Bin gespannt, was er meint mit dem Mögen, denkt Jakob. Als er spürt, wie unsicher sich Laura fühlt, nimmt er sie in den Arm und sagt: „Bis jetzt hat doch alles prima geklappt. Du kannst dich entspannen.“

„Eigentlich ist es schlimmer, als ich es mir vorgestellt habe“, sagt sie leise. „Aber dieser Gregory scheint nett zu sein. Dass uns Hannes einen Fahrer schickt, hatte ich nicht erwartet. Glaubst du, er will uns damit etwas sagen?“

„Nein, er konnte nur nicht selbst kommen. Und er wolle uns überraschen, vor allem dich, hat er gemeint. Kerstin erwartet uns, Hannes kommt erst zum Abendessen, er hat eine Sitzung, die er nicht verschieben konnte.“

Nachdem sie die Koffer auf einen Gepäckwagen geladen und quer durch das Hauptgebäude zum Südterminal geschoben haben, stehen sie plötzlich vor einer Limousine, auf deren Kühlerhaube ein Paar ausladende Longhorns montiert sind. „Herr Gruber meinte, ich solle unbedingt das Auto mit den Hörnern nehmen“, lacht Gregory, und hält Laura die Tür auf.

Als sie einsteigt, spürt sie, wie kalt der Innenraum des Autos ist. Gregory hat die Klimaanlage laufen lassen, während er sie abholte.

„Sind die Hörner ihr Markenzeichen, Gregory?“, fragt Jakob, als er ins Auto steigt.

„Nicht direkt. - Wie gefällt Ihnen der Spaß? Herr Gruber meinte, auf diese Weise sähen sie sofort eine Seite Amerikas, die Sie sonst nicht zu sehen kriegen. Also habe ich eigens unser Schlachtschiff genommen, das wir sonst nur für unsere Texanischen Gäste benützen. Die mögen so etwas. - In dem Fach auf der Seite ist ein kleiner Kühlschrank, da finden Sie alles, was Sie brauchen, bitte bedienen Sie sich. Und falls Sie fernsehen wollen, in dem Fach links liegt die Fernbedienung.“

„Fernsehen, im Auto, unvorstellbar“, zischt Laura, „ich glaube, die spinnen, und Hannes ist mit fliegenden Fahnen zu ihnen übergelaufen.“

„Ist doch nicht schlecht, hier lässt es sich für eine Weile aushalten. Was hältst du von einer kleinen Sex Party, das sollte allemal drin sein“, lacht Jakob, und streckt genüsslich die Beine aus.

„Das würde dir so passen, aber hier ist es mir zu kalt. Dann gib mir wenigstens etwas zu trinken. Wenn wir schon vom Kapitalismus erschlagen werden, will ich keinesfalls durstig sterben“, lacht Laura. „Unglaublich, wir gleiten wie auf Schienen durch diese Häuserschluchten, auf einer sechsspurigen Autobahn, die immer breiter wird. Ich fühle mich, als wäre ich auf dem Mississippi, zumindest stelle ich mir den Fluss so vor.“

„Eine Menge Autos“, sagt Jakob.

An der West Paces Ferry Road biegen sie ab, fahren am Sitz des Gouverneurs von Georgia vorbei über den Chattahoochee Fluss, dessen Schlamm schon Sherman im Bürgerkrieg Schwierigkeiten bereitete, als er Atlanta belagerte, biegen in den Cochise Drive ein und landen vor einem Haus, von dem nur das Dach zu sehen ist. Gregory bringt ihr Gepäck über ein paar steile Treppen zum Eingang eines mehrstöckigen Hauses, das sich auf der Straßenseite dem mit Schlingpflanzen überwucherten Hang anschmiegt.

Kerstin steht in der offenen Tür und strahlt sie an. „Willkommen in Atlanta. - Danke Gregory, den Rest erledigt mein Mann.“

„Ja, wie immer. Viel Spaß in Atlanta“, ruft Gregory zurück, als er auf die Straße steigt.

„Hallo ihr beiden, wie hat euch Hannes’ Überraschung gefallen? Ich finde ja, er übertreibt ein wenig, aber bei guten Freunden, hat er gemeint, ginge das schon. Kommt rein, ich stelle euch die Kinder vor, ihr habt sie ja lange nicht gesehen. Anna, Megan, könnt ihr mal kommen, Laura und Jakob sind da“, ruft sie ins Untergeschoß.

„Und wie hat euch das Auto gefallen?“ fragt Hannes, als er sie umarmt. Er sieht müde aus, als wäre die Besprechung, die ihn abgehalten hat früher zu kommen, nicht gut gelaufen.

„Die spinnen, die Amerikaner, würde Asterix sagen“, lacht Laura. „Gregory muss, während er uns vom Gate abholte, die ganze Zeit den Motor zur Kühlung angelassen haben. Und dann fragt Jakob, kaum dass er eingestiegen ist, ob er die Temperatur hochdrehen könne. Wahrscheinlich dachte Gregory, wir seien vom Land. Sind wir ja auch im Vergleich zu New York und euren zwölf Spuren quer durch die Stadt“, sprudelt es aus Laura heraus, während Jakob seinen Freund umarmt.

„Das ist Amerika, wir trinken auch aus geeisten Biergläsern“, lacht Hannes. „Gut seht ihr aus, irgendwie erholt. New York scheint euch gefallen zu haben. - Kerstin, was gibt es, gehen wir aus, oder bleiben wir hier?“

„Ich habe gekocht, sie hatten bestimmt genug Restaurants in letzter Zeit. Außerdem können wir uns hier besser unterhalten“, ruft Kerstin aus der Küche, die durch eine große Durchreiche mit dem Esszimmer verbunden ist. „Bitte beeil dich Hannes, das Essen ist gleich fertig.“

„Seht ihr, Kerstin ist der Boss. Entschuldigt mich für einen Moment“, sagt Hannes und verschwindet im Bad.

„Kann ich dir helfen?“, ruft Laura in die Küche.

„Danke Laura, ich bin gleich soweit.“

„Wie lange seid ihr schon in diesem Haus, es ist riesig.“

„Hannes hat es gekauft, kurz bevor wir von Washington DC nach Atlanta zogen. Mir ist es fast zu groß, aber ich mag den Blick über die Baumwipfel, und die Tiere. Manchmal sind sie auch lästig, wenn die fliegenden Eichhörnchen nächtelang ihre Partys im Fehlboden unterm Dach feiern, ihr werdet es sicher in der Nacht hören. Macht euch keine Sorgen, sie sind völlig harmlos, nur sehr beschäftigt. So, es kann losgehen.“

Nachdem sie sich um den großen Esstisch gruppiert und Kerstin mit Hilfe ihrer Tochter Anna aufgetragen hat, hebt Hannes sein Weinglas: „Schön, dass es endlich geklappt hat, ist anders als in der Reitmorstraße“, sagt er, und sieht stolz in die Runde.

Er ist nicht mehr derselbe, denkt Laura. Überheblicher, selbstbewusster, als damals in seiner verlotterten Wohnung, wo er nicht wusste, wie er, allein mit Anna, klarkommen sollte. Jetzt weiß er, wo er steht, zumindest will er uns das glauben machen. „Du bist ein richtiger Amerikaner geworden. Wolltest du das schon immer sein, und hast nur so getan, als wärst du links? Wie fühlt man sich als Antreiber in der Hochburg des Kapitalismus“, fragt sie. Lächelnd stellt sie ihr Glas zurück auf den Tisch, ohne getrunken zu haben.

Jakob rutscht unruhig auf seinem Stuhl, Kerstin sieht sie verwundert an, und Anna betrachtet Laura voller Neugierde, während Megan uninteressiert in ihrem Essen stochert. Nur Hannes tut, als ginge ihn das eigentlich nichts an.

„Kapitalist? Eine ziemlich große Schublade. Ich habe einen Job, den versuche ich so gut wie möglich zu machen, manchmal gelingt mir das, manchmal weniger.“

„Das sagen alle, wenn sie sich hinter Allgemeinplätzen verstecken wollen.“

„Nein, Laura, meine Welt ist nicht monolithisch, auch nicht ideologisch, es sind vielmehr Entscheidungen, denen du nicht entkommen kannst. Alles verändert sich am laufenden Band, und meistens kannst du nur reagieren. Manche meiner Kollegen sind Weltmeister im Aussitzen, aber das geht nicht lange gut. Und je höher du aufsteigst, desto einsamer wirst du. Die Engländer haben einen wunderbaren Ausdruck für das, was wir machen - ‚muddle through’ - genauso ist es.“ Hannes lehnt sich zurück und zuckt mit den Schultern, als gäbe es nichts weiter zu sagen.

„Na, jetzt untertreibst du aber“, sagt Jakob. „Ganz von allein läuft so eine Firma sicher nicht. - Wie lange bist du eigentlich schon in den USA? Willst du bleiben?“

„Auf Dauer, meinst du?“

„Ja.“

Hannes sieht zu Kerstin, dann zu den Kindern. Seine Stimme klingt plötzlich, als prüfe er das Terrain, auf das ihn Jakobs Frage führt: „Das hängt nicht allein von mir ab. Wir haben uns in der Familie noch nicht darüber verständigt. Kerstin gefällt Atlanta nicht besonders.“

„Mir auch nicht“, sagt Megan, und errötet.

„Ich weiß“, sagt Hannes „aber es ist nicht so einfach. - Für mich ist es eine spannende Zeit“, wendet er sich wieder an Jakob. „Hier bahnt sich ein ziemlicher Umbruch an. Die alten Industrien verabschieden sich, und ganz neue Sachen entstehen. Der Mensch wird mehr und mehr durch Automaten ersetzt, die von immer schlaueren Computern gesteuert werden.“

„Und das gefällt dir?“ fragt Laura.

„Gefallen? Die Frage stellt sich nicht, wir müssen damit umgehen.“

„Wobei die meisten vor die Hunde gehen“, sagt Laura verächtlich.

„Nicht unbedingt, es gibt auch neue Chancen, nur ändern lässt sich die Entwicklung nicht.“

„Meinst du mich?“, fragt Laura gespannt.

„Nein, du willst nur eine gerechtere Welt.“

„Ihr mit euren Grundsatzdiskussionen. So geht das schon, seit ich sie kenne“, sagt Jakob zu Kerstin, weil er spürt, dass sich die beiden ineinander verkeilen könnten. „Das Steak ist ausgezeichnet.“

„Gut, ich freu mich, dass es dir schmeckt. Und dir, Laura?“

„Alles prima, du hättest nicht so viel Aufwand treiben sollen. - Hannes, vergiss Jakobs Einwurf. Seit wir in den USA sind, schwebt er auf Wolke siebzehn. New York findet er toll, und das Auto mit den entsetzlichen Hörnern wahrscheinlich auch, er traut sich nur nicht, es zuzugeben. Was meinst du mit dem Umbruch?“

Jakob hat sich gelassen zurückgelehnt und grinst in Richtung der beiden Mädchen, indem er mokierend die Augenbrauen hochzieht. Megan kichert, als sie seine Grimasse sieht, aber Anna hängt fasziniert an Lauras Gesicht.

Hannes lacht: „Siehst du, sie lieben die Limousine aus dem Longhorn State“, sagt er zu Kerstin. „Aber Spaß beiseite, Laura, ich erlebe den Wandel hautnah. Vor ein paar Monaten habe ich einen Controller gesucht. Auf eine einzige Anzeige erhielt ich siebzig hochkarätige Bewerbungen. Lauter Leute, die von der grassierenden Fusionswelle über Bord gespült wurden. Keiner von denen hatte einen Rest an Loyalität übrig. Die sind über Nacht zu Wirtschaftslegionären geworden, während sich ihr Corporate Amerika, wie sie es früher kannten, blitzschnell verabschiedet. Der Einzelne ist austauschbar, und in ein paar Jahren kommt das alles auch bei uns in Deutschland an.“

„Du hörst dich ganz schön desillusioniert an, dabei profitierst du doch von der Entwicklung“, sagt Jakob. „So kenne ich dich gar nicht.“

„Ich muss damit umgehen, dabei mag ich Amerika, es hat wunderbare Seiten, aber halt nicht nur. - So, jetzt erzählt aber mal was von euch, ich spiele hier den reinsten Festredner.“

„Willst du?“, fragt Jakob, indem er Laura zunickt. „Bei mir gibt es nichts, was er nicht schon kennt.“

Laura ist anzusehen, wie unangenehm es ihr ist, über sich zu reden, aber dann gibt sie sich doch einen Ruck: „Ich war noch mal in Indien, allein, es war alles eher enttäuschend. Als ich zurückkam, haben sie mich bei der Einreise verhört. Keine Ahnung was sie wollten, vielleicht glaubten sie, ich könnte etwas mit der Ermordung Zimmermanns zu tun haben. Sie nahmen mir den Pass ab und gaben ihn ein paar Tage später kommentarlos zurück.“

Plötzlich liegt Spannung in der Luft, und Jakob spürt, dass er etwas tun muss.

„Hast du die Sache mit Zimmermann hier überhaupt mitgekriegt?“, fragt er Hannes.

„Mehr als mir lieb war. Sie wollten plötzlich, dass wir Pistolen tragen, und einige bekamen gepanzerte Autos, das Ganze ist ein kompletter Irrsinn.“

„Pistolen?“, fragt Anna, „warum Pistolen?“

„Damit wir uns verteidigen können, nehme ich an.“

„Würdest du auf mich schießen, Hannes, nur weil ich einmal mit ihnen sympathisiert habe?“, fragt Laura ganz ruhig, ohne irgendjemand in der Runde anzusehen.

„Nein, ich würde nicht auf dich schießen, aber ich weiß nicht, wie es bei anderen wäre, die ich nicht kenne. Es macht immer weniger Sinn, einige deiner früheren Freunde haben sich in meinen Augen zu kaltblütigen Mördern entwickelt. Ich weiß trotzdem nicht, ob ich auf einen von ihnen schießen würde.“

„Darf ich dich etwas fragen, Laura“, sagt Anna plötzlich, die gespannt zugehört hatte. „Warum hast du mit Leuten sympathisiert, die Vater für gefährlich hält?“

Laura sieht lächelnd auf Jakob. „Das wolltest du auch immer wissen, nicht wahr?“, sagt sie, und wendet sich an Anna. „Ich glaube, weil ich gehofft hatte, wir könnten etwas ändern, aber das war ein Irrtum.“

„Was wolltet ihr ändern?“, fragt Anna nach.

„Eine bessere Welt, gerechter vielleicht, so genau weiß ich es nicht mehr, es ist lange her. Ich weiß nur, wie enttäuscht ich war, als ich Solschenizyns Buch über den Gulag las. Danach bin ich wieder aus der Kommunistischen Partei ausgetreten.“

„Was ist ein Gulag?“, fragt Megan.

„Eine Art Gefängnis für alle, die anders denken, als es dem Staat genehm ist. Ein Lager, wo die Leute arbeiten mussten, bis sie tot umfielen. Seit Solschenizyn ist es ein Synonym für alles Böse, was die Russen sich angetan haben“, sagt Jakob, bevor Laura antworten kann.

Laura öffnete den Mund, als wollte sie noch etwas geraderücken, lässt es aber, als sie Annas Frage hört.

„Bist du eine Kommunistin?“

„Ich war es für eine Weile. Aber als ich merkte, was hinter dem Eisernen Vorhang wirklich ablief, habe ich mich abgewandt. Die beiden da“, Laura deutet auf Jakob und Hannes, „kamen ziemlich ernüchtert von einer Ostblockreise zurück, auf die sie mich partout nicht mitnehmen wollten. Das war kurz vor dem Prager Frühling. Danach fühlte sich dein Vater eher bestätigt, er war ja nie so ein großer Freund der Linken. Jakob dagegen war sehr enttäuscht, er hat seine Träume verloren“, sagt Laura sarkastisch.

„Hey, hey, du siehst das immer noch zu einseitig“, sagt Hannes.

„Wie willst du denn, dass ich es sehe?“, lacht Laura.

„Ich wusste gar nicht, dass du mitfahren wolltest. Wir hatten dieses riesige Auto, da hättest du auch noch reingepasst. Und du Jakob? Warst du wirklich so enttäuscht? Ich erinnere mich nur an den Brief deiner Pflegemutter, der hat dich ziemlich mitgenommen.“

„Jakob wollte nicht, dass ich mitkomme. Er hatte seine Gründe, du erinnerst dich vielleicht. Wahrscheinlich wären euch drei Wochen am Stück, mit einer verkappten Revolutionärin, sowieso zu viel geworden“, lacht Laura.

Jakob verzieht das Gesicht, als hätte er in eine Zitrone gebissen. Doch er geht nicht weiter darauf ein.

„Wie sieht’s aus, darf ich euch noch etwas anbieten?“, fragt Kerstin. „Und, Laura, kämpfst du immer noch dagegen?“

„Gegen was?“

„Den Kapitalismus, meine ich.“

„Ich finde ihn unverändert menschenverachtend.“ Laura schweigt einen Moment und starrt in ihr Weinglas. „Aber da wird zu viel in einen Begriff gepackt, unsere Gier, unsere Skrupellosigkeit, unser Neid, einfach alles. Die Sowjets haben versucht den Kapitalismus abzuschaffen und sind grandios gescheitert. Ich glaube nicht, dass ein zweiter Versuch Sinn hat.“

„Du denkst an den Manchester Kapitalismus“, sagt Hannes. „Der liegt schon eine Weile zurück.“ Er schenkt Laura nach, ohne zu fragen.

Laura zuckt die Schultern, als wolle sie sagen: Wenn du es glaubst.

„Weiß nicht, Hannes“ sagt Jakob. „Ich stimme Laura völlig zu. Es ist keine Frage der Frühindustrialisierung, da wurden ja wenigstens noch Werte geschaffen. Aber jetzt werden wir von einer Handvoll aggressiver Spieler einfach an die Wand gedrückt. So wie sich das Kapital heute verselbständigt hat …“ Er lässt den Satz unvollständig im Raum hängen.

„Und gefährlich dazu“, sagt Kerstin, und erntet einen überraschten Blick ihres Mannes.

„Kerstin hat völlig recht“, sagt Jakob. „Manchmal habe ich den Eindruck, unser System dient nur noch dazu, diejenigen, die an den Schalthebeln sitzen, zu bereichern. Aber du, Hannes, wirst es schon richtig machen.“ Er sieht lächelnd auf seinen Freund, als wolle er sagen: Pass bloß auf, es ist wie eine Flamme, die dich auch verbrennen kann.

„Ihr wollt mich wohl fertigmachen. Alle auf einen, das ist nicht fair. Aber du, Megan, du hältst zu mir, oder schlägst du dich auch auf die Seite von denen da“, lacht Hannes, und gibt seiner Tochter einen Kuss auf die Wange.

„Prost, Hannes, auf die Kapitalisten.“ Lächelnd hebt Laura ihr Glas. „Ich will jetzt auch reich werden“, sagt sie leichthin. „Wenn wir zurück sind, will ich ein Antiquariat eröffnen, gleich neben der Uni in München. Es gibt da jemand, der mir seinen Laden verkaufen will, stellt euch vor, in vergoldeten Großbuchstaben stünde über dem Eingang: Laura Bergmann-Antiquariat, oder so ähnlich, das wäre doch was, oder etwa nicht. Was haltet ihr davon?“

„Hey, davon hast du mir gar nichts erzählt“, sagt Jakob verblüfft, „ich dachte, du bist pleite.“

„Noch nicht ganz, und irgendeine Bank wird mir schon ein Darlehen geben, ich brauche ihnen ja nicht alles erzählen“, lacht sie. „Ich hoffe, ihr verpetzt mich nicht.“

„Und was wird aus dem Lehramt?“, fragt Hannes.

„Nichts, ich bin ausgestiegen. Ich wollte mir nicht den Mund verbieten lassen, bloß weil ich ein Gehalt beziehe“, sagt sie kurz angebunden. „Was haltet ihr von meiner Idee?“

„Ich drücke dir die Daumen“, sagt Hannes. „Wenn es Schwierigkeiten mit der Finanzierung gibt, lass es mich wissen. - Was kostet so ein Antiquariat?“

„Ehrlich gesagt, keine Ahnung. Der jetzige Besitzer will nur, dass ich seine Bücher übernehme, den Preis verhandle ich erst, wenn ich zurück bin.“

„Toll, ein eigenes Antiquariat“, sagt Kerstin. „Ich mache uns Kaffee, für alle?“

„Für mich lieber Tee, wenn es geht“, sagt Laura.

Jakob schweigt betreten, denn plötzlich begreift er, dass Laura nie zu ihm nach Frankfurt ziehen wird. Dass ihre Beziehung über eine Freundschaft nie hinauskommen wird.

Hannes, der ihn von der Seite betrachtet hat, versteht, was in ihm vorgeht. Sie müssen das untereinander ausmachen, denkt er. Dabei erinnert er sich an Laura, wie sie nackt am Isarkanal stand, die Hüften hoch angesetzt, übergangslos in endlos lange Beine übergehend. Die Brüste faszinierten ihn, sie standen birnenförmig leicht nach außen und er ahnte schon damals, dass sie einmal schwer und träge werden würden. Als er sie berührte, blieb das Gefühl lange in seinen Handflächen eingebrannt. Sie hatte es ihm nie übelgenommen, eher mehr erwartet, aber es kam nie dazu.

Jahre später, als er sie überraschend neben der Chaoten Kneipe in Berlin stehen sah, mit dem Sohn einer Freundin auf den Schultern, der aussah wie ein Mädchen, schmal und durchsichtig, und sich wohlzufühlen schien auf den Schultern einer Tante, die ihn liebte, war das Bild des nackten Körpers übertüncht. Überlagert durch das Bild einer Frau, deren Rücken kleiner werdend, den zappelnden Jungen auf den Schultern, langsam, am Ende der Kopenhagener Straße entschwand. Er ging dann in die entgegengesetzte Richtung und dachte: Ein weiterer Abschied, es wird noch viele geben.
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