
		
			Chapitre 1

			ADRIEL

			Dimanche 9 avril

			 

			Des espèces de « bips » assez lointains parvinrent à mes oreilles. Durant une seconde, j’essayai de comprendre pourquoi mon corps était aussi léger qu’un chamallow et d’où venait cette odeur de Bétadine qui infiltrait mes poumons. Mes paupières, en revanche, semblaient peser une tonne. Je dus m’y reprendre à trois fois pour qu’elles veuillent bien s’ouvrir.

			— Tout s’est très bien passé, fit une voix douce et féminine, vous pouvez vous réveiller tranquillement.

			Je ne savais pas de quoi elle parlait, mais l’effet chamallow rendait chaque particule de mon être divinement grisante. Je clignai encore des paupières et fis un effort afin d’accommoder ma vision. La pièce dans laquelle je me trouvais était aussi blanche que les draps du lit où j’étais allongé. Plusieurs tuyaux fins reliaient le creux de mon coude à une machine qui émettait les fameux petits « bips » réguliers.

			Une chambre d’hôpital. Je pris une profonde inspiration pour contrer la sensation cotonneuse qui imprégnait mon cerveau et tentai de me souvenir de quoi que ce soit me concernant.

			Quand l’infirmière se pencha au-dessus de moi afin de bidouiller une perfusion sur mon bras, ses seins à trente centimètres de mon visage et l’indifférence que cela me procura me rappelèrent que j’étais gay à cent pour cent.

			— Comment vous sentez-vous, Adriel ? demanda-t-elle.

			Adriel. Je m’appelais Adriel Collins.

			Tout à coup, tout me revint en mémoire.

			Le matin même, à six heures tapantes, j’avais commencé ma journée de travail à la station-service Dighin’s sur la 60e. Cinq minutes plus tard, alors que je m’apprêtais à relayer M. Myers, mon patron, qui était resté toute la nuit derrière sa caisse, deux hommes cagoulés étaient entrés en trombe dans la boutique. Par réflexe, j’avais tourné les talons dans le but de m’enfuir par la réserve, mais en même temps que je faisais volte-face, j’avais aperçu les pistolets qu’ils pointaient sur nous, ce qui avait stoppé mon élan. L’un des hommes m’avait ordonné de jeter mon téléphone portable par terre et de ne pas bouger. Dos à la scène, je m’étais exécuté sans broncher.

			Mon patron n’avait pas cherché à jouer les héros non plus. Je l’avais entendu se hâter de remplir un sac plastique avec le contenu du tiroir-caisse. Au moment où il leur avait marmonné un « tenez » dépité, et que les événements semblaient sur le point de prendre fin, j’avais perçu les pas de l’un des braqueurs derrière moi.

			« Toi, tu viens avec nous » étaient les mots qui avaient fait passer ma journée de « largement pourrie » à « définitivement merdique ». En moins d’une seconde, je m’étais retrouvé avec un sac de tissu noir enfoncé sur la tête et le bras broyé par une poigne qui me traînait sans ménagement à l’extérieur. Là, j’avais entendu un troisième homme leur dire de se magner le train et on m’avait tiré sur quelques mètres avant de me pousser sur la banquette arrière d’une voiture. J’avais senti que d’autres types grimpaient aussi, puis les portières s’étaient refermées et la voiture avait démarré immédiatement.

			Ma vue entravée par le sac sur ma tête et ma respiration alourdie par la panique, je n’avais pas réussi à prononcer le moindre mot pour demander à mes ravisseurs ce qu’ils comptaient faire de moi. Placé là de force, j’avais lutté contre l’affolement et le sentiment effroyable de vivre ma dernière heure.

			Puis, après un temps qui m’avait paru durer une éternité, la voiture avait fini par s’arrêter et on m’avait ordonné de descendre. Quand je l’avais entendue redémarrer sur les chapeaux de roues, je m’étais débarrassé du sac et avais découvert que je me trouvais dans un champ en pleine campagne. En voulant regagner la route, je tremblais tellement que mes pieds s’étaient emmêlés. J’avais perdu l’équilibre et j’étais tombé sur un gros morceau de bois qui m’avait entaillé profondément l’avant-bras gauche.

			Plusieurs voitures étaient passées sans même me voir. J’étais finalement parvenu à en arrêter une et le conducteur m’avait amené à l’hôpital tout en appelant la police. Il devait être sept heures trente quand j’avais atterri ici, tenant mon bras blessé contre moi. Le verdict du médecin avait été sans appel : le morceau de bois qui m’avait tailladé l’avant-bras s’était très certainement fragmenté dans ma chair et pouvait causer une infection. Il était nécessaire d’opérer afin de nettoyer la plaie en profondeur. Vu le bandage qui couvrait mon poignet jusqu’à mon coude, c’était chose faite.

			Tout s’était finalement bien terminé. J’allais bien.

			— Je… je me sens bien, répondis-je à l’infirmière.

			Les enfoirés qui m’avaient pris en otage pour assurer leurs arrières m’avaient relâché sans la moindre égratignure. Je m’étais blessé tout seul, comme un abruti, en trébuchant sur mes propres pieds.

			— Tant mieux, approuva-t-elle. L’effet de l’anesthésie va se dissiper progressivement, et vous pourrez rentrer chez vous dans l’après-midi, une fois que le chirurgien sera passé.

			— D’a… d’accord, marmonnai-je. Quelle heure est-il ?

			— Il est midi et demi. Vous avez loupé l’heure du repas, mais je doute que vous ayez faim si tôt après votre opération. Dans le cas inverse, je pourrai vous apporter une collation un peu plus tard.

			Effectivement. Mon estomac était aussi amorphe que le reste de mon corps.

			— Nous avons également consulté votre dossier médical afin d’appeler votre mère, qui est la personne à contacter en cas de problème, mais nous ne sommes pas parvenus à la joindre.

			Sans blague.

			Ma mère était rarement en état de s’inquiéter pour moi. J’avais beau vivre encore sous le même toit qu’elle à vingt-six ans, je me demandais pourquoi je n’avais pas modifié mes contacts à prévenir en cas d’urgence.

			— En revanche, deux de vos amis sont arrivés dans la matinée pour vous rendre visite. Mais avant toute chose, la police attend pour vous interroger. Je vais aller leur dire que vous êtes réveillé.

			Elle redressa mon lit en position semi-assise et versa un peu d’eau dans un verre posé sur la tablette près de moi.

			— Merci.

			J’attrapai maladroitement le verre. Ma bouche pâteuse accueillit avec gratitude le liquide frais que j’avalais par petites gorgées.

			Tandis que l’infirmière quittait la pièce, je m’efforçais de rassembler mes idées.

			Un court moment plus tard, trois policiers entrèrent, et alors qu’ils envahissaient l’espace déjà étroit de la petite chambre, j’eus le sentiment que mon cœur se mettait à battre plus vite et que ma poitrine se resserrait. Je pris une inspiration pour me calmer.

			Je vais bien. Ils ne m’ont rien fait.

			— Bonjour, monsieur Collins, fit le plus grand des trois hommes, je suis l’inspecteur Parker, et voici mes collègues, chargés de travailler sur l’affaire qui vous concerne. Nous sommes navrés pour l’incident de ce matin et compatissons à votre état, néanmoins, nous avons besoin de vous poser quelques questions afin de prendre cette enquête en main au plus vite.

			— Oui, je comprends.

			Il avança, imité par l’un des policiers, un moustachu. Le troisième, resté près du mur qui jouxtait la porte, sortit un stylo et un calepin.

			L’inspecteur Parker reprit :

			— Nous avons consulté la caméra de surveillance et recueilli le témoignage de votre patron, M. Myers. Les braqueurs sont entrés dans la boutique à six heures cinq et ils étaient cagoulés, vous souvenez-vous de ça ?

			— Oui, ils portaient des cagoules noires, en effet.

			— Combien étaient-ils ?

			— Eh bien… deux d’entre eux sont entrés dans la station-service, cependant il y en avait d’autres qui les attendaient plus loin.

			— Pouvez-vous nous donner leur nombre exact ? questionna le moustachu.

			Sa question me prit au dépourvu. Je fouillai ma mémoire brumeuse. Dans la voiture, il m’avait semblé que deux hommes étaient assis avec moi sur la banquette arrière, un de chaque côté. Il y avait aussi le conducteur, évidemment, et j’entendais parfois une quatrième voix venant du siège passager.

			— Ils m’ont mis un sac sur la tête avant de me pousser dehors et de me faire entrer dans une voiture avec eux. Je ne voyais rien, alors je ne suis pas sûr, mais je dirais… quatre.

			Derrière l’inspecteur et son collègue, le troisième notait consciencieusement mes réponses sur son calepin.

			— Lorsque vous étiez dans le véhicule avec eux, reprit l’inspecteur Parker, avez-vous fini par distinguer quelque chose à travers ce sac ?

			Ma poitrine se serra davantage au moment où je me replongeai dans les sensations que j’avais dû endurer. Je déglutis.

			— Non. Le tissu était vraiment opaque. Je… j’étais dans le noir.

			— De quoi parlaient-ils, une fois dans la voiture ? s’enquit le policier qui l’accompagnait.

			— Ils… ils étaient assez agités, ils se félicitaient d’avoir réussi, mais ils restaient tout de même sur leurs gardes.

			— Ont-ils prononcé des mots qui pourraient vous donner une indication sur leur identité ? Des noms de lieux ? Se sont-ils appelés par leur prénom ?

			Je réfléchis, me remémorant ce voyage interminable.

			— Non, je ne crois pas.

			Le moustachu lâcha un soupir. D’accord, mon témoignage s’avérait clairement inutile, mais j’en étais aussi contrarié que lui. J’avais passé une demi-heure avec ces types et j’étais incapable de fournir la moindre info à leur sujet, c’était tellement frustrant.

			L’inspecteur poursuivit :

			— L’homme qui vous a amené à l’hôpital a dit vous avoir récupéré au bord d’un champ, sur la route 62 en direction de Leesburg.

			OK. S’il l’avait dit, je voulais bien le croire.

			— Nous y avons trouvé le sac en question et l’avons transmis au laboratoire afin qu’il soit analysé. Nous espérons y retrouver des empreintes ou un ADN présent dans nos fichiers.

			Je hochai la tête. Son collègue entreprit ensuite de relever mon propre ADN afin de le différencier d’éventuelles autres traces, frottant l’intérieur de ma bouche avec un gros Coton-Tige. Lorsqu’il se recula, ma tête tournait un peu. L’effet de l’anesthésie ne s’était pas encore tout à fait dissipé. Je clignai des yeux pour me reprendre.

			L’inspecteur Parker parut réaliser mon état de fatigue. Il fit un pas de plus vers moi et prononça en articulant :

			— Monsieur Collins, je vais vous demander de vous rappeler une dernière fois le trajet que vous avez passé avec ces braqueurs. Ont-ils fait, ou dit quelque chose qui vous paraîtrait important de nous signaler ? Quelque chose de particulier ?

			— N... non.

			Si.

			Alors que j’étais assis sur cette fichue banquette, désemparé et paralysé par la peur, le type à ma gauche s’était approché de moi et avait murmuré d’une voix incroyablement sûre et calme :

			« Tout va bien se passer, ne t’inquiète pas. »

			Et chaque fois que la panique m’avait gagné et que mes membres s’étaient mis à trembler, la voix avait repris :

			« Respire doucement, je te promets que nous ne te ferons rien, ce sera bientôt terminé. »

			Enfin, lorsque ses mots n’avaient plus suffi à m’apaiser, sa main avait enveloppé mon poignet et son pouce avait tracé des cercles lents sur ma peau.

			« Tiens le coup encore quelques minutes, tu peux le faire. »

			Son timbre grave voguait encore à mes oreilles. Bon sang, je me détestais d’avoir trouvé du réconfort dans ses paroles. Je détestais le fait qu’il soit parvenu à me rassurer alors qu’il était la cause même de mon calvaire.

			J’en avais tellement honte que je n’étais pas en mesure de l’avouer à qui que ce soit.

			— Bien, nous allons vous laisser vous reposer, déclara l’inspecteur en me tendant une petite carte. Voici mon numéro, n’hésitez pas à me contacter si un détail vous revient. Dans tous les cas, nous vous tiendrons informé de l’avancement de l’enquête et… Ah oui, j’oubliais…

			Il glissa sa main dans sa poche arrière et en sortit mon téléphone portable.

			— Nous l’avons récupéré ce matin à la station-service.

			— Merci.

			— Rétablissez-vous vite, monsieur Collins, à bientôt.

			Les deux autres me saluèrent d’un hochement de menton, et tous trois sortirent de la pièce.

			Je n’eus pas le temps de fermer les yeux que la porte se rouvrit.

			Une coupe afro assez volumineuse se faufila dans l’embrasure et deux prunelles marron se posèrent sur moi.

			— Ben alors, mon pote, tu trouvais ta vie trop ennuyeuse ? me lança Emeric.

			Mon meilleur ami entra, et je décelai sans mal la lueur d’inquiétude sous son expression sarcastique. Derrière lui, j’aperçus Lara, ma collègue de la station-service. Contrairement à Emeric, elle ne cachait pas l’appréhension qui couvrait ses traits.

			— Adriel ! souffla-t-elle comme si elle n’avait pas été certaine de me retrouver en vie.

			Elle ferma la porte et courut jusqu’à moi. Ses cheveux blonds chatouillèrent mon front lorsqu’elle se pencha pour embrasser ma joue. Emeric attendit son tour, le postérieur de la jeune femme dans son champ de vision l’aidant considérablement à patienter.

			— Comment te sens-tu ? s’enquit Lara.

			— Je vais très bien, la rassurai-je.

			Son angoisse se dissipa, et elle me sourit. Bon sang, heureusement que ce foutu braquage n’était pas tombé lorsqu’elle était de service. J’étais sincèrement heureux qu’elle n’ait pas eu à faire face à ces ordures.

			— Comment avez-vous su que j’étais là ?

			— La police a informé M. Myers que tu étais à l’hôpital. Comme Emeric a entendu parler de l’incident de la station-service ce matin et qu’il n’arrivait pas à te joindre, il a appelé directement le patron, qui lui a transmis de tes nouvelles, juste avant de me contacter.

			— Et M. Myers, il va bien ? lui demandai-je.

			Elle grimaça :

			— Apparemment, les malfaiteurs ont volé près de dix mille dollars. Il est hors de lui.

			Cela faisait un moment que notre patron craignait un braquage de ce genre. Il était fier d’être le seul des environs à ouvrir sa station-service non-stop du vendredi matin jusqu’au dimanche soir. Et comme il ne faisait confiance à personne d’autre qu’à lui pour aller porter la recette du week-end à la banque, cela devait donc attendre le lundi matin. Les braqueurs avaient certainement eu vent de ce petit détail.

			Lara recula pour laisser Emeric approcher. La présence de ce dernier, tout comme son tempérament enjoué, me réconfortait. Ça avait toujours été le cas, depuis notre rencontre à l’école primaire. Il fourra une main dans mes cheveux bruns et frotta gentiment ma tête.

			— Alors, raconte, s’impatienta-t-il.

			Une nouvelle fois, j’expliquai tout ce qui s’était passé. Lara prit place dans un fauteuil près du lit, et ils m’écoutèrent avec attention et empathie.

			Un peu plus tard, ma collègue m’embrassa de nouveau sur le front et s’en alla après m’avoir fait promettre de l’appeler si j’avais besoin de quoi que ce soit. Emeric s’installa confortablement dans le fauteuil et me raconta son dernier rencard afin de me distraire. Vers seize heures, le chirurgien passa enfin. Il vérifia ma tension, me débarrassa de la perfusion, et je récoltai une ordonnance pour des antidouleurs, ainsi qu’une seconde pour qu’une infirmière me retire mes points dix jours plus tard.

			— Vous êtes certain que vous ne voulez pas d’arrêt de travail ?

			— Absolument, assurai-je. Une main me suffira pour ranger les rayons et encaisser les clients, ce sera juste un peu plus long.

			J’étais habillé et prêt à quitter enfin cette chambre quand le chirurgien se tourna vers moi avec un air des plus sérieux :

			— Monsieur Collins, ce que vous avez vécu ce matin peut parfois laisser des séquelles. Je ne doute pas que votre bras sera fonctionnel d’ici quelques semaines, mais si d’autres blessures, d’ordre psychologique, venaient à apparaître, n’hésitez pas à nous contacter, nous disposons d’un service spécialisé avec d’excellents psychiatres.

			Non. Ils ne m’ont rien fait. Je vais très bien.

			Je me contentai de le remercier avant de quitter la chambre avec Emeric.

			— Allez, je te raccompagne chez toi, déclara ce dernier.

			Nous prîmes l’ascenseur et descendîmes au rez-de-chaussée. Lorsque les portes s’ouvrirent et que mon ami sortit, une espèce de courant désagréable s’immisça le long de ma colonne vertébrale. J’eus l’impression que ma poitrine se resserrait, à l’instar du moment où les policiers étaient entrés dans ma chambre tout à l’heure.

			— Est-ce que ça va ? s’enquit Emeric.

			Celui-ci attendait patiemment que je veuille bien quitter l’ascenseur, et une partie de moi ne comprenait pas non plus ce qui me prenait autant de temps. L’autre partie, en revanche, observait l’effervescence de patients, de visiteurs et d’infirmières qui grouillaient dans ce hall et dont la présence et les déplacements faisaient naître en moi une anxiété irrationnelle.

			Merde, qu’est-ce qui m’arrivait ?

			J’ignorai l’accélération de mes battements de cœur et me mis mentalement un coup de pied au cul pour sortir de là.

			— Euh… oui, ça va.

			Les braqueurs ne m’avaient rien fait. Juste cinq points de suture. Tout allait rentrer dans l’ordre.

			Nous traversâmes le hall, et je ralentis malgré moi alors que nous approchions de la sortie.

			— Hé, mon pote, qu’est-ce qui se passe ?

			La main d’Emeric sur mon épaule ne fut d’aucun secours à mon pouls qui s’emballait.

			— Je… je ne sais pas, je crois que… j’ai du mal à respirer.

			Je continuai tout de même à avancer jusqu’à la grande porte vitrée qui donnait sur le parking extérieur. Emeric la poussa et me la tint ouverte. Deux enjambées, et je me retrouvai dehors.

			Sur le parking, devant nous, les allées et venues des personnes qui regagnaient leurs véhicules ou longeaient l’enceinte de l’hôpital m’oppressaient sans raison. Mes doigts s’engourdirent.

			Les bruits alentour semblaient s’amplifier et s’infiltrer en moi comme un poison : la route, les portières qu’on claquait et les gens qui discutaient. Tout me paraissait hostile. Soudain, le crissement des pneus d’une voiture qui freinait m’arracha un violent sursaut.

			Emeric me dévisagea un instant et eut l’air de comprendre quelque chose.

			— Viens, ordonna-t-il en passant un bras dans mon dos afin de m’entraîner sur le parking. Ma voiture n’est pas loin.

			Paniqué, le souffle court, je me laissai guider à travers cette atmosphère menaçante et fus soulagé quand je reconnus la carrosserie vert bouteille de son vieux break. Il m’ouvrit la portière, et je me précipitai à l’intérieur comme si ma vie en dépendait.

			Lorsqu’il s’assit côté conducteur, ma respiration s’apaisa un peu.

			— Je… je fais peut-être une mauvaise réaction aux antidouleurs, articulai-je avec difficulté, ou alors un arrêt cardiaque… Oh merde, c’est possible, ça ?

			Bon sang, je n’allais peut-être pas survivre à cette journée, en fin de compte.

			Emeric se tourna vers moi et planta un regard calme et grave dans le mien :

			— Non, mon pote. Tu fais une crise d’angoisse.

			 

			 

			ZACH

			Dimanche 9 avril

			 

			— Quatre mille deux cent vingt, quatre mille deux cent quarante, quatre mille…

			Ça fait plus de cinq minutes que nous regardons Hunter compter le magot, posant un à un les billets sur sa table basse. Je me retiens de lui signaler qu’en les classant d’abord selon leur montant, il aurait gagné du temps.

			Comme il semble en avoir encore pour des plombes, Jonah a la bonne idée de se lever et d’aller chercher quatre nouvelles bières au frigo, qu’il pose devant nous sans faire de bruit. En ouvrant la mienne, la capsule dégringole sur la table dans un tintement sonore, et je récolte un regard noir de Hunter.

			Merde. Il ne faudrait quand même pas que je le déconcentre et qu’il doive recommencer depuis le début. Je m’enfonce un peu plus dans le canapé et, à l’instar de mes potes, prends mon mal en patience.

			Après une poignée de minutes, le verdict est sur le point de tomber :

			— Neuf mille quatre cents, neuf mille quatre cent cinquante… et des poussières, grogne Hunter en jetant les dernières pièces sur la table.

			— Fait chier, ajoute Jonah.

			En effet. Nous comptions sur dix mille dollars. C’est la somme dont Hunter a besoin pour se sortir des emmerdes dans lesquelles il s’est encore fourré. Son pied droit s’agite frénétiquement contre le carrelage et ses doigts viennent maltraiter les mèches noires de la crête iroquoise qui se dresse sur le haut de son crâne, le tout trahissant un stress évident.

			— OK, ce n’est pas tout à fait ce qu’on avait prévu, intervient Lenny pour calmer la situation, cela dit, on a quand même réussi et on s’en sort tous indemnes. Pour les cinq cents dollars restants, on peut peut-être te passer cent balles chacun, et je vais voir avec ma sœur si elle veut bien me prêter le reste.

			Jonah et moi approuvons d’un hochement de tête.

			— Merci, les gars.

			C’est juste un murmure, mais de la bouche de Hunter, ça signifie beaucoup.

			Jonah décapsule la quatrième bière et la lui tend avant de faire cogner sa bouteille à la sienne.

			— On l’a fait, putain ! s’extasie-t-il.

			Lenny et moi trinquons aussi, et toute la pression de la journée retombe d’un seul coup.

			Une flopée d’exclamations et de bonne humeur emplit le petit salon de l’appartement de Jonah et Hunter.

			Le soulagement de ce dernier est palpable. Normal. Ce n’est pas du crédit d’une bagnole ou d’un retard de loyer qu’il doit s’acquitter. Non. Hunter a contracté une dette de dix mille dollars envers Dario, le fils de pute le plus puissant de Lexington. Ce gars-là trempe dans toutes sortes de magouilles et peut fournir n’importe quoi à n’importe qui : drogue, nanas, fric, armes… Seul problème : l’arrangement s’accompagne généralement d’intérêts qui grossissent chaque jour plus vite qu’un building sur Main Street.

			Hunter est dingue d’avoir fait appel à ses services, mais cet abruti fait aussi partie des rares personnes au monde à compter réellement pour moi, à l’instar des deux autres hommes dans cette pièce qui lui adressent un regard empathique. Nous avons grandi tous les quatre au foyer Saint-Paul, et même si plusieurs d’entre nous ont été placés par intermittence en famille d’accueil, nous nous retrouvions à l’école, puis au collège. J’ai toujours pu compter sur eux, et ils peuvent compter sur moi.

			Tout en allumant une clope, j’écoute Hunter et Lenny revenir sur leurs exploits de ce matin, à la station-service, pendant que Jonah attendait au volant de la vieille Honda et que je faisais le guet à l’extérieur.

			— Finalement, c’était presque facile ! lance Hunter avec sa légendaire modestie.

			Facile pour nous, oui. En revanche, le gars dans la voiture avait complètement flippé. Je n’avais pas aimé la façon dont il s’était figé, prostré à mesure que les minutes passaient. Je n’avais pas aimé qu’il soit victime de nos conneries alors qu’il n’avait rien demandé à personne. Je ne connais que trop l’effet de l’abattement qui nous fait sombrer peu à peu, lentement mais sûrement.

			Ce n’est pas cool d’avoir embarqué cet otage, mais le plan a été ficelé plus d’une semaine auparavant. Hunter possède un indic, une source qui lui a filé une foule d’infos pour ce braquage. Il avait été conclu que la prise d’otage serait indispensable pour assurer nos arrières au cas où les flics traîneraient dans les parages ou nous prendraient en filature.

			On a finalement déposé le mec sur la route 62 en direction de Leesburg, puis on a tracé jusqu’à la casse de Cynthiana, qui appartient à une connaissance de Hunter, où la vieille Honda a été détruite. Là, on a attendu le milieu de l’après-midi avant de revenir à Lexington avec ma voiture, qu’on avait garée là-bas la veille en prévision.

			— On va fêter ça ce soir, décide Hunter, on sort au Barry’s.

			Le Barry’s est une boîte située dans le Downtown de Lexington, où nous connaissons assez d’employés pour boire à l’œil et où les filles se montrent facilement entreprenantes. Mes amis approuvent avec engouement, et comme d’habitude, je prends soin de me composer une expression aussi impatiente que la leur.

			Enfoncé dans le canapé gris, je laisse leurs rires et leurs bavardages m’envelopper tandis que je termine ma bière et ma clope, essayant d’ignorer la tension familière qui crépite le long de mon dos. J’inspire doucement et jette un œil autour de moi. Du gris sur les murs, sur la table basse, du gris sur les fringues de mes potes, du gris partout. Je frotte mes yeux et passe une main nerveuse dans mes cheveux en bordel.

			— Zach, ça va aller ?

			Lenny. Certainement le plus empathique de nous quatre. Le plus observateur, également. Il est toujours le premier à remarquer les signes d’irritation qui trahissent ma déficience.

			— Tu devrais aller te défouler un peu, non ? ajoute Jonah.

			— Ouais, réponds-je en posant ma canette dans laquelle je viens d’enfoncer mon mégot. Je vais passer un moment à la salle, et je vous retrouverai ici pour aller au Barry’s.

			— À tout à l’heure, lance Hunter.

			J’attrape ma veste et quitte l’appartement. Voilà plusieurs années maintenant que Hunter et Jonah colouent une partie du second étage de cette immense et vielle baraque sur Upper Street. Ce n’est pas le quartier le plus chic et sécuritaire de Lexington, mais il leur va comme un gant. Ils se plaisent ici.

			Devant la bâtisse, je récupère ma Toyota et file vers l’est avant de gagner Winchester Road. Je me gare devant Lexin’Fit, une salle de muscu de taille moyenne qui, contrairement aux autres salles des environs, prône le sport et le bien-être avant les marques, l’esthétisme et le m’as-tu-vu.

			Évidemment, comme chaque dimanche, elle est fermée au public. Je suis le seul veinard, en plus du patron, à posséder un jeu de clés. J’ignore l’entrée principale et contourne le bâtiment par la gauche pour gagner la petite porte sur le mur latéral, que je déverrouille de deux tours de clé. Une fois à l’intérieur, j’emprunte l’étroit couloir qui longe les vestiaires et débouche sur le petit hall. C’est ici que je passe toutes mes semaines, depuis que M. Sullivan, le propriétaire des lieux, m’a engagé il y a un peu plus de neuf ans. Je m’occupe des inscriptions, de conseiller et orienter les clients selon leurs objectifs, puis je me charge du ménage en fin de journée, une fois que tout le monde a déserté l’établissement.

			Dans le hall d’entrée, près du distributeur de boissons, le rideau épais masque un escalier qui mène à l’étage. En haut, j’ouvre la seule porte du niveau. M. Sullivan ne m’a pas seulement offert un emploi lorsque je l’ai supplié de me filer ce job quand j’avais dix-neuf ans, il m’a aussi embauché pour que je l’aide à retaper une grosse partie de l’étage en un appartement d’une centaine de mètres carrés afin de me le louer.

			Je jette mes clés sur la console et fonce me changer dans ma chambre avant de redescendre au rez-de-chaussée. Au fond de la grande salle principale, qui comprend toutes sortes de machines et de poids, se trouve une autre pièce, plus petite, dans laquelle sont parfois dispensés des cours de fitness et d’abdos-fessiers. C’est ici que John Sullivan m’a enseigné la boxe et le self-défense.

			J’enfile mes gants, me positionne devant le sac de frappe et le dévisage. Un premier coup. Puis un second et un troisième. Mon adversaire de similicuir encaisse sans broncher. Progressivement, j’augmente la cadence. Mes mouvements sont à la fois précis et vigoureux. J’affine mon jeu de jambes afin que l’ensemble de mon corps travaille. À mesure que mes muscles chauffent et que la sueur perle sur mon front, les surfaces qui m’entourent retrouvent leur clarté, les couleurs ressurgissent. Le lino bleu, les poutres de bois clair, les étagères blanches où sont stockés les tapis, et ce rose dégueulasse qui couvre les murs et que John trouve inutile de repeindre. Je finis par délaisser le sac et gagne la salle voisine où je jette mon dévolu sur l’un des tapis de course, puis sur mon banc de muscu favori.

			Après deux bonnes heures à transpirer, je remonte chez moi et prends une longue douche. Je passe un jean, une chemise, et sors de nouveau pour retrouver les gars à l’appartement de Hunter et Jonah. Vers vingt heures, nous mangeons un morceau avant de nous rendre au Barry’s.

			La boîte est pleine aux trois quarts ce soir. Une fois à l’intérieur, nous mettons le cap sur le bar afin de commander nos verres. Les pupilles de Hunter vagabondent déjà de tous côtés, tentant de repérer quelques silhouettes féminines qu’il estime baisables et dignes de finir avec lui sur le parking.

			— Hé, Zach, ce serait sympa de ta part de nous laisser une ou deux nanas ce soir, plaisante-t-il à moitié.

			S’il savait que je suis prêt à toutes les lui laisser. Absolument toutes.

			Au bout du comptoir, un type assez jeune au regard doux m’adresse un sourire séduisant. Très séduisant. Il est mince, l’expression chaleureuse, et la manière dont il enroule ses longs doigts fins autour de son verre ne me laisse pas indifférent.

			Dans un autre monde, je serais allé m’asseoir près de lui et l’aurais écouté me servir deux ou trois compliments impersonnels tout en se rapprochant de moi, histoire de vérifier que ses attentes et les miennes étaient compatibles. Sauf que le milieu dans lequel je me suis forgé n’est pas franchement à l’aise avec l’homosexualité. Le foyer où j’ai grandi prônait souvent la loi du plus fort, qui allait de pair avec un tableau de chasse féminin conséquent. Je ne suis pas certain que mes amis comprendraient que mes goûts divergent des leurs, et je ne suis pas certain d’être prêt à ruiner nos liens pour des histoires de cul. Alors, même s’il m’arrive de céder à mes véritables désirs les soirs où je sors seul, quand j’accompagne mes potes, je préfère m’afficher avec des femmes.

			Je lui réponds d’un sourire, puis j’attrape ma vodka et suis notre groupe en direction de deux banquettes libres qui se font face, un peu plus loin. L’ambiance est assez animée pour un dimanche soir. Les corps remuent au rythme d’un son pop rock plutôt entraînant. Jonah et Hunter s’aventurent sur la piste de danse. Il leur faut moins de cinq minutes pour ramener une bande de filles à nos banquettes. Ils les invitent à s’installer, réduisant la place déjà restreinte et nous obligeant à nous coller.

			Hunter et Lenny font connaissance avec les nouvelles venues. Dans cette atmosphère saturée de sons, les échanges de regards et de gestes sont de mise. Les épaules se frôlent, les lèvres maquillées approchent des oreilles pour susurrer je ne sais quelle banalité.

			Je lève les yeux vers le comptoir. Le type au regard doux m’observe toujours pendant que je reste insensible à l’engouement féminin qui m’entoure. Lui semble comprendre que tout ça n’est pas ma came. Que je ne suis pas à ma place ici.

			Soudain, une main aux ongles longs atterrit sur ma poitrine.

			— Tu as l’air songeur, me gueule la fille avec des traits malicieux.

			Elle sent l’excès de parfum et ne cesse de tirer sur sa jupe bien trop courte.

			— Ouais… sûrement parce que je pensais à un truc.

			Je me dis qu’elle va finir par se tourner du côté de Jonah, mais sa paume glisse sur mon pectoral droit, frôlant l’aigle tatoué sur ma peau dont l’une des ailes vient effleurer ma clavicule. Elle se met à mordiller sa lèvre charnue.

			Je soupire intérieurement. Les doigts qu’elle fait dériver l’air de rien sur ma chemise me laissent insensible, malgré tout, je joue le jeu et lui décoche un clin d’œil aguicheur qui semble la ravir au plus haut point.

			Un mot entraînant un geste, entraînant une caresse, puis un baiser, et une vingtaine de minutes plus tard, je la laisse me traîner par le bras en direction des chiottes. Je jette un coup d’œil au bar où le visage du type s’est assombri, son regard ne véhicule plus que de la déception désormais.

			Il n’est pas le seul déçu.

			J’entre dans les toilettes et donne à cette fille ce qu’elle attend. Après tout, cette séance de baise anonyme aura au moins le mérite de calmer la nervosité qui s’empare de moi de nouveau.

			 

		


		
			Chapitre 2

			ADRIEL

			Mardi 11 avril

			 

			J’avais commencé mon service depuis une heure quand Lara entra par l’arrière-boutique. Ses jolis yeux noisette clignèrent lorsqu’elle m’aperçut en train de recharger le réfrigérateur à sandwichs que les clients avaient dévalisé ce midi.

			— Je rêve, s’insurgea-t-elle, le médecin ne t’a même pas donné un arrêt de travail ?

			Je haussai les épaules.

			— Si, mais j’ai refusé. Je peux très bien faire mon job avec une seule main, je suis juste un peu plus lent. Et puis, je me suis déjà reposé hier.

			— Le lundi est le jour de fermeture, ça ne compte pas ! me sermonna-t-elle gentiment avant de venir m’enlacer. Comment vas-tu ?

			Oh, eh bien, je ne supporte plus la foule maintenant, j’ai l’impression que tous les gens sont sur le point de m’agresser, je me mets à trembler comme un abruti dès qu’un client m’adresse la parole et… ah oui, j’ai peur du noir, j’ai dû piquer une veilleuse à ma petite sœur pour survivre aux deux dernières nuits.

			— Eh bien, la blessure me fait un peu mal quand je bouge les doigts, dis-je en soulevant mon bras bandé, mais ça devrait s’atténuer dans les jours qui viennent, rien de bien méchant.

			Un peu plus loin, depuis le rayon biscuits, le visage rond de M. Myers nous lança un regard que nous saisîmes sans difficulté. Pas de temps morts inutiles. C’était l’une de ses devises préférées. Lara m’adressa un sourire compatissant et fila mettre sa blouse pour commencer son travail.

			Elle avait été embauchée huit semaines après moi, quand le patron avait décidé d’agrandir la boutique et qu’un seul employé ne lui suffisait plus. Lara était sympathique et serviable. D’un point de vue plus personnel, nos goûts et nos centres d’intérêt divergeaient un peu, ce qui n’entachait en rien notre relation professionnelle. Je travaillais ici depuis maintenant quatre ans, durant lesquels j’avais progressivement gagné la confiance de M. Myers, puisqu’il m’avait offert le poste de responsable des rayons quinze jours plus tôt. C’était essentiellement pour cette raison que je refusais de me mettre en arrêt.

			Bientôt, la sonnette automatique tinta, et je fus pris d’un sursaut incontrôlable tandis qu’un client passait la porte.

			M. Myers, à quelques pas de là, me regarda d’un drôle d’air.

			— Hum… ce n’est rien, dis-je pour ma défense. Je… je ne m’y attendais pas, c’est tout.

			— Tu ne t’attendais pas à ce qu’un client entre dans la boutique aujourd’hui ? demanda-t-il, dubitatif.

			Je soupirai et baissai les yeux, contrit. Lara refit son apparition, affublée d’une blouse à l’effigie de la station Dighin’s et d’un badge à son nom.

			— J’aimerais que tu remplaces Adriel à la mise en place des sandwichs, lui dit le patron. Adriel, tu prendras la caisse.

			Je me décomposai intérieurement et obéis avec l’enthousiasme d’un poisson rouge de fête foraine. Derrière la caisse, j’avais le sentiment d’être la cible du monde entier. L’angoisse irrationnelle se fraya un chemin dans mon ventre une nouvelle fois.

			« Tout va bien se passer, ne t’inquiète pas. »

			J’avais le sentiment qu’un poids compressait ma poitrine et que mes jambes pouvaient se dérober sous mon corps à n’importe quel moment.

			« Respire doucement, ce sera bientôt terminé. »

			Sans tarder, d’autres clients entrèrent. Je me concentrai sur ma caisse et m’efforçai d’inspirer correctement. Soudain, des pas approchèrent, infligeant à mon cœur des battements effrénés.

			— Bonjour, il nous faudrait du lave-glace, est-ce que vous avez ça ?

			Je relevai la tête vers les clients. Un couple. Tout ce qu’il y avait de plus normal. Charmants, même. Alors pourquoi ne pouvais-je m’empêcher de trembler de la tête aux pieds ?

			« Tiens le coup encore quelques minutes, tu peux le faire. »

			— O... oui, me forçai-je à répondre. Tout au fond, dernier rayon sur votre gauche, à côté des essuie-glaces.

			— Merci.

			Le soulagement m’étreignit lorsqu’ils s’éloignèrent. Évidemment, M. Myers n’avait rien loupé de ma piètre performance professionnelle. Je le vis passer une main contrariée sur son crâne dégarni. Il s’avança vers moi.

			— Tu m’as dit tout à l’heure que tu te sentais prêt à reprendre le travail, Adriel, pourtant je ne suis pas certain que ce soit le cas.

			— Je suis désolé, répondis-je, je vous assure que ça va aller, il me faut simplement une heure ou deux afin de retrouver mes marques.

			— Tu as commencé à treize heures. Il est quinze heures, et je n’ai pas l’impression que tu aies repris tes marques.

			Je soupirai. M. Myers darda mon regard fuyant.

			— Je peux comprendre que tu sois perturbé après ce qui s’est passé dimanche. Aussi, je pense que tu as besoin d’un peu plus de deux heures pour surmonter tout ça. Écoute, mets-toi en arrêt cette semaine, requinque-toi et reviens en forme. D’accord ?

			Et merde. Il avait raison. Je ne pouvais pas commencer à paniquer dès qu’un client passait la porte.

			— Lara te remplacera, ajouta-t-il, nous nous en sortirons.

			Je n’aimais pas entendre que tout roulerait sans moi. Du reste, qu’en serait-il dans une semaine ? Ce sentiment de perdre tout contrôle de mon corps et de mon esprit allait-il s’envoler tout seul ?

			Bien entendu, je ne pus qu’acquiescer :

			— D’accord. Je vais aller chez le médecin, ensuite je me reposerai jusqu’à mardi prochain.

			— Bien.

			Dans la salle des employés, je récupérai ma veste, puis j’expliquai à Lara que je serais finalement absent une semaine et quittai la boutique. Dehors, il faisait bon, le ciel était d’un joli bleu piqueté de nuages minces. Une journée magnifique. Pour autant, l’anxiété ne me quittait pas. Le passage des voitures et les va-et-vient des passants m’infligeaient de nouvelles bouffées d’angoisse. Tout semblait tanguer autour de moi.

			« Tout va bien se passer, ne t’inquiète pas. »

			Je me dépêchai de gagner ma voiture et refermai la portière. Plus tard, au centre médical, je n’eus aucun mal à expliquer la situation à mon médecin, les infos régionales s’étaient déjà chargées de parler du braquage de la station-service durant le week-end.

			Il me fit un arrêt d’une semaine et me recommanda fortement de consulter l’un de ses confrères psychiatres.

			Je le remerciai sans m’attarder sur ce conseil.

			Vers dix-sept heures, j’empruntai la 60e, bifurquai ensuite sur la gauche et m’enfonçai dans le quadrillage de rues de mon quartier résidentiel pour gagner Shelby Avenue. Ici, la plupart des maisons étaient vieilles et de tailles plus que modestes. Celle de ma mère ne faisait pas exception. Je me garai dans l’allée et longeai la petite succession de dalles abîmées qui menaient au perron.

			— Je suis rentré, dis-je, faisant quelques pas à l’intérieur.

			Depuis la cuisine, ma mère leva la tête. Je décelai aussitôt dans ses iris l’étincelle trop euphorique, caractéristique de ses changements d’humeur.

			— Oh, mon chéri, tu as déjà terminé ? demanda-t-elle sur un ton extrêmement enjoué pendant qu’elle s’activait à mettre de l’ordre autour d’elle.

			J’accrochai ma veste au portemanteau.

			— Pas vraiment, répondis-je. Le médecin m’a finalement fait un arrêt de travail.

			— Mince, tu es malade ?

			Je me retins de lever les yeux au ciel.

			— Non, maman, j’ai été opéré du bras avant-hier. Tu sais, le braquage, les types qui m’ont pris en otage, tout ça, je t’en ai parlé.

			— Oh, oui, c’est vrai. Mon pauvre chéri, tu n’as pas eu de chance.

			Alors que je la rejoignais dans la cuisine, une petite furie blonde au sourire démesuré me sauta au cou.

			— Salut, ma poupée, la saluai-je.

			J’embrassai ma petite sœur sur le sommet du crâne et la reposai doucement, prenant soin de protéger mon bras blessé.

			Ivy rassembla ses mains devant elle et signa :

			— Je suis contente que tu sois rentré plus tôt ! Tu n’as pas trop mal à ton bras ?

			— Moi aussi, je suis content. Ça va, ne t’inquiète pas.

			Elle me sourit et retourna à table afin de terminer son goûter.

			Penchée au-dessus du plan de travail, ma mère rangeait de manière frénétique tout ce qui lui tombait sous la main. Bien sûr, je savais que d’ici quelques heures, au mieux, elle mettrait de nouveau le bazar et laisserait les tâches ménagères s’accumuler. Elle passa ensuite au salon et commença à faire de même.

			Le rez-de-chaussée n’était pas grand et comprenait, outre ces deux espaces, la chambre de ma mère qui jouxtait le salon et des toilettes. À l’étage, on trouvait ma chambre, celle d’Ivy, ainsi que la salle de bains. Ma petite sœur avait grandi ici, et malgré nos vingt ans d’écart, moi aussi. Juste avant ma naissance, mes parents avaient emménagé dans cette maison. Il avait ensuite fallu trois ans à mon père pour réaliser que la paternité n’était définitivement pas son truc et disparaître de nos vies. Celui d’Ivy, à l’inverse, avait été nettement plus réactif. Il avait déserté les lieux dès le huitième mois de ma sœur, au moment où les médecins avaient confirmé qu’elle ne parlerait probablement pas malgré son ouïe tout à fait normale. Ma mère, à l’estime d’elle-même déjà bien égratignée, avait plongé chaque jour dans un désarroi plus épais. Elle n’en était sortie que pour se rabattre sur l’alcool et les rencontres d’un soir, s’offrant une seconde jeunesse et, par la même occasion, délaissant quelque peu son rôle de maman.

			Compte tenu de son état, que le médecin avait jugé « fragile », elle ne travaillait plus qu’à mi-temps dans le cabinet dentaire où elle exerçait en tant que secrétaire.

			— C’est une bonne chose que tu sois déjà là, chantonna-t-elle en arrangeant un coussin sur le canapé. Je vais pouvoir aller me préparer, je sors ce soir. Tu pourras t’occuper de ta sœur ?

			Je soupirai intérieurement et rejoignis ma mère dans le salon pour parler à voix basse, préférant éviter qu’Ivy entende.

			— Tu sors ? À quelle heure ?

			— Dix-neuf heures, avec un homme charmant.

			— Tu lui as préparé quelque chose à manger ?

			— Il m’emmène au restaurant.

			— Je m’en fous de ce mec, je te parle d’Ivy ! m’exclamai-je un peu trop fort. Tu as prévu quelque chose pour elle ?

			— Oh, il doit rester des saucisses au frigo et de la purée.

			— Elle en a déjà mangé hier et avant-hier.

			Ma mère pencha sa tête sur le côté et me servit ce regard à la fois doux et suppliant.

			— S’il te plaît, mon chéri, ne gâche pas tout. Tu veux que je sois heureuse, non ?

			Je gardai le silence. Elle m’avait élevé seule avant de faire face au handicap d’Ivy. Elle s’était démenée comme elle avait pu, avec ses moyens, ses capacités et ses faiblesses. Je ne voulais pas l’accabler davantage. Et surtout, je ne voulais pas me disputer avec elle en présence d’Ivy.

			— OK, je m’occupe d’Ivy, maman.

			Elle me remercia d’un magnifique sourire et se précipita vers l’escalier pour aller s’enfermer dans la salle de bains. En regagnant la cuisine, je remarquai les traits d’Ivy, empreints d’inquiétude.

			— Ce n’est rien, ma poupée, dis-je en prenant place à côté d’elle. Maman sort tout à l’heure, on va se faire une petite soirée entre nous.

			Ses lèvres s’étirèrent en un sourire ravi. J’essuyai la table après son goûter et l’aidai à faire ses devoirs. Ivy aurait dû entrer dans une école spécialisée cette année, mais ma mère avait tardé à l’y inscrire. Elle se retrouvait donc une fois de plus dans une classe au cursus classique, et même si l’institutrice veillait à l’intégrer à chaque activité, elle était souvent seule, les autres élèves ne comprenant pas un traître mot de ce qu’elle racontait par signes.

			Après les exercices de lecture et de calcul, je lui proposai de jouer à Qui est-ce ?, puis enchaînai avec d’autres jeux. Vers dix-huit heures quarante-cinq, ma mère vint nous coller un baiser sur la joue à chacun et quitta la maison.

			— Alors, Ivy, que veux-tu manger, ce soir ? signai-je.

			— Des frites et des chamallows grillés, répondit-elle.

			La réponse était plus sage que certaines fois, mais pas encore suffisamment à mon goût. Je fouillai dans les placards et dénichai ma botte secrète : des cannellonis. Ces trucs avaient l’avantage d’être assez ludiques à préparer, et on pouvait les garnir de tout ce qu’on voulait, y compris des légumes qu’Ivy n’aurait jamais voulu manger s’ils s’étaient présentés sous une autre forme. Ce soir, je les fourrai avec du poisson, des épinards, une sauce au fromage, et les fis gratiner au four.

			Après le repas, j’autorisai ma sœur à regarder la T.V. un petit moment, puis nous passâmes à la routine habituelle : douche, dents, histoire, dodo.

			— Bonne nuit, ma poupée.

			Ses petits bras s’enroulèrent autour de moi et elle me serra un instant avant de me relâcher. Je déposai un dernier baiser sur son front et sortis de sa chambre. De retour au rez-de-chaussée, je vérifiai que la porte était bien fermée à clé.

			Pour la quatrième fois.

			J’allumai ensuite toutes les lumières et enflammai même les mèches de trois bougies au cas où les plombs sauteraient – ce qui n’était encore jamais arrivé. La peur du noir était telle qu’elle me coupait littéralement le souffle. Depuis trois jours, même le simple fait de cligner des paupières me rappelait ce fichu sac qu’on m’avait enfoncé sur la tête et la détresse absolue qui m’avait tétanisé.

			À peine m’étais-je affalé dans le canapé que mon téléphone émit une courte vibration.

			Un texto. De Clayton, mon ex.

			 

			Salut, j’ai su ce qui t’était arrivé dimanche à la station-service, je voulais prendre de tes nouvelles.

			 

			Je grimaçai. Pas question que je rentre dans son jeu. J’avais réussi à sortir ce mec toxique de ma vie, je n’allais pas replonger, même pour lui donner de mes nouvelles.

			J’ignorai son message et attrapai la télécommande quand mon téléphone vibra une seconde fois. Ce coup-ci, c’était Emeric qui m’appelait :

			— Salut, répondis-je.

			— Alors, quoi de neuf, ça a été aujourd’hui ?

			— Bof… Je suis allé bosser cet après-midi, mais je me sentais un peu… stressé. Alors, mon patron a préféré que j’aille chez le médecin me faire arrêter pour la semaine.

			— Oh, d’accord.

			— En plus, ce foutu docteur m’a conseillé d’aller voir un psy !

			Un silence passa.

			— Tu sais, il n’a peut-être pas tort, répondit prudemment Emeric.

			— Non, mais je rêve, tu es de quel côté ?

			— Du tien, Adriel. J’aimerais juste que tu te sentes mieux, que tu digères ce qui t’est arrivé, et je me dis que parler à quelqu’un t’aiderait peut-être.

			C’était facile, pour Emeric, il était professeur de guitare depuis trois ans. Il avait peu de chances de subir un braquage durant son travail, et de devoir ainsi consulter par la suite.

			— Je t’assure que je vais bien, j’ai seulement besoin de me reposer un peu.

			— OK, parfait, donc tu n’auras aucun souci à venir au ciné avec moi, samedi soir ?

			Le salaud. Rien que d’imaginer une salle bondée de monde et plongée dans l’obscurité me filait des sueurs froides. Néanmoins, je ne me laissai pas déstabiliser.

			— Hum… plutôt vendredi. En fin d’après-midi, car je dois garder Ivy après.

			Il y aurait moins de monde que le samedi, et il ferait encore jour quand nous sortirions. Je n’avais plus qu’à choisir le film le plus naze du moment, et la salle serait quasiment vide. J’allais survivre. Peut-être.

			— Ça marche ! Bon, bonne soirée.

			— Ouais, toi aussi.

			Je sélectionnai une comédie sur laquelle je ne parvins pas à me concentrer. Quand ce fut fini, j’allumai la lumière de l’escalier et de l’étage avant d’éteindre celles du rez-de-chaussée, vérifiai de nouveau la porte d’entrée, et montai dans ma chambre. Enfin, je me glissai dans mon lit après avoir actionné la veilleuse que j’avais récupérée dans les affaires qu’Ivy n’utilisait plus.

			C’était juste pour quelques nuits. Juste le temps de me remettre, et tout roulerait comme avant.

			 

			 

			ZACH

			Mardi 11 avril

			 

			J’examine le building de l’autre côté de la rue et fronce les sourcils.

			— T’es sûr que c’est ici ? demandé-je à Hunter.

			Il ne cesse de remuer sur mon siège passager. Sans doute à cause du stress. Ou alors il a choppé des vers.

			— Ouais, j’en suis sûr. C’est là que Dario conclut la plupart de ses trafics. Il habite probablement ailleurs, mais personne ne sait où. C’est un peu un fantôme, ce mec.

			Ouais, un fantôme à qui tu dois dix mille dollars pour lesquels on a commis un braquage.

			Je tire sur ma clope tout en détaillant la haute façade de pierre. Cet immeuble accueille des bureaux de banque, d’assurance, et d’autres entreprises privées de grand standing. L’entrée, large de plusieurs dizaines de mètres, est fastueusement éclairée malgré la nuit tombée.

			— Comment on entre là-dedans à cette heure-ci ? m’enquiers-je.

			— Par la rue latérale. Il y a une porte, là-bas, entre la voiture bleue et la jaune.

			Je tourne lentement la tête vers mon pote et lui lance le regard le plus blasé qui soit.

			— Oh, j’suis con, se reprend-il aussitôt. Entre la BMW et la… Volvo, je crois.

			Je ne suis pas un fana des marques de voitures, mais les identifier par leur couleur ne risque pas de m’aider à les distinguer. Malgré une vue parfaite, il m’est impossible de percevoir les teintes colorées la plupart du temps.

			Dyschromatopsie psychosomatique.

			On pourrait croire à une maladie vénérienne, mais non. Il s’agit du diagnostic posé par l’ophtalmo lorsque j’avais huit ans, au moment où les couleurs ont déserté mon horizon du jour au lendemain au profit d’un putain de dégradé de gris, terne et sans saveur.

			Par chance, je me suis rendu compte au fil du temps qu’il m’arrivait parfois de déceler quelques nuances. Cela se produit généralement lorsque je me sens vraiment bien, heureux, en proie à une exaltation particulière. Ça n’arrive pas fréquemment, mais j’ai trouvé quelques combines capables de remplacer cet état d’enthousiasme. Le sport est en tête de liste, raison pour laquelle il est devenu ma drogue principale.

			La journée, à la salle, dès que le gris assombrit trop mon moral et fait croître en moi cette bouffée de nervosité, j’abandonne mes tâches un instant, m’installe devant le sac de frappe et me défoule jusqu’à ce que réapparaisse l’éclat des surfaces environnantes. La baise me procure à peu près le même effet, c’est pour cela que je crache rarement sur un coup d’un soir avec une fille du Barry’s.

			En gros, mon horizon alterne entre gris… et très très gris. Ce qui m’excède considérablement, car ces instants où les couleurs nappent de nouveau mon champ de vision s’envolent toujours trop vite, me laissant un goût de frustration amère dans la bouche.

			Je frotte mes paupières, la tension voguant sournoisement dans mes veines.

			— Eh, ça va, mon pote ? demande Hunter avant de sortir un petit sachet qu’il agite devant moi. J’ai un peu de coke, si tu veux, ça te ferait peut-être du bien.

			La coke aussi parvient à recolorer mon environnement. C’est pourquoi je préfère m’en tenir éloigné, pour ne pas risquer de devenir un camé en l’espace de quelques semaines.

			— Garde ta merde pour Jonah et toi, décliné-je. Bon, tu as l’enveloppe ? Tout le fric y est ?

			— Ouaip, répond-il en tapotant sa poche, j’ai tout ici.

			Hunter prend une grande inspiration pour se donner du courage et, dans un élan de bravoure, il déclare :

			— Tu sais, je peux y aller seul, c’est à moi de régler ce problème, vous en avez déjà assez fait.

			— J’ai dit que je viendrai avec toi, je t’accompagne. Allez, magne-toi, qu’on en finisse.

			J’écrase mon mégot dans le cendrier de ma Toyota, puis nous sortons et traversons la rue. Hunter ne cesse d’ébouriffer sa crête avec ses doigts et de tripoter le cylindre et les anneaux qui lui perforent l’oreille, signe incontestable d’agitation. J’avoue que je ne suis pas serein non plus. Dario est le genre de caïd au compte en banque démesuré et aux valeurs morales plus douteuses que celles d’une hyène. Un seul geste ou mot de travers pourrait nous coûter très cher, et je ne parle pas seulement de pognon.

			Nous longeons la rue latérale sur une dizaine de mètres. Au niveau des voitures mentionnées par Hunter, j’aperçois effectivement une sorte de battant métallique.

			— Ça ressemble à l’extérieur d’un local à poubelles, dis-je à voix basse.

			— C’en est un, confirme Hunter.

			Sa respiration s’accélère à la vue de cette porte. Je lui adresse une tape encourageante dans le dos, et il frappe trois coups. Cinq secondes plus tard, le battant grince en s’ouvrant. Deux types à la carrure impressionnante apparaissent. L’un d’eux s’avance, un 9 mm glissé ostensiblement à sa ceinture. D’un signe de tête, il nous demande ce qu’on veut.

			— Euh… on a de l’argent pour Dario, explique Hunter.

			— Ton nom ? questionne le gars qui est resté en arrière.

			Ce dernier arbore le même type de flingue que son collègue dans un holster qu’il porte à la taille.

			— Hunter Mac Call. J’ai une enveloppe avec ce que je lui dois, dit-il en indiquant sa poche droite.

			— Approche.

			Hunter s’exécute, et le premier type entreprend de le fouiller méthodiquement, pressant ses mains sur l’ensemble de son corps.

			Malgré leurs armes et leurs gabarits XXL, je ne suis pas sûr que ces hommes sachent réellement manier l’art du combat. Il me serait assez facile de désarmer le premier d’un coup de pied, puis de rattraper le flingue au vol et de mettre en joue le second avant qu’il puisse dégainer quoi que ce soit.

			Une fois la fouille de Hunter terminée, c’est mon tour. L’homme ne laisse rien au hasard, palpant chaque partie de moi d’une manière qui aurait presque pu me plaire dans un autre contexte. Ne trouvant aucune arme dissimulée, il nous désigne un escalier derrière lui.

			— Vous pouvez y aller.

			Hunter hoche la tête et nous commençons à grimper.

			— C’est à quel niveau ? lui demandé-je.

			— Tout en haut.

			Fait chier. Cet immeuble comprend au moins une douzaine d’étages. On n’est pas rendus.

			Je jette un œil aux murs crépis. Ce passage ressemble à une sortie de secours inutilisée depuis des siècles. Au palier du troisième, deux autres mecs semblables aux premiers nous fouillent de nouveau, et un autre reproduit la manœuvre quelques étages plus haut. Arrivé au dernier niveau, j’emboîte le pas à Hunter qui s’engage dans un nouvel escalier, minuscule et en colimaçon celui-ci. Il pousse une porte métallique, et un air frais s’engouffre. Je réalise que nous arrivons sur le toit.

			Je fais quelques pas pour sortir du passage étroit.

			Le toit est extrêmement vaste, plat, bétonné et délimité par un parapet haut d’une soixantaine de centimètres. Un peu plus loin trône un transat en position semi-assise, dans lequel se prélasse le supposé Dario. À ses pieds, un pack de bières et une petite enceinte de laquelle s’échappe la voix de 50 Cent.

			Ma vue est soudain obstruée par deux colosses qui nous font face. Visiblement, Dario a gardé ses plus beaux spécimens pour la fin. Celui aux boucles d’oreilles a l’air de s’emmerder à mourir. Les bras croisés sur son torse, il se contente de nous dévisager. Son collègue arbore un crâne rasé et un bouc qui me font penser immédiatement à l’acteur principal de Viking, même si contrairement à Ragnar, celui-ci a une peau hâlée et des tatouages de plumes indiennes qui s’entremêlent autour de son œil droit.

			— Euh… je suis Hunter, j’apporte du fric à Dario, bredouille mon ami.

			Ragnar se retourne vers son patron et celui-ci donne son accord d’un hochement de tête. Les armoires à glace s’écartent pour nous laisser passer.

			— Pas de conneries, hein, prévient celui aux boucles d’oreilles.

			Nous approchons de Dario, et je suis époustouflé par la vue qui s’offre soudain à nous. Un incroyable panorama sur la ville et ses lumières. Je donnerais cher pour distinguer le panel de couleurs que constitue l’éclairage public en contrebas. Heureusement que je ne suis pas sujet au vertige. Cet immeuble est l’un des plus hauts de Lexington. Il est même réputé pour son taux de suicides. J’en comprends mieux la raison, à présent. Toutefois, je me rassure en me disant que venir ici de son plein gré avec de la tune devrait normalement réduire le risque de se faire balancer du haut du toit.

			Nous nous arrêtons à deux ou trois mètres de Dario. Le gars repose sa bière et se lève pour nous faire face. Il est de taille moyenne, a des traits anguleux et des cheveux courts dont je ne perçois pas la couleur. D’un geste appuyé, il retrousse la manche de sa doudoune pour consulter sa montre.

			— Vingt et une heures quarante-cinq, énonce-t-il à voix haute. Deux heures et quart de plus, et tu brisais notre accord, Hunter. J’espère que tu as la totalité du fric.

			Ouais, moi aussi.

			Mon pote s’empresse de sortir l’enveloppe et la lui tend. Au lieu de la récupérer, Dario esquisse un mouvement du menton à l’intention de l’un des chiens de garde plantés derrière nous. Celui-ci attrape l’enveloppe et entreprend de compter la somme.

			Pendant ce temps, Dario nous examine tour à tour.

			— Le casse à la station-service, prononce-t-il au bout d’un moment, c’était vous.

			Ça n’a pas l’air d’être une question. Après tout, ce mec possède des indics à travers toute la ville. La rumeur dit qu’il sait tout sur tout le monde, et je commence à croire qu’elle est fondée.

			— Ouais, confirme Hunter.

			— Le compte y est, patron, intervient Ragnar.

			Dario lui adresse un hochement de tête avant de reporter son regard sur nous. Plus particulièrement sur moi.

			— Et toi, ton nom ?

			J’hésite une seconde, puis réponds :

			— Zach West.

			Inutile de lui mentir. Il est à parier qu’il le connaît déjà et que cette question n’est qu’un test. Il plisse les paupières. Son cerveau semble faire le parallèle avec une autre info.

			— Tu as grandi au foyer Saint-Paul ? s’enquiert-il.

			— Ouais… entre autres.

			— C’est toi le mec qui ne voit pas les couleurs.

			Il est fréquent que cette déficience soit le principal critère que l’on retienne de moi. J’acquiesce en silence pendant qu’il continue de me détailler.

			— Tu es né avec cette particularité ? veut-il savoir.

			Je soupire intérieurement, agacé qu’il s’intéresse à ça. À moi.

			— Non. J’ai vu normalement jusqu’à l’âge de huit ans.

			Ses pupilles se font encore plus intrusives, l’air de se demander ce qui a pu se passer pour que mon monde ressemble tout à coup à un putain de film des années 1930. Je me garde bien de répondre à sa question silencieuse. Je ne suis pas là pour entamer une psychothérapie.

			Par chance, il change de sujet :

			— Le braquage de la station-service, c’était bien joué, déclare-t-il avec une pointe d’admiration. J’aurais bien besoin de recrues telles que vous dans mon équipe.

			Il se baisse afin de récupérer sa bière et en boit une gorgée.

			— Si vous voulez vous faire un peu de tune, vous pourriez bosser pour moi, continue-t-il. Il s’agirait de missions faciles et sans risques : livraison de came, petits casses… Vous toucheriez un pourcentage plus que correct. Qu’en pensez-vous ?

			— Ah… j’ai déjà un boulot et certaines obligations, réponds-je en premier, je crains de ne pas avoir de temps pour quoi que ce soit d’autre.

			Dario semble déçu. Il hausse faiblement les épaules et se tourne vers Hunter. Alors que j’ai décliné poliment, je vois du coin de l’œil que ce dernier hésite. Putain, si je pouvais lui foutre une baffe mentale, je lui en enverrais une belle. Je me contente de frotter ma nuque de la main gauche comme si quelque chose me gênait. C’est l’un des signes que nous avons mis au point depuis nos dix ans : un « non ! » catégorique.

			Une poignée de secondes s’écoulent. Hunter finit par secouer la tête.

			— Dommage, conclut Dario. Si vous changez d’avis, la proposition tient toujours.

			Je hoche le menton.

			— Bon, à un de ces jours, les gars, nous congédie-t-il avant de s’adresser à mon ami avec un sourire reptilien. Hunter, si tu as besoin d’un autre prêt d’argent, n’hésite surtout pas.

			Connard.

			— Euh… oui, merci, répond l’intéressé.

			Nous faisons volte-face, et les deux colosses s’écartent pour nous laisser rejoindre l’entrée du toit. Nous dévalons les étages sans un mot. Une fois dehors, j’ai du mal à canaliser la colère qui monte en moi depuis cinq minutes :

			— T’étais vraiment sur le point de rejoindre le gang de cet enfoiré ? lâché-je. Lui devoir dix mille balles ne t’a pas suffi ?

			Hunter ébouriffe sa crête pour se donner une contenance. Lui aussi semble tenter de canaliser quelque chose.

			— Je… Tu sais, on n’est pas tous comme toi, rétorque-t-il pendant qu’on traverse la rue. T’as un emploi qui te plaît, un super appart et un patron qui ne te laissera pas tomber. J’en ai ras le bol des petits boulots de merde, d’être traité comme un moins que rien sans jamais savoir si je vais pouvoir continuer à filer la moitié du loyer à Jonah le mois suivant.

			Malgré ma fureur, sa tirade m’attendrit. Je sais parfaitement dans quelle galère Hunter a dû se débattre pour tenter de se bâtir une vie à peu près stable.

			Ce n’est pas simple de se construire à partir de rien, et encore moins d’être livré à soi-même dès le lendemain de sa majorité, quand la société décide qu’elle n’a plus aucune obligation envers nous et que nous devons nous débrouiller.

			Nous rejoignons ma voiture, et avant d’ouvrir la portière, je passe un bras fraternel autour de ses épaules.

			— Mais tu m’as, moi, déclaré-je avec un clin d’œil ironique, et ça, ça n’a pas de prix ! Tu te rends compte de la chance que tu as ?

			Il me décoche un sourire, et nous montons dans ma voiture.

			— Il faudrait se faire un ciné tous ensemble, proposé-je, ça fait longtemps.

			— Ça me va, approuve-t-il. Je suis dispo vendredi.

			— Va pour vendredi.

			 

			 

		


		
			Chapitre 3

			ADRIEL

			Vendredi 14 avril

			 

			Oubliant presque la présence d’Emeric à mes côtés, je dévisageai ce foutu cinéma comme on fixe un triple hamburger dont on s’est juré de venir à bout.

			Inspiration… Expiration… Inspiration…

			J’avais visionné un paquet de vidéos YouTube sur les attaques de panique. Ce qu’il fallait, c’était simplement se concentrer sur son souffle. Ou bien réciter les cinquante États dans l’ordre alphabétique, ou encore d’autres trucs dont j’étais bien incapable de me souvenir tant cette peur irrationnelle me tétanisait.

			« Tout va bien se passer, ne t’inquiète pas. »

			Armé d’une soudaine détermination, je franchis l’entrée avec l’impression désagréable de me jeter dans une fosse aux lions.

			— Sept minutes trente, déclama Emeric en consultant sa montre. Si l’on prend en compte le fait que tu as mis le double de ce temps pour réussir à sortir de ta voiture, je dirais que tu progresses.

			Le ton de mon meilleur ami était sarcastique, mais je le connaissais suffisamment pour déceler une réelle compassion dans son regard.

			— Tu es sûr que ça va aller ? demanda-t-il en recouvrant son sérieux. On peut reporter ça à un autre jour, si tu veux.

			— Non… Ça va très bien. Et puis, les filles doivent nous attendre depuis un moment.

			Emeric avait proposé à sa cousine, Carol, ainsi qu’à l’amie de celle-ci, Abby, de nous rejoindre. Il
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