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  CE LIVRE EST UN ROMAN.


  Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.
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  Du lundi 29octobre au jeudi 1er novembre, avant la découverte du corps, cave de l’exploitation Lecroguillec.


  Le lendemain matin de leur arrivée à La Roche-Derrien, les deux femmes se levèrent de bonne heure et rejoignirent la cave qui jouxtait la propriété au bord du Jaudy. Elles retrouvèrent André Lecroguillec, deux mains posées sur sa canne entre ses jambes écartées.


  —Ma fille, voilà les clés, déclara-t-il, solennel. Fais-en bon usage. N’oublie pas, la cuve 3H, je m’en occuperai dimanche avec Manuel. Vous pourrez faire une pause, comme ça.


  —Merci papa, répondit Sophie, regard fuyant, petite voix fluette.


  Muriel haussa les yeux au ciel. Ces manières d’un autre siècle l’exaspéraient au plus haut point.


  L’ancien négociant l’ignora royalement. Cela lui convenait parfaitement. Air supérieur, il tourna les talons. Sophie respira profondément, comme soulagée.


  —Bon, enfin tranquilles… maintenant, au boulot! s’exclama-t-elle.


  —Tu n’oseras jamais lui dire en face qu’il te fait…


  —C’est mon père, tout de même! l’interrompit Sophie.


  —Sans espoir donc! soupira Muriel.


  Les jeunes femmes poussèrent la lourde porte en bois de la cave. Sur le sol en terre battue se dressaient six cuves estampillées «Compagnie du Ciment-Verre»: trois au ras du sol et trois par-dessus, chacune avec son trou d’homme. Elles s’attaquèrent d’abord au bureau, à droite de la pièce, juste séparé du reste par quelques rangées d’agglos. Sur les murs, des photos témoignaient du passé prospère de l’affaire. Muriel se saisit de l’une d’elles représentant un immense bateau.


  —C’est un pinardier, un navire-citerne de soixante-dix mètres de long: L’Étoile de Casablanca, construit en 1950, expliqua Sophie, intarissable sur le sujet. Magnifique, non? Il était immatriculé au Maroc et transportait le vin d’Algérie jusqu’aux ports du Légué et de Tréguier, du gwin ru7 comme on dit ici. 7000 hectolitres à chaque fois, d’après mon père.


  —Précis encore une fois!


  —Oui. Je retiens facilement les chiffres. Là, sur la photo, tu le vois amarré sur les quais à Tréguier. Il y avait six pinardiers comme celui-là. Le plus connu est Le Sloughi. Bon, on s’y remet?


  Sophie tria les papiers pendant que Muriel vidait à terre sans précaution les tiroirs remplis de fourbi. Elle s’attaquerait ensuite aux meubles à volets roulants. L’un d’eux était cadenassé. Pas de clé en vue.


  —Eh, doucement, quand même! s’exclama la future négociante.


  —Un joyeux bordel! Étonnant pour un homme de sa classe.


  —Bon, maintenant, laisse mon père où il est. Il a des excuses: il était sacrément diminué ces dernières années.


  —Tu le défends? D’accord.


  —Il a fait un arrêt cardiaque il y a dix ans déjà et a failli mourir, se justifia Sophie. Les médecins lui ont interdit de travailler. Dès qu’il a un peu remonté la pente, il a voulu reprendre l’exploitation. Mais il a fait une deuxième attaque, et là c’était bien terminé, la cave a fermé ses portes. Il est resté fragile, j’évite le plus possible de le contrarier.


  —D’accord. Je comprends mieux pourquoi il t’a lâché l’affaire et pourquoi tu le ménages autant.


  —Il paraît heureux que je reprenne, même si je suis une fille… J’aimais bien, quand j’étais petite, le suivre et le regarder travailler. Quelquefois, il se plaignait à ma mère de m’avoir toujours dans ses pattes.


  —À mon avis, il tentera malgré tout de tirer les ficelles. Il n’est pas homme à tout abandonner comme ça. J’ai l’œil et le flair, crois-moi.


  —Je le connais bien, admit Sophie, j’en suis consciente. Si on bossait un peu?


  —Tu sais où est la clé de ce volet roulant? demanda-t-elle à Sophie en désignant le meuble.


  —Aucune idée…


  —Bon, on s’en occupera plus tard.


  Muriel reprit son tri des tiroirs débordants d’objets disparates, crayons, trombones, chausse-pied, tabac à priser, montures de lunettes, pinces à linge, élastiques, ampoules, photos, montres, tournevis, chiffons… Soudain elle s’écria:


  —Sophie, regarde ce que j’ai trouvé. Pas trop sa place, si?


  Elle brandit une bague en métal, toute rouillée.


  —Drôle de forme… remarqua Muriel. Un hexagone? Non pas vraiment, certains bords sont arrondis. Fabrication artisanale.


  —Ah oui en effet. Cette bague doit appartenir à ma mère. Donne, je la remettrai ce soir dans le coffret.


  —Tu es sûre qu’elle est à ta mère?


  —À qui d’autre?


  —Ce n’est pas un bijou de valeur et elle est toute rouillée. Pas trop le style des bijoux du coffret. On dirait des lettres entrelacées dessus. Elles sont pas faciles à distinguer. Il faudrait la nettoyer.


  —Tu ne peux pas t’empêcher de mener l’enquête! remarqua Sophie. Donne. Les lettres doivent être un A et un L: Annie Lecroguillec, ma mère. Je lui demanderai, je vais bientôt aller lui rendre visite.


  —A et L? dit la détective en lorgnant vers le bijou. Ah… oui, peut-être. Tiens, si elle t’intéresse, prends-la. Sinon je la jette. Y’en a du bazar, faut faire le vide!


  Sophie s’en empara et la glissa dans sa poche. Le rangement se poursuivit toute la journée. Muriel repéra des bouteilles de vin alignées le long du mur du bureau et se promit de le goûter à l’occasion. Elle observa les étiquettes un peu fatiguées: au-dessus des lettres DOM JAUDY dorées sur fond rouge, écriture gothique, elle reconnut les arcades du porche d’une église, certainement l’église Sainte-Catherine. En médaillon s’affichait le visage aux joues vermeilles d’un moine bon vivant. Muriel sourit. Presque un vin de messe, se dit-elle.


  —Je vais garder le nom pour un des assemblages, déclara Sophie. Il reste un sacré stock d’étiquettes. Je préfère commencer petit.


  —Oui, t’as raison, approuva Muriel. Faut pas te ramasser!


  —Je vais reprendre la liste des fournisseurs de mon père. Je voulais travailler aussi avec Guillaume du domaine La Martinière. Son Chinon est très bon. Mais il n’a pas accepté. Ici, c’est plutôt le Bordeaux qui marche, des petits Bordeaux sans appellation. Plus de vin d’Algérie bien sûr, mais j’en ferai venir d’Italie, de Sicile; dans les Pouilles8, ils en produisent du pas mal. Du vin du midi aussi, du Languedoc, moins alcoolisé. On fera les mélanges.


  Passionnée, Sophie pouvait monologuer ainsi pendant des heures. Muriel l’écoutait volontiers, subjuguée par la transformation physique de son amie quand elle parlait vin. Yeux verts pétillants, pommettes à croquer, son visage s’irradiait alors d’un charme fou qui ne laissait pas la motarde indifférente.


  Dès le lendemain, les filles attaqueraient le gros morceau: le nettoyage des cinq cuves, cubiques en ciment, intégrées dans les murs de la cave, recouvertes à l’intérieur de carreaux de verre, pour en assurer l’étanchéité et en faciliter l’entretien. Manuel Martinot, qui avait travaillé à la cave du temps de son père et était son homme de main à l’époque, viendrait les épauler. André Lecroguillec avait insisté et la future négociante avait cédé, surtout d’ailleurs parce qu’elle appréciait Manuel. La jeune femme avait l’impression de l’avoir toujours connu. Il faisait partie du décor de ses souvenirs d’enfance.


  Manuel, petit homme chauve très menu, était surnommé «L’acrobate» à l’époque. Il se faufilait aisément par les trappes de service. Même s’il approchait les soixante-dix ans, il était encore très alerte. Il se chargerait des trois premières cuves H1, B1 et H2 pendant que Muriel s’occuperait de la B2 et de la B3.


  La cave était à l’abandon depuis de longues années; trois bonnes journées seraient nécessaires pour tout remettre en état. Il ne resterait plus que la sixième cuve. Les deux femmes se passeraient de Manuel le jeudi soir pour son nettoyage. Sophie l’avait décidé, malgré les recommandations de son père. Bien entendu, Muriel était d’accord. Ce genre d’expédition secrète n’était pas pour lui déplaire. Surtout à la barbe de Lecroguillec qu’elle n’appréciait guère.


  
    


    
      7.Du breton gwin ruz: vin rouge.

    


    
      8.Région du sud de l’Italie.
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  Vendredi 2novembre, matin, cave Lecroguillec, lendemain de la découverte du corps.


  Le lendemain matin de la découverte du corps, le réveil sonna bien à sept heures. Muriel qui venait à peine de s’endormir s’éveilla en sursaut. Elle vérifia machinalement que les notes et les documents qu’elle avait subtilisés lors de son expédition nocturne à la cave se trouvaient bien dans son sac. Après une brève toilette, pendant que Muriel téléphonait aux gendarmes du bureau de la cave, Sophie courut prévenir son père. Il blêmit et porta la main sur son cœur.


  —Tu aurais dû m’appeler avant! se mit-il à répéter. On aurait cherché une solution. Mon honneur là-dedans, tu y as pensé?


  Sophie ne répondit rien, mais songea très fort que décidément, son père ne pensait qu’à lui. Elle hésitait toujours entre besoin d’indépendance et obéissance, envie de nouveauté et respect des traditions, et sentait bien qu’un jour, pour avancer dans sa vie professionnelle et aussi dans sa vie de femme, il lui faudrait trancher. Mais elle n’était pas encore prête.


  Le débarquement eut lieu quelques minutes plus tard: cinq gendarmes suivis de Sophie et d’André Lecroguillec, livide, se déplaçant péniblement appuyé sur sa canne, s’engouffrèrent dans la cave. Sophie rejoignit Muriel qui se tenait debout, droite comme la justice, devant la cuve 3H. Un sixième gendarme resté près de la porte passa sa tête curieuse à l’intérieur. C’est alors que Muriel reconnut son ancien collègue de Pontrieux9… Éric Le Bec! Oui c’était bien lui, le grand blond aux cheveux taillés en brosse! Que faisait à La Roche-Derrien son ennemi préféré? Elle contrôla sa respiration et oscilla entre agacement et émotion.


  Soudain, il l’aperçut et l’interrogea du regard. L’effet de surprise passé, il esquissa un rictus, mi-sourire, mi-grimace, et lui décocha un clin d’œil bleu. Devant l’air perplexe d’un des gendarmes, il frotta vigoureusement sa paupière, comme pour chasser une poussière tant imaginaire que récalcitrante. D’un accord tacite, les deux anciens collègues feignirent de ne pas se connaître.


  —Qui a découvert le corps? lança un des militaires, à la cantonade.


  Il était très grand, très maigre. Muriel pensa qu’il aurait dû annoncer son nom et son grade, mais se fit la réflexion qu’elle avait trop visionné de séries policières, Starsky et Hutch et compagnie, et qu’elle manquait d’habitude de terrain. Elle leva la main comme à l’école et ne put s’empêcher de répondre:


  —C’est moi… adjudant.


  —Adjudant, vous dites? s’écria Hernin Delamarre perplexe, en rechaussant ses binocles. Comment savez-vous…


  Démasquée, Muriel bredouilla:


  —Votre insigne… je suis, j’étais… moi-même de la maison.


  —Ah, ben voyons, de la maison. Vous, une gendarme? Une femme gendarme qui plus est? Le mystère des recrutements sans doute… ironisa le sous-officier en louchant sur les piercings et la mèche noire encore teintée de violet tombant sur les yeux de son interlocutrice. Donc, vous avez découvert le corps ce matin?


  D’emblée, il se montra agressif avec elle. Muriel n’en fut pas surprise. Elle produisait souvent cet effet-là chez les hommes imbus d’eux-mêmes, certains de la supériorité virile de leur genre masculin.


  —Hier soir, répondit Muriel, en ravalant les paroles acides qui montaient dans sa bouche pâteuse.


  —Et vous ne nous appelez que ce matin? Pas très fort pour une gendarme.


  —C’était férié hier, le 1er novembre… osa Sophie.


  —Merci du renseignement mademoiselle, mais c’est à ma… collègue que je parle. Vous n’êtes pas en poste, chère… collègue?


  —Je fais une pause… de la gendarmerie, déclara Muriel.


  —Ah, la gendarmerie à la carte, c’est nouveau! s’écria l’adjudant, lèvres fines pincées, narines palpitantes. Bon, racontez-nous.


  —Je lavais cette cuve quand mon pied a buté dans le corps, commença Muriel, très agacée. J’aide mon amie Sophie que j’ai rencontrée aux vendanges.


  —Aux vendanges, de mieux en mieux, nous voilà en plein roman pour midinette, chuchota-t-il à un collègue.


  —Donc Mademoiselle, ajouta-t-il en se tournant vers Sophie, vous êtes témoin?


  —Oui… tout à fait, bredouilla la future caviste mal à l’aise.


  Elle attrapa ses cheveux et, nerveuse, tenta en vain de les coincer derrière ses oreilles.


  —Vous avez une idée de l’identité de la victime? demanda l’adjudant.


  —Non, pas le moins du monde.


  —Et vous, monsieur Lecroguillec?


  Le père de Sophie sursauta comme s’il se réveillait d’une profonde torpeur.


  —Euh non… je ne vois pas.


  —Bon, je vous remercie pour ces… précisions. Nous poursuivrons cette conversation demain au poste, décida l’adjudant. Maintenant vous allez tous quitter les lieux.


  D’une voix autoritaire, il s’adressa ensuite aux autres gendarmes:


  —Nous allons procéder aux premières constatations afin de déterminer s’il s’agit d’un accident, d’un suicide ou d’un meurtre. Le procureur de la République est prévenu; pour l’instant l’affaire nous est confiée. J’aimerais éviter que la brigade de recherche ne soit appelée en renfort. C’est notre enquête, entendez-vous? Notre enquête! Le Bec et Lemoine, vous êtes chargés d’extraire le corps de la cuve. Avec précaution s’il vous plaît. Le médecin légiste ne devrait pas tarder.


  À regret, sous les regards appuyés d’Éric Le Bec, Muriel, frustrée de ne pas assister à la suite des investigations, sortit la dernière de la cave et resta plantée près de l’entrée pour tenter de saisir des bribes de conversation. Elle fut, sans ménagement, rapidement éloignée des lieux par un gendarme en faction.


  L’attitude de l’adjudant et la présence d’Éric Le Bec l’avaient confortée dans sa décision: elle mènerait son enquête parallèle, une fois de plus. On verrait bien qui trouverait la clé de l’énigme en premier.


  
    


    
      9.Voir Le corbeau des lavoirs, même auteur, même collection.
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  Samedi 3novembre, gendarmerie de La Roche-Derrien.


  Le samedi matin, convoqués en tant que témoins, Muriel, Sophie et André Lecroguillec se rendirent à la gendarmerie pour faire leur déposition. Éric Le Bec tapa à la machine le contenu de leurs déclarations; il était chargé d’en rédiger ensuite le procès-verbal. Pas de secrétaire, même femme… Peu d’affaires normalement en ce mois de novembre; la brigade ne recrutait des renforts que pour les vacances d’été, et encore ce n’était pas systématique.


  La gendarmerie était austère, à l’image de son adjudant. Des murs nus, à la peinture blanche immaculée. Un instant envieuse de son ancien collègue, Muriel pensa que l’endroit filait vraiment le cafard. L’ambiance lui paraissait des plus pesantes. Non, elle n’aurait pas aimé travailler ici.


  Gilles Lemoine, petit bonhomme triste bedonnant, la fit entrer dans son bureau. Épaules courbées, il s’assit, enfin se laissa tomber de tout son poids sur son siège qui craqua dangereusement.


  —Muriel Le Gall-Jacob, dites-nous ce que vous avez vu et entendu, demanda-t-il, bouche tordue sur le côté, séquelle d’une attaque cérébrale dont il ne s’était pas totalement remis.


  —Je ne peux que vous répéter que ce que j’ai déclaré à votre adjudant.


  —Répétez alors, s’écria le gendarme en s’avachissant davantage sur sa chaise. Répétez.


  Elle s’exécuta, façon lance-pierres, en allant au plus pressé:


  —J’aidais mon amie rencontrée aux vendanges à nettoyer cette cuve. J’ai trouvé ce cadavre. J’ai soulevé cette chose; je ne savais pas encore ce que c’était. Quand j’ai réalisé ce que je tenais en main, je l’ai reposée et je suis sortie. Il était tard, nous avons attendu la levée du jour pour vous appeler. Le décédé n’allait pas se sauver. Voilà. C’est tout ce que je peux dire.


  Pendant qu’elle parlait, Muriel triturait un morceau de papier dans sa poche. Elle faillit le tendre au gendarme, mais se ravisa. Elle jeta des coups d’œil furtifs à Éric Le Bec penché sur sa machine, trouva qu’il avait pris de l’assurance et décida de garder des munitions pour tenter un rapprochement et lui soutirer des renseignements sur l’enquête. Elle s’efforça d’adoucir à force de suggestion intérieure ses yeux noirs lanceurs d’escarbilles. Touché. Il leva le nez de son clavier et un sourcil dubitatif puis la dévisagea. Coulé.


  —Bon, il ne vous reste plus qu’à signer votre déposition alors, déclara Lemoine, en allant chercher le négociant dans le couloir.


  Muriel se leva et, tout sourire, lâcha à Le Bec en passant:


  —L’interrogatoire le plus court de l’histoire! Rendez-vous ce soir après ton boulot, au quai de Boured.


  —D’accord, dit Éric décontenancé. Dix-sept heures trente, dix-huit heures.


  —Entendu.


  Sans attendre Sophie, Muriel quitta la pièce, remonta sur sa moto et démarra, plein gaz, consciente que Le Bec l’observait derrière la fenêtre. Pendant ce temps-là, André Lecroguillec faisait son entrée claudicante dans le bureau. Le gendarme Lemoine changea de ton: le négociant était un notable respecté à La Roche-Derrien.


  —Installez-vous monsieur Lecroguillec. Avez-vous besoin de quelque chose? Un café?


  —Un verre d’eau, volontiers.


  —Le Bec, va chercher un peu d’eau pour monsieur Lecroguillec.


  De mauvaise grâce, le jeune gendarme se leva, se dirigea vers la petite pièce attenante, celle de la machine à café. Les militaires ne fréquentaient l’endroit qu’en l’absence de leur adjudant: ils craignaient l’homme autoritaire et ses colères. Éric revint et tendit le verre au négociant qui y trempa ses lèvres, juste pour les humidifier. L’eau n’était pas son breuvage favori.


  —Depuis combien de temps avez-vous fermé votre cave? demanda le gendarme Lemoine.


  —Depuis neuf ans, depuis que j’ai eu mon attaque. J’ai bien essayé de reprendre le travail, mais j’ai subi une seconde alerte. Alors je me suis résigné à arrêter. Ma fille était trop jeune à l’époque: dix ans à peine. Mais elle va me succéder. J’espère que la découverte de ce corps ne va pas lui porter préjudice.


  —Nous verrons la tournure de l’enquête. Nous lirons le compte-rendu des experts et celui du légiste avant de prendre une décision. Avez-vous une idée de l’identité de la victime?


  —Pas vraiment… Si quelqu’un était entré dans la cuve en notre présence, nous l’aurions vu, nous l’aurions su. Enfin je pense… Il avait dû boire pour s’étourdir, ou se droguer, ensuite il est entré dans la cuve et a attendu la mort. Je l’ai déjà dit à votre collègue.


  —Je le sais bien. Mais pour votre déposition, vous devez tout répéter.


  —D’accord, soupira le négociant en rajustant son foulard.


  —Quelqu’un l’a peut-être poussé? suggéra le gendarme.


  —Oui… Un de nous a dû refermer la trappe le lendemain, croyant à un oubli. Cela commence à dater tout ça, vu l’état du mort…


  —Ensuite le vin de cette cuve a été soutiré et vendu?


  —Oui, on ignorait qu’il y avait un cadavre dedans… Et même, du vin ça ne se jette pas!


  —Pardon?


  —Euh… je veux dire que le vin c’est… précieux. Mais bien entendu, si on avait su… on ne l’aurait pas vendu.


  —J’ose l’espérer, monsieur Lecroguillec.


  Éric Le Bec s’imaginait avec dégoût ce vin aromatisé au cadavre en décomposition. Heureusement, se dit-il, je ne bois pas!


  —Après j’ai fait mes malaises, continua André Lecroguillec, et tout est resté en l’état. On n’a pas pu vider la cuve entièrement, car l’arrivée était obstruée par des résidus de lie et, je le sais depuis peu, par… ce cadavre.


  Gilles Lemoine se gratta la gorge et, tête tournée vers le mur, leva les yeux au ciel.


  —Reconnaissez-vous cette paire de lunettes? Elles ont été trouvées au fond de la cuve quand on l’a sondée.


  Le gendarme sortit un sachet plastique contenant une paire de lunettes rectangulaires noires à double foyer et l’agita devant le négociant.


  —Elles vous rappellent quelque chose?


  —Pas vraiment… Je ne porte guère attention à ce genre de détail.


  —Un détail? Ces lunettes-là sont aisément identifiables.


  Le gendarme regarda au travers et ajouta:


  —L’homme avait une très mauvaise vue!


  —De vrais «culs de bouteilles»! se gaussa Le Bec à qui on ne demandait rien. C’est…


  Il s’arrêta à temps, s’apercevant que son intervention était pour le moins déplacée, et plongea dans les touches de sa machine à écrire.


  —Non, elles ne me disent rien, répondit le négociant.


  L’interrogatoire se poursuivit, mais commença à tourner en rond. Alors Lemoine, soudain très las, l’écourta. Le gendarme leva sa face pâle, cligna ses paupières lourdes. L’une d’elles s’affaissait singulièrement, signe qu’une pause s’imposait. Il en avait le droit, mais l’adjudant le lui refusait souvent. Rentabilité, efficacité. Sophie Lecroguillec, appelée ensuite, ne reconnut pas non plus les lunettes. Le père et la fille rentrèrent à la propriété. Sophie rejoignit son amie.


  —Alors, quelles sont les nouvelles? demanda Muriel.


  —Rien, à part une paire de lunettes noires à double foyer, ils n’ont rien pour l’instant.


  —C’est pire que Coluche et le Schmilblick! s’esclaffa Muriel. Et en plus, Papy Mougeot n’est pas là!


  —Il n’y a rien de drôle, protesta Sophie. Évite tes blagues foireuses s’il te plaît pour une fois.


  —Je te laisse ce soir, besoin d’faire un tour dans La Roche.


  —Où vas-tu? demanda la jeune rousse. Tu as un rendez-vous?


  —Ne joue pas à la jalouse s’te plaît. J’ai horreur de ça. Chacun est libre de faire ce que bon lui semble, quand il veut et où il veut!


  —C’est comme ça qu’on finit seul.


  —Eh bien, tant pis. Au moins j’aurai vécu libre. Allez, sois pas fâchée, tu en profiteras pour aller réconforter ton papa chéri.


  —Il en a besoin, soupira Sophie. Il avait une sale tête tout à l’heure. Il s’est couché, je l’ai aidé. C’est le devoir d’une fille de s’occuper de son père.


  —De sa mère aussi?


  Le visage de Sophie se rembrunit. Elle frotta ses yeux. Muriel s’en voulut d’avoir été si dure. Quelquefois les mots dépassaient sa pensée. Elle ne pouvait sans doute pas comprendre, elle qui n’avait pas connu ses parents, envoyés dans un camp d’internement, Auschwitz certainement, quand elle était tout bébé. Elle faillit réconforter son amie en la prenant dans ses bras, mais se ravisa: et si Sophie interprétait mal son étreinte?
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  Samedi soir 3novembre, quai de Boured.


  En fin d’après-midi, Muriel enfourcha sa moto, rejoignit l’anse de Boured de l’autre côté du bourg et découvrit un paysage figé, même pas troublé par les dizaines d’oiseaux limicoles, bécasseaux, pattes plantées dans la vase. Après la construction d’un pont routier, le Pont-Neuf, à La Roche-Derrien, les caboteurs ne purent plus accéder au port de La Roche-Derrien, chemin de la Rive. Alors le quai de Boured fut érigé. À l’époque où les pinardiers déchargeaient encore là leur cargaison de vin, un seul navire à la fois pouvait accoster. Après la construction du troisième pont, le Pont-Canada à Tréguier en 1954, c’était réglé, ils ne purent plus passer du tout.


  Arrivée à vive allure sur son engin, Muriel pila net devant Éric Le Bec. Vêtu d’un survêtement Adidas élimé bleu marine bandes blanches, bien trop court pour lui, il se tenait assis, air faussement détendu, fesse crispée sur une bite d’amarrage. Sans sa panoplie de gendarme, il apparaissait beaucoup plus jeune, plus fluet, presque gracile.


  —Belle moto, lâcha-t-il, en guise d’entrée en matière.


  L’arrivée théâtrale de Muriel avait produit son effet. Le jeune homme semblait sincère et assez admiratif.


  —Merci. Te voilà plus poli que le Éric Le Bec que j’ai connu, remarqua la motarde. T’es venu à pied?


  —En courant, ça se voit non? Petit décrassage quotidien. Faut s’entretenir dans la gendarmerie. Pourquoi tu m’as donné rendez-vous ici, dans cet endroit désert, surtout vers la tombée de la nuit? Tu ne voulais pas qu’on nous aperçoive ensemble?


  —Pas faux… admit Muriel.


  —Tu as bien choisi ton endroit en tout cas… J’ai les pieds complètement trempés.


  —Si au lieu de te plaindre tu m’expliquais ce que tu fabriques à La Roche-Derrien. Tu me suis ou quoi?


  —Je te signale que je suis arrivé là avant toi! Je suis en poste depuis le début de l’année déjà. Le gendarme que je remplace a fait une mauvaise chute lors d’une intervention. Il en a encore pour minimum quelques mois.


  —Drôle de coïncidence qu’on se retrouve comme ça!


  —Tu l’as dit. Le destin, Donzelle, le destin.


  —Donzelle? Ah, ah, j’te reconnais, s’amusa Muriel. Comme tu m’es infiniment sympathique, je vais te proposer un marché.


  —Un marché, malhonnête de préférence? Oh là, pas touche à mon intégrité! s’écria Le Bec, en agitant les mains en l’air, façon vierge effarouchée.


  —T’inquiète. Crois-moi, chacun trouvera son compte dans mon petit marché.


  —Dis toujours.


  —J’ai une information qui pourrait bien intéresser tes supérieurs pour l’affaire du squelette de la cuve, déclara l’enquêtrice, d’un ton mystérieux.


  —Ah, laquelle? demanda Le Bec intrigué.


  —Tu vois que ça t’intéresse! En échange, tu me tiendras au courant des avancées de l’enquête.


  —Comme tu y vas! Je te rappelle que tu n’as pas le droit de cacher quelque chose aux gendarmes. Tu vas t’attirer des ennuis.


  —Ah oui? Bon, grand blond, si tu le prends comme ça, adieu.


  Muriel fit semblant de tourner les talons et remonta sur sa moto. Le grand blond se leva et l’attrapa par le bras.


  —Je suis d’accord, dit-il. Enfin, si l’information est valable. Dis d’abord.


  —Vous cherchez bien l’identité du cadavre? demanda Muriel. Vous avez bien repêché ses lunettes noires dans la cuve?


  —Ben oui.


  —Alors voilà une photo prise devant la cave.


  Elle sortit de son blouson noir une photographie pliée en quatre.


  —Où l’as-tu trouvée?


  —Dans le tiroir de la table près du canapé.


  Muriel, qui accordait une confiance moyenne à son co-enquêteur, ne souhaitait pas révéler que la photo faisait partie des objets qu’elle était retournée chercher le soir de leur découverte du corps, avant que les gendarmes ne débarquent le lendemain.


  —Ah, ah… rétention d’informations pouvant aider à la résolution d’une enquête? Tu risques gros.


  La jeune femme balaya la remarque d’un revers dédaigneux de la main.


  —Bla, bla, bla. Je fais ce que je veux. Elle t’intéresse ou pas?


  —Oui, donne.


  —Eh, pas touche! La photo est prise devant la cave. On y voit, je pense, des employés d’André Lecroguillec avec quelques années en moins. Tout sourire. À droite, je le reconnais, c’est Manuel Martinot, il nous a aidées à nettoyer les cuves. Il avait déjà perdu ses cheveux. La petite fille qui joue avec son chien, c’est Sophie. L’autre garçon un peu plus âgé je ne sais pas. Regarde cet homme à gauche. Il a meilleure mine que dans la cuve… un beau gosse brun frisé, avec de grosses lunettes rectangulaires. Elles lui vont bien, même si on ne voit pas ses yeux derrière. Ça pourrait vraiment être lui, la victime.


  —Ce sont les lunettes que l’on a retrouvées, en effet. Le négociant a nié les reconnaître. Il a menti donc. Sa fille aussi. Bon, donne.


  —Pas encore! Lecroguillec a peut-être oublié; certaines personnes ne font pas attention à ce genre de détail. La photo date, quand même. Neuf, dix ans, vu l’âge de Sophie. Vous pourrez retrouver facilement l’identité de l’homme aux lunettes.


  —Donne la photo, maintenant.


  —Donnant donnant. Aucune confiance en toi! Alors? Lâche le morceau.


  —Ils n’ont pas trouvé grand-chose à part les lunettes, commença Éric. D’après le médecin légiste, le décès remonterait à une dizaine d’années, l’âge de la photo donc. L’alcool a certainement retardé le processus de putréfaction, mais bon, de toute façon, il ne reste que le squelette. D’où la difficulté d’identification…


  —Ouais, bof. Tu ne m’apprends pas grand-chose, je ne sais pas si tu mérites… Pourtant on dit toujours: «Le cadavre va parler.» Celui-là, il cause pas beaucoup! C’est bien ce que je pensais, la gendarmerie a besoin de moi! Tu as besoin de moi.


  Éric Le Bec s’empara de la photo avant que Muriel ne la remette dans sa poche.


  —Si tu le dis, Donzelle. Rien d’autre?


  —Pour l’instant, non. On se donne rendez-vous dans deux jours ici même.


  —On verra… grommela Éric en commençant à courir sur place.


  —C’est tout vu. J’te ramène? J’ai un deuxième casque.


  —Je préfère aller à pied. Toi et ta moto vous êtes des dangers ambulants. Tu sais comment on la surnomme?


  —Oui oui, mon pote motard m’a prévenue: la faiseuse de veuves. Mais je risque rien, rigola Muriel, j’suis pas mariée.


  —Pense à ta copine, tu sais, la rousse un peu boulotte.


  —On n’est pas ensemble, protesta Muriel qui perdit soudain de sa superbe.


  —À d’autres. À bientôt ma chérie! susurra-t-il, bouche en cul-de-poule.


  Comme poursuivi par le diable, le jeune gendarme quitta rapidement les lieux. À petites foulées, longues jambes en action, content de lui, il rejoignit son appartement de fonction derrière la gendarmerie.
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  Lundi 5novembre, gendarmerie de La Roche-Derrien.


  Pendant tout le dimanche, Éric Le Bec se répéta intérieurement ce qu’il allait déclarer à son supérieur. Ils s’étaient à peu près mis d’accord avec Muriel. Le lundi matin, fier comme tout, il entra dans le bureau d’Hernin Delamarre.


  —Bonjour, mon adjudant.


  —Bonjour Le Bec. Un problème?


  —Non, au contraire. J’ai récupéré une photo qui pourrait faire avancer l’enquête.


  —Une photo? Ah bon? Comment est-elle arrivée en ta possession? demanda Hernin Delamarre en rechaussant ses binocles et en tendant l’oreille.


  —Euh… c’est une ancienne collègue, Muriel Le Gall-Jacob, qui me l’a donnée.


  —Ah, la punk? s’écria Delamarre en scrutant la photo. Pourquoi ne l’a-t-elle pas apportée elle-même?


  —Elle n’est pas punk, juste un peu originale, protesta Le Bec, surpris lui-même de défendre sa meilleure ennemie. La photo se trouvait dans le tiroir de chevet de son lit. Elle n’y avait pas prêté attention. Mais, à son retour de la gendarmerie, elle l’a ressortie. On s’est croisés quand je courais à pied, elle me l’a donnée.


  —Bon, admettons. Belle prise en tout cas, bravo. Nous allons interroger de nouveau le père et la fille. Ils seront peut-être plus bavards.


  —Muriel m’a dit qu’ils étaient certainement de bonne foi quand ils n’ont pas reconnu les lunettes.


  —Muriel par ci, Muriel par là… Je trouve qu’on en entend un peu trop parler. C’est ta petite amie?


  —Ma petite amie? Oh non pas du tout! Elle est plutôt amie avec cette… Sophie.


  —De mieux en mieux. Donc cette… fameuse Muriel pense que les Lecroguillec sont de bonne foi.


  —Tout le monde n’est pas observateur comme nous autres gendarmes.


  —Certes, gendarme Le Bec, certes.


  *


  André et Sophie Lecroguillec furent à nouveau convoqués à la gendarmerie et interrogés par l’adjudant lui-même. Ils se défendirent en avançant le fait qu’ils ne se rappelaient plus de l’existence de cette photo ni des lunettes. Sophie se promit d’en toucher deux mots à Muriel.


  L’identité des personnes présentes sur la photo fut révélée grâce à leur témoignage. Il s’agissait, outre le père et la fille, d’employés de la cave: Manuel Martinot «l’acrobate», chauve, sourcils très clairs, Francis Martin, immense, à l’épaisse moustache et la victime Louis Goasdoué, avec ses lunettes à double foyer. Le garçon de quatorze ans environ qui jouait avec le chien était d’ailleurs Gilbert, un de ses fils. Seul Manuel donnait encore des coups de main à son ancien patron André Lecroguillec qui lui accordait une entière confiance. Il avait perdu de vue ses deux autres employés depuis une bonne dizaine d’années, depuis que la cave avait fermé ses portes. La femme de Goasdoué lui avait signalé à l’époque la disparition de son mari. Il n’avait pas été surpris: le couple ne s’entendait plus. Il n’avait pas du tout fait le lien avec le corps découvert dans la cuve. Depuis ses attaques cardiaques, il souffrait, examen médical à l’appui, de quelques problèmes de mémoire.


  Dès son retour, Sophie se précipita vers son amie pour la presser de s’expliquer à propos de la photo. Muriel mentit; elle déclara l’avoir trouvée dans le tiroir de la table près du canapé-lit et l’avoir montrée à Le Bec qui la lui aurait arrachée des mains. Sophie, en femme amoureuse, s’efforça de la croire.
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  Mardi 6novembre, Tréguier.


  Les gendarmes cherchèrent l’adresse de la femme de la victime, et furent étonnés de découvrir qu’il s’agissait de la Maison Saint-Pierre à Tréguier.


  L’adjudant Delamarre, Lemoine et Le Bec ravi d’être de la sortie, se garèrent sur la place du Martray face à la cathédrale et montèrent la rue de la Chalotais.


  Jeanne Goasdoué, femme de Louis la victime de la cuve, logeait à Tréguier chez son fils Richard qui louait le dernier étage d’un immeuble, aménagé sous les combles.


  Avant de pousser la lourde porte en chêne, les gendarmes considérèrent la façade de l’étroite maison à pans de bois aux fenêtres en bandeaux entre deux niveaux de croix de Saint-André. C’était, au XVe siècle, la demeure d’un marchand voilier.


  Les gendarmes grimpèrent l’impressionnant escalier en vis sculpté de figures religieuses, atteignirent le dernier étage et frappèrent à la porte.


  Après de longues minutes ponctuées de pas pesants sur le plancher craquant, une femme leur ouvrit. Âgée de quarante-cinq ans, Jeanne Goasdoué, poches sous ses yeux fatigués, cernes creusés presque blancs, traits tirés, cheveux gras, clope au bec… en paraissait dix, voire vingt de plus.


  Les gendarmes s’assirent d’autorité dans le canapé du salon et observèrent attentivement les lieux assez sombres ainsi que son occupante encore en robe de chambre à six heures du soir.
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