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PRÓLOGO 1

José Jesús —un extraordinario poeta cubano, excelente persona, actor y dramaturgo que nos sigue sorprendiendo con su brillantez en escenarios y recitales— nos entrega su alma en este libro: Entre dos Orillas: la voz del poeta. Es una obra cargada de hermosos poemas donde manifiesta su más profunda sensibilidad.

A lo largo de sus versos se respira Cuba. Son porciones de tiempo donde vuelan sus experiencias en las esporas de su piel; su condición humana envuelve una melodía sin sombras ni olvido, solo con conciencia lírica y un espíritu rebelde cuyo latido ha dejado de ser errante. José Jesús nos ofrece un testimonio vital, un discurso poético lleno de pulsaciones que tiende puentes entre dos tierras, demostrando que no cree en las fronteras, sino en la magia de la palabra.

En estas "dos orillas", él es un peregrino lleno de matices, un círculo perfecto que vincula su experiencia con su personalidad literaria, permitiéndonos respirar un presente acariciado por la nostalgia del pasado. Es un proceso de absoluta fidelidad a sí mismo; un arte vivo que se mira en su propio espejo para iluminar la realidad. En esta aventura, José Jesús no está solo. Lo acompaña un excepcional elenco de poetas de diversas tendencias y nacionalidades, unidos por el lazo de la amistad y el deseo de consolidar un universo compartido... o, como se diría en Cuba, un universo ¡Asere!

Poetas colaboradores (Ordenados por país):

Colombia: Dayana de la Rosa, Francisco Caballero, Julieta Deossa, José Alberto Cruzado, Álex Flórez y Paco Dacal.

Cuba: Karel Alexei Leyva.

España: Álvaro Cardo, Ana Ortega Romanillos, Antonino Nieto Rodríguez, Antonio Machado, Antonio Ruiz Pascual, Antonio Villar, Félix Rosado, Francisco Luque, José Antonio Corpas, Rosa Rodríguez Nuñez y Soledad Martínez.

Perú: Gustavo Ortega, Javier Cáceres, Gledy Luz Medina, Manuel Ramírez, Mariella Köhn y Rocío Hervias Rodríguez.

República Dominicana: Daniel Tejada.

Venezuela: Marcela Ramírez.

Movidos por el cariño y la admiración, este grupo de creadores inmortaliza la magia de un reencuentro poético donde la luz y la fantasía logran transformar los sueños en esperanza.

Antonio Ruiz Pascual




PRÓLOGO 2

A José Jesús, compañero y hermano mayor de versos e inspiraciones.

José Jesús, hablar de tu obra no es cosa sencilla, y tú lo sabes. Porque lo que tú haces no es solo escribir poemas: tú te metes ahí completo, con el cuerpo, con la voz, con todo lo que te atraviesa. Al leer tus poemas uno siente que está frente a algo vivo.

Tus poemas no se quedan quietos en la página; parecen estar esperando, como si en cualquier momento fueran a levantarse y empezar a decirse solos en voz alta. Y eso tiene mucho que ver contigo, con ese lado tuyo de actor que nunca se apaga del todo. Tú escribes como quien está en escena, incluso cuando no hay escenario. Tu poesía por ser una poesía verdadera, no se explica, sino mas bién se siente. En este libro queremos acompañarla y bordearla con nuestras voces para dejar constancia de que existes no solo en tus palabras, sino también en nosotros.

Tu eres, por decir así, un artesano del lenguaje que no busca imponerse, sino explicarse; que no grita, sino que habla con la intensidad de quien ha aprendido a escuchar antes de decir. En tus versos hay una fidelidad obstinada a lo esencial: la memoria, la fragilidad, el instante que parece mínimo pero que, en tus manos, se vuelve irrevocable.

Como amigo y poeta, he visto cómo tu escritura se levanta desde lo íntimo hacia lo absoluto, sin perder nunca la raíz. Has hecho del poema un lugar de encuentro: entre lo que duele y lo que salva, entre lo que se pierde y lo que permanece. Y en ese equilibrio delicado, nos has enseñado que escribir también es una forma de resistir.

Que estas páginas sean entonces, un reflejo de esa amistad que no necesita ornamentos: basta la palabra y el verso ofrecido, la certeza de que seguimos escribiendo y por lo tanto - viviendo.

Con admiración y afecto,

Javier Cáceres Jara




JOSÉ JESÚS RODRÍGUEZ ACEA

(CUBA)

Dramaturgo, actor, poeta y narrador oral. Cubano, nacido el 28.10.1942, actualmente jubilado. Pertenece al colectivo cultural ARTE TOTAL, es miembro de la Academia de Metapoesía europea en Madrid – España con su Sillón de Teatro y Crítica. Cursó estudios en Cuba donde se graduó como Ingeniero Eléctrico. Miembro de la UNEAC, ACDAM y SGAE. Desde Setiembre 2021 reside en Alcorcón, Madrid. Premio del Instituto Cubano de la Música. IV Concurso Nacional de Minicuentos (2005). Tercer Premio. Concurso de Teatro Emilio Aparicio, 2007 en Santo Domingo de Rep. Dominicana. Premio de Poesía, Concurso Literario ―Mi Abuelo Negro‖ (2017), auspiciado por Teatro Cimarrón del Centro.

Por su trayectoria artística ha sido premiado y reconocido en Octubre 2025 en el Festival de Metapoesía celebrado en Madrid asi como en Marzo 2026 en el Festival Internacional de Poesía de Getafe ―Nichita Stanescu‖.
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QUIEN SOY

Soy mitad Marti, mitad Maceo

Soy mambi y pistola sin zambrana.

Soy colibrí y algo sinsonte

de mi tierra desgastada.

Me aterra del ciclón su ojo sin pupila.

Ojo de fuertes ráfagas

con mirada desolada.

Soy papalote elevado por el viento.

De ese viento que nace y cruza la sabana.

Soy rayo de luz.

Soy borrón.

Soy niño en las noches con estrellas y luceros.

Soy recuerdo del anciano

atrapado entre sueños y fantasmas.

Soy baile, canción, y mucho de bolero.

Del manicero soy su voz

con cáscara de grana

Soy isla verde, verde limón, siempre lejano.

Azucarado sol: Palma cubana.

Del mar me atraen sus azules porque soy algo ola

Del río me consuela el rumor porque soy

rumor en las mañanas.

A veces, mirando al cielo,

pienso que a Dios le han dejado ciego

las muchas guerras y esquirlas

de mentiras fragmentadas.

Soy hombre libre: amo

Soy raíz.

Soy arboleda.

Soy razón y soy porfía.

Soy vida y muerte

porque de Marti y Maceo

soy la bala sin nombre

que puede aniquilar una montaña.

VIERNES DE FLAMENCO

Es viernes (Que bien pudiera ser otro día, ¡Eh!)

Está la guitarra tranquila,

ansiosa sobre una silla.

Esperando al artista canoso

que le saque las melodías.

Entra un mozo bien planta'o

Arranca su voz el cante. Hay preludio y alzapuas.

Hay arpegios, y alegría.

Hay dioses bajando del cielo

Todos en un compás, sencillamente todos.

Todos miramos al ruedo...

Hay gente por las esquinas

Hay personas de pie o sentados

Hay banquetas

Hay mesas con vasos de tinto vino

con cervezas sobre las mesas sencillas

Y a mis ojos extranjeros

los van cerrando lentamente

el eco de una bella seguidilla.

Súbito inicia el cajón:

Trote de cien caballos.

Y a los "Olé" del entorno

se unen unas palmadas gitanas.

Unos brazos a lo andaluz

Unas manos parloteando

Perdices que vuelan locas, muy locas

Todas orates y en fila

Ha hecho aparición el genio de lo andaluz

entre cante y poesía.

Pasan minutos, las horas, los duendes

La sala se va quedando vacía

Me voy a pie hacia la casa.

Me achico.

La noche se me hace lechuza en el parque,

entre arbustos,

Marchitas flores y sin espinas.

La noche se está haciendo oscura

demasiada noche y algo fría

La noche me va dejando mojado

con gotas de madrugada

con rabia por ser tan viejo,

Con añeja ira añejada

por robles desmenuzados

por las penas de la vida.

Despacio llego a la casa.

Despacio abro la puerta.

Despacio voy a la cama

y aun en mis sordos oídos resuenan

las cuerdas de esa guitarra

que estaba sola en su silla.

CONGA CUBANA EN BENIN

La música empezó a sonar

Y yo no sabía qué hacer

Si salir para la calle

O moverme como sé

Llegó desde el estrado

Un mozalbete jovial

Me invitaba seguir sus pasos

Sus movimientos de manos

El ritmo de sus dos pies

Las caderas las movía

Y yo quieto, dudoso pensaba

Este me quiere joder

No voy a caer en la trampa

No voy a mover mis pies

¡Pero que va!

Fue imposible

Y me moví como sé

Tire un pasillo primero

Lo difícil fue después

Cuando arreció la cadencia

Cuando el tambor

Me llamó

Cuando aumentaron las voces

Y dijeron bien clarito

Este mulato ya viejo

se sabe mover como es

Bueno hoy estoy en la cama

Me duelen todos los huesos

La cintura, ni se diga

Los pies están derretidos

Pero me moví sabroso

Y eso no hay quien me lo quite

Si soy cubano cien por cien.

HASTA LUEGO CIEMPOZUELOS

Un hasta luego al paisaje del entorno.

No puedo asegurarte mi regreso.

La vida se pierde en un segundo,

La muerte puede llegarnos desde el cielo.

Han sido meses tranquilos, descubriendo

los bares y las calles de este pueblo;

la gente que saluda cuando salgo,

la gente que no sabe

vivo al lado

aquella que me ignora al descubierto.

El demente que ayer en misa,

junto lloramos.

Hasta luego nostálgico y añejo Ciempozuelos.

Pienso disfrutar de la familia por un rato.

De esos quienes me esperan cual si fuera un buen regalo.

Confío en nuestro Dios derrame mucha alegría

y nos dé salud,

a ellos y a mí, para contarlo.

SEMEJANZAS

Dejen al mar tranquilo,

vientos que buscan

zozobrar al barco confundido y viejo.

Se pierde él sin timonel ni brújula

mientras aúlla como fantasma solitario.

No avista tierra quien

hace guardia

en mástil de madero seco.

Ni es marinero el hombre que vive de la siembra,

como tampoco es buen albañil

quien hace casas de lodo

con puertas y ventanas toscas.

Evite Dios el faro apague

su luz salvadora

y guía

en la penumbra de olas borrascosas

La roca firme es utopía del capitán que lucha a solas,

como la Estrella Polar quimera es,

de la cigarra que canta y muere

sobre una piedra antigua

con
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