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			A Juan Carlos, cómo no.

			A ti, por decidir perderte en mi mundo.

		


		
			Capítulo I

			Tres rosas. Tres símbolos de pureza sobre un pañuelo blanco de seda y ribeteado con una hermosa puntilla de encaje, que la jardinera no había llegado a cortar jamás. Tres rosas como tres losas, pesadas e incapaz de quitárselas de encima. Maldito el día de su desgracia, maldita su sangre y su suerte marcada para los restos. La vida era así para mujeres de su etnia: o te casabas con menos de dieciocho o te morías soltera. A sus treinta y un años ya sabía que se iría de este mundo entre plañideras sobrinas vestidas de riguroso luto y engrosando el segundo grupo, y, para más inri, no solo soltera, sino también entera.

			¿La ventaja? Presumir de poder lucir su nombre en el cartel junto a la puerta de consultas externas del Hospital Materno Infantil: Vanesa Ortega Heredia, médico adjunto del servicio de Ginecología y Obstetricia, para que nadie de los suyos le recriminase jamás que había pasado por la vida sin pisar un paritorio, y para seguir con la tradición de su familia, de comadronas y ajuntaoras desde tiempos inmemoriales; aunque bien sabía que esa última profesión no podría jamás ejercerla por el hecho de ser soltera, a pesar de estar mucho más cualificada que cualquiera de sus antepasadas. En fin, así de extraño era el mundo donde la tradición no dejaba demasiado espacio a la ciencia.

			Suspiró sentada ante otra primeriza quejica con pródromos de parto y pidiendo la epidural a voz en grito.

			—Pues yo estaba pensando en mandarte de nuevo a casa —le soltó en tono decidido.

			—¿A casa? ¿Estás loca, joía bruja? ¡Estoy de parto!

			Meneó la cabeza ante los sutiles trazos del monitor que ni por asomo registraba contracciones con la intensidad suficiente para justificar el ingreso. Para colmo, el tacto vaginal apenas había dejado discernir un ligero borrado del cuello uterino y una mínima dilatación.

			—Es posible que mañana, pasado o al otro estés de parto, pero ya te digo yo que hoy no lo estás; por lo menos, no en este momento. Y, como nos conocemos y sé que vives aquí al lado, en el Cerro de Reyes, te voy a mandar andando para casa…

			—¡¿Andando encima?! Con lo malita que estoy —volvió a protestar—. No tienes lache, prima. Mira que mandarme andando a casa como a una perra…

			Se levantó encolerizada. «La confianza da asco», decía un refrán, pero en ese momento, más que asco le estaban dando ganas de chillar y patalear. Su pueblo alardeaba de guardar las tradiciones más ancestrales; sin embargo, en cuestiones obstétricas, no sabía dónde narices se habían quedado. Aún guardaba en su memoria el día en que, dieciocho años atrás, su madre la había sacado de la cama con fuertes gritos para que la ayudara a recibir a su hermano pequeño, cuando ella contaba apenas con catorce años. Ni por un momento escuchó a su madre pedir un médico, una ambulancia o un medicamento para calmar el dolor, sino que se limitó a gritar con libertad y a pujar con todas sus fuerzas cuando su cuerpo se lo demandó, sin que ninguna matrona titulada le tuviera que indicar cuándo hacerlo y cuándo no. Al día siguiente, ya estaba lavando la ropa y preparando la comida, y sin soltar a su hermano recién nacido enganchado a la teta todo el día hasta que cumplió los tres años.

			No obstante, en los tiempos que corrían, las mujeres de su etnia se quejaban al más mínimo síntoma de que se acercaba el parto, presentaban el mayor índice de cesáreas y no había conocido a una sola que hubiera elegido la lactancia materna para criar a su bebé. Eso sí, se ocupaban de sus casas y sus hijos como aquellas que, en la antigua India, decidieron migrar hacia occidente rumbo a un mundo nuevo con la esperanza de ofrecer a sus descendientes una mejor vida, para acabar encontrando desprecio y marginación por cada país que pasaban.

			—Mira, Yanira. Si te digo que hagas esto, es para que tu parto vaya más rápido. ¿No quieres que te ayude? Pues te aconsejo que te vayas andando a casa —explicó después de soltar un resoplido más—. Verás que, si me haces caso, en unas horas estarás pariendo de verdad. —La prima abrió la boca para volver a protestar, pero Vanesa alzó la mano y consiguió mantenerla callada. Prosiguió—: Ya sé que estás molesta, que te duelen los riñones y lo menos que te apetece es echarte a andar; pero si lo haces, verás cómo sientes alivio y dilatas más rápido.

			—¿Y qué sabrás tú, si no has parido nunca?

			—Tú tampoco —espetó la doctora, harta de tanta pamplina—. Mira, Yanira, que llevo trayendo niños a este mundo mucho tiempo, y el primero fue mi hermano Quini cuando todavía era un niña; así que no me vengas con esas. Y si no tienes suficiente, ya sabes de qué familia provengo: de buenas comadronas desde que hay memoria. Lo llevo en la sangre, prima, así que déjate de monsergas y tira para casa con tu marido.

			—Hija, qué remilgosa que te has vuelto desde que te faltó el Isma —protestó la paciente.

			El calor comenzó a subirle por la punta de los dedos de los pies, ascendió por sus piernas y su tronco y se agolpó en su cara. Sus ojos se desencajaron y la misma ebullición de la sangre la hizo levantarse de su asiento. Los músculos de sus brazos se contrajeron y las venas de sus manos, largas y delgadas, se hincharon antes de cerrarse de forma involuntaria. Su prima tenía suerte de estar embarazada y de encontrarse en su consulta; de lo contrario, se habría llevado un puñetazo en plena boca.

			Dejó escapar su furia en sonoros resoplidos y se esforzó por controlar el caudal de sus pulmones para contener el grito cuando, al fin, consiguió hablar:

			—No te atrevas a mentarme a Isma si no quieres buscarte una ruina —advirtió con una suave y amenazante voz—. Porque, encima, eras un bebé cuando me faltó, así que cállate.

			Yanira bajó la mirada y comenzó a restregarse las manos mientras la respiración de Vanesa comenzaba a sosegarse. Si las primeras palabras le habían provocado un repentino ataque de ira, las que siguieron a estas no se quedaron atrás en cuanto a sentimiento.

			—Vane, perdóname. Deben ser las hormonas esas o como se diga. No quería hacerte llorar… —suplicó instantes antes de levantarse del asiento para abrazarla y así provocar que sus ojos vidriosos se deshicieran sobre sus mejillas.

			Lloraron de forma sonora una en el hombro de la otra, sin lache, sin rencores, hasta que el sosiego invadió sus almas repletas de ese sentimiento visceral que solo es capaz de sentir quien no se avergüenza de él.

			—Tengo un canguelo, prima… —confesó la madre primeriza sin apartarse del abrazo.

			—Yo también lo tendría, Yanira. Por muchos partos que haya atendido, también me moriré de miedo el día que me toque parir a mi propio hijo —admitió en un susurro.

			—Todavía piensas que hay un hombre para ti en alguna parte, ¿no?

			—La esperanza es lo último que se pierde, Yani —bromeó con la boca torcida antes de limpiarse las lágrimas con el dorso de la mano.

			—Algún viudo quedará por ahí que quiera a una buena moza, aunque esté entradita en años.

			—Y bien moza. Que se lo digan a mi abuela, que me hace una buena revisión cada año —advirtió sin dejar esa mueca burlona—. Dice que tiene que cuidar de que no me pierda; que a mi edad, la pureza es lo único que podría darme un buen matrimonio, aunque sea de segundas. Como si mi única meta en la vida fuera pescar un viudo de treinta y tantos años con cuatro o cinco criaturitas.

			—Pero acabas de decir que…

			—Tengo esperanza —reconoció afirmando con la cabeza—. Pero yo me refiero a un matrimonio por amor, no por conveniencia. A mí no me hace falta un hombre para que me dé de comer, ni siquiera para tener hijos. Tengo el centro de reproducción aquí al lado.

			Los ojos pardos de la paciente se abrieron al tiempo que su boca. Vanesa era así, resuelta en la vida. No le había quedado otro remedio que andar el camino pedregoso por el que le había tocado transitar con botas de senderismo y un machete para cortar de raíz los problemas que osaran aparecer frente a ella desde la trágica pérdida de Ismael.

			—Chacha, los tienes bien puestos; por dentro como los gallos, pero que muy requetebién puestos, sí, señor.

			Vanesa dejó escapar una sonora carcajada y, sin darle demasiada importancia al comentario de su prima, retomó el tema que a ella le interesaba.

			—¿Me vas a hacer caso, quejosa?

			—Vaaale. Pero, por mis muertos, que como me tengan que hacer la cesárea esa por tu culpa, tú misma me vas a limpiar la casa mientras estoy en cama.

			—Si acabas en quirófano, ya te digo que no va a ser por mis consejos, eso seguro —insistió con total convencimiento—. Mira si estoy segura de lo que te digo que acepto el reto. Es más, verás como hasta mañana por la noche, que tengo guardia, no te pones de parto. Y si me equivoco, me comprometo a ser la madrina de la criatura y a correr con todos los gastos del bautizo.

			—Venga, va —aceptó Yanira, extendiendo la mano derecha para estrecharla con la suya.

			—Pues vístete y escúchame con atención. —Yanira asintió y volvió a tomar asiento—. Te vas a ir andando a casa. A Jose Mari le dices que se lleve el coche para allá, por si te encuentras muy mal cuando vengas y no te ves capaz de andar; aunque si puedes, ven andando también. Espera en casa y aguanta las molestias que tengas. Si no quieres que te pongan el gotero o te hagan una cesárea, no vengas hasta que los dolores no te den cada cinco minutos durante una hora entera, o si rompes la bolsa o sangras, ¿de acuerdo?

			—De acuerdo. De verdad que lo intentaré, prima.

			—En casa, el dolor se soporta mejor. No te creas que por venir antes te van a poner la epidural. Solo lo harán cuando estés bien dilatada, y si te toca el doctor Díaz, no te extrañes si te hace parir como nuestras abuelas, de cuclillas y sin anestesia.

			—Entonces no vendré hasta que estés tú, Vane.

			—Si todo va bien, puede que yo también haga como Díaz, que conste —amenazó torciendo la boca de nuevo.

			—No te atrevas, prima, que para eso pago mi sello de autónoma por el puesto del mercadillo, para que me pongas la epidural.

			—Ya veremos, blandengue —se burló a la vez que le sacaba la lengua—. De momento, vete a casa, que tengo una boda esta tarde.

			—¿Y quién se casa que a mí no me han invitao?

			—Una boda paya —aclaró—. De mi compañera Clara, la doctora rubia que te ha atendido algunas veces.

			—Pero ¿esa no tiene un crío de pocos meses?

			—Más motivos para casarse, ¿no?

			—¿Y con quién?

			—Pues, con el padre de la criatura, hija. ¿Con quién va a ser?

			Yanira resopló disgustada y se miró el vientre.

			—Qué suerte tienen las payas, Vane —se lamentó—. El Jose Mari y yo nos escapemos y nos quedaron sin boda. Lo que habría dado yo por vestirme de blanco, que me cubriesen de peladillas y me alzaran en volandas.

			—Pues haber cerrado las piernas, primita, si sabías la que te esperaba, guapa; que yo llevo más de treinta años sin catarlo y no me he muerto —aseguró, aunque si era sincera consigo misma, sí se sentía muerta en vida a pesar de su perenne sonrisa, de su éxito profesional, su generoso sueldo y su apartamento en la Avenida de Europa.

			—¡Ay! Los hombres. Son tan exigentes algunas veces…

			—Y nosotras, muy débiles —secundó Vanesa con una sonrisa—. Anda, vete, que ya he acabado el turno y me vas a hacer llegar tarde a la peluquería.

			La joven, de escasos diecisiete años, se levantó definitivamente del asiento y se dirigió a la puerta, no sin antes volverse para mostrarle una sonrisa cómplice.

			—Nos vemos mañana por la noche, Vane.

			Ella guiñó el ojo y mostró el pulgar de su mano derecha hacia arriba.

			En cuanto la puerta se hubo cerrado, se dispuso a recoger sus cosas y salió escopetada hacia el vestuario, donde se deshizo del pijama verde y se enfundó unos leggings y una sencilla camiseta de un conocido grupo de rock que se había convertido en la banda sonora de su vida desde la más tierna adolescencia, pese a las protestas de su madre y sus hermanos, que preferían una música más acorde a su cultura. No era demasiado amante del flamenco; no porque lo despreciase, ni mucho menos, sino porque, harta de lo mismo un día sí y otro también, había preferido pasar la adolescencia escuchando grupos como Scorpions, Iron Maiden, Obús o Barón Rojo. Eso sí, cuando su gente se había puesto más pesada de la cuenta, había optado por torturarlos con música más afín a ellos, como Triana o Medina Azahara, más apreciado por la mayoría, o Antonio Flores que, al fin y al cabo, también era gitano.

			Cuando consiguió respirar el aire puro del exterior, se dirigió caminando a su antiguo barrio, calle abajo por La Violeta hasta cruzar Pablo Neruda y llegar al pequeño adosado donde vivía su madre, donde aprovechó para ducharse y salir corriendo hasta la peluquería de su amiga Jesica para que le adecentara el pelo y acudir a la boda que se celebraba a las siete de la tarde. ¡Y ya eran más de las cuatro!

			Jesica había instalado su peluquería en la única habitación de la planta baja que tenía construida el pequeño unifamiliar de protección oficial, unas casas más abajo de donde vivía su madre, justo en el mismo lugar donde le había llegado la fatal noticia casi dieciséis años atrás.

			Ismael volvió a sus pensamientos; aquel moreno de ojazos verdes, piel canela y sonrisa encantadora que le había robado el corazón siendo casi una niña; un hombre valiente y forzado a madurar antes de tiempo que, con solo diecisiete años, se estaba preparando para montar su propio puesto de música con la idea de labrar un porvenir para ella y sus futuros hijos; quien había respetado su pureza para permitirle ejercer sus derechos de novia y poder estrenar tres hermosos vestidos y un pañuelo blanco de seda con puntilla de encaje, bordado con sus iniciales, que dejaron endeudado a su padre durante más de dos años, para no estrenarlos jamás. En aquel mismo sillón se encontraba sentada, años atrás, cuando recibió la fatal noticia de boca de su futura suegra unos días antes de la boda, cuando Jesica y ella probaban recogidos para el gran día.

			—¡¡¡Vane!!! —sonó la desesperada voz de Juana, que acababa de irrumpir en la estancia con el rostro desencajado y un torrente de lágrimas surcando sus mejillas curtidas por el sol—. ¡Ay, Vane…!

			La voz no conseguía traspasar su garganta; sin embargo, las lágrimas, que no dejaban de salir con profusión de sus ojos, hablaban por ella.

			—¿Qué ha pasao, tía Juana? —inquirió, levantándose del sillón, con las horquillas a medio poner en un estrambótico semirecogido que la hacía parecer una demente—. El Isma… —gimió mientras se sentaba en el banco que Jesica utilizaba como espera para las clientas.

			—¡¿Qué pasa con el Isma, tía?!

			Jesica soltó el peine y las horquillas para sentarse junto a Juana y abrazarla. Los espasmos de los pulmones de la madre de Ismael apenas le permitían exhalar aire y mucho menos articular un sonido inteligible.

			—Vamos, tía Juana, serénese usté y cuéntenos qué pasa —fueron las suaves palabras de la peluquera, que, dichas con calma y en voz baja, consiguieron su propósito.

			—¡Ay, mi niño! —volvió a quejarse con un llanto atronador—. Que me han llamao del hospital y me han dicho que está muy malito…

			—¿Qué le ha pasao, tía? —insistió Vanesa en un vano intento de no trasmitir su incertidumbre.

			—La moto… Un accidente en la carretera de Portugal… En la rotonda…

			Se arrancó la capa y las horquillas que, con tanto esmero, había estado colocando minutos antes la peluquera, y cogió su bolso antes de volver a preguntar:

			—¿Dónde está?

			—En el Infanta —consiguió decir la histérica madre entre sollozos.

			No necesitó escuchar más. Salió como alma poseída hacia su casa, cogió la bicicleta de su hermano Manuel y pedaleó hasta llegar al hospital donde, después de haber llegado resoplando por la carrera y preguntar desesperada por él, lo vio morir desangrado en uno de los boxes del servicio de urgencias antes de que le diera tiempo a su propia madre de llegar.

			Se abrió paso entre el equipo médico, a gritos y empujones, para conseguir besar sus labios y cerrar sus ojos.

			—Te quiero, Isma —susurró al espíritu que, sin duda para ella, se hallaría rondando por los alrededores—. Te querré siempre. Dios no ha querido que fuese tuya y ya no podré ser de nadie —concluyó solemne.

			Tres meses más tarde, y cumpliendo con su firme promesa, había retomado la Educación Secundaria, que había dejado a medias desde el pedimento, y logró graduarse. No contenta con ello, continuó con el Bachillerato y consiguió tan excelentes notas que le permitieron matricularse en la Facultad de Medicina. El MIR lo aprobó en la primera convocatoria y había pasado los cinco años de rigor hasta conseguir el título de especialista en ginecología y obstetricia con la buena suerte de hallar un puesto vacante como interina en el mismo hospital donde lo había cursado. Había logrado convertirse en una mujer culta, independiente y, al mismo tiempo, respetuosa con sus tradiciones y su promesa; aunque ya el celibato le comenzara a pesar más que a un cura guapo.

			No podía negar que envidiaba a rabiar a su compañera Clara, que se iba a casar esa misma tarde con el amor de su vida y padre de su hijo.

			Clara también había perdido a un gran amor entre las cifras de tráfico años atrás, y ella misma había sido testigo de sus dudas, de sus miedos y de su sentimiento de culpa por enamorarse de Alberto, el hombre que se convertiría en unas horas en su marido. Cuánto daría ella por sentir esa culpa y ese miedo; porque, la verdad, desde los quince años en que había perdido a su novio, el amor no había querido cuentas con ella. Bien era verdad que los hombres le huían como si tuviera la peste: los gitanos, por su posición; los payos, por miedo a casarse, no solo con ella, sino con todo el clan de los Ortega y los Heredia. Así que ahí seguía, con sus tres rosas a punto de marchitarse y condenada por su propia promesa.

			—¡Vane! Que estás en las nubes —llegó a ella la voz de la peluquera como si proviniera de un sueño nocturno.

			Dio un brinco en su asiento y sacudió la cabeza de manera inconsciente para salir de la maraña de sus recuerdos.

			—¿Decías algo?

			—Pues claro, hija —protestó—. Te preguntaba si querías un recogido o si lo preferías suelto.

			—Ni pa ti ni pa mí, Jesi. Hazme un semirecogido de esos que haces tú tan bonitos, anda.

			—Qué zalamera eres, joía —advirtió Jesica antes de resoplar de disgusto—. Me has pedido lo más difícil. Con el trabajo que tengo…

			—Anda, bonita, que eres la mejor peluquera de todo Badajoz —insistió sin dejar atrás los halagos—. Pues no voy a ir yo guapa ni ná a la boda gracias a tus manitas.

			—¿No te digo lo zalamera que es la señora? Anda, que por mucha doctora que seas, eres gitana y no hay quien lo niegue.

			—¿Lo dudabas? —inquirió enarcando una ceja.

			—Anda, mira p’alante, que vas a ir más guapa que la novia —aseguró a la vez que empuñaba el cepillo con decisión para desenredar la espesa y rizada mata de cabello de Vanesa, larga hasta las caderas—. A ver si te cortas el pelo un día de estos, que cualquier día me quedo sin brazos por tu culpa.

			—Quejica…

			—La que te vas a quejar vas a ser tú cuando te pase la cuenta, doctora melindrosa.

			La risa estridente de una de las clientas que esperaba su turno desencadenó una carcajada general que las mantuvo bromeando hasta que abandonó la peluquería entre más risas.

		


		
			Capítulo II

			¿Cuánta felicidad podían soportar unos ojos vidriosos sin desbordarse? Para Vanesa, el llanto era algo tan natural como estallar en gritos o en sonoras carcajadas. Había mamado el sentimiento visceral de su pueblo y ni los años en los que se había tenido que acostumbrar a comportarse como una médica formal habían logrado doblegar su carácter natural. Y allí estaba, escuchando aburridos pasajes de la Biblia como si se tratase de versos de Lorca, contagiada por la dicha infinita de las dos personas que, cogidas de la mano, se entregaban la una a la otra.

			—Ortega, no la creía tan emotiva —observó el veterano doctor Díaz, antiguo jefe de servicio de ginecología, mientras le tendía su pañuelo.

			—Entonces es que no me conoce lo suficiente —respondió al tiempo que se limpiaba las mejillas húmedas y sonreía—. O eso o disimulo muy bien en el trabajo.

			Díaz correspondió a su sonrisa y rechazó el pañuelo cuando hizo ademán de querer devolvérselo.

			—Quédeselo.

			—Gracias —susurró cabizbaja, comprobando que, al dar rienda suelta a sus emociones, nadie la tomaba por un bicho raro.

			Estaba mal el pensarlo, pero fuera del ambiente habitual al que estaba acostumbrada para las celebraciones, se sintió más cómoda de lo que había pensado. Había tenido la precaución de no recargarse de adornos y de haber elegido un vestido sencillo y sin muchas florituras. Y parecía que estaba triunfando con su vestido largo de gasa de color aguamarina, atado al cuello, con la espalda descubierta y sin más adorno que un par de claveles rojos que había prendido en el lazo de su cintura. Las mujeres la miraban con admiración y los hombres, sobre todo algunos, con algo más; no obstante, sabía que nadie se atrevería con ella a la hora de buscar ese algo más. Menuda era la fama que se había ganado en el hospital de Virgen de Hierro.

			Había acudido a tan multitudinaria celebración gente de Salamanca, familia del novio, y médicos importados del Clínico de Valladolid, como si no tuvieran suficiente con el equipo al completo de cirugía pediátrica, celadores incluidos para su desgracia, pues tendría que soportar al único gitano presente. Sabía que el incombustible Adonay Cortés la buscaría hasta debajo de las piedras.

			Por fortuna, se sentiría arropada por el ala entera de ginecología y estaba dispuesta a pasar toda la noche bailando con el viejo doctor Díaz y con el aburrido de Medina con tal de que no se le acercara ningún indeseable.

			Tuvo la osadía de ser la primera en bailar con el novio después de que acabara el vals nupcial, y la más envidiada de la fiesta por ello.

			—Vamos, Frankie. Esta me la debes porque le he cambiado muchas guardias a Clara para que coincidiera contigo.

			—Y lo más importante, Vanesa, porque eres la madrina de nuestro niño —observó Alberto alzando una ceja.

			—Eso sí, te advierto de que no sé si serás capaz de seguir mi marcha.

			—Tranquila, llevo un corazón de repuesto —bromeó el novio al tiempo que se llevaba una mano al pecho.

			El doctor Alberto del Castillo, más conocido en el área quirúrgica como Frankie, se había convertido en una auténtica leyenda. De todos era ya sabido que andaba por la vida con un órgano que le habían trasplantado haría ya cinco años, justo al acabar su residencia de cirugía cardiovascular, cuya circunstancia le había valido su apodo y el nacimiento de varias leyendas hilarantes, como aquella que narraba cómo se había ocupado él mismo de trasplantarse el corazón del donante con anestesia local y con la única ayuda de un espejo y una enfermera. Otra, ya no tan ficticia, contaba cómo, por misterios de la vida, había acabado trabajando en el mismo hospital donde cursaba su residencia la viuda de su propio donante, y cómo ese corazón la había reconocido al primer golpe de vista y había desatado una pasión en él tan intensa que lo había conducido al acto que se celebraba esa misma tarde.

			Vanesa suspiró. Clara, la novia, y ella habían sido bautizadas por sus compañeros como las viudas de ginecología, a pesar de que ella no había llegado a casarse, pero Clara había vuelto a encontrar el amor. Suspiró. Los padres de Ismael no habían consentido donar sus órganos, así que ella no tendría la fortuna de casarse con ningún receptor, pensó mientras reía en brazos del novio.

			Los bailes se sucedieron sin descanso hasta que la boca seca le indicó que había llegado la hora de acercarse a la barra.

			No acostumbraba a beber alcohol, salvo en las celebraciones y con moderación; por eso, cuando la sed le hizo apurar su copa a mayor velocidad de lo recomendable, comenzó a notar una despreocupación nada sana y se dijo que tampoco podía ser tan grave dejarse llevar por él cuando sonó aquella balada de India Martínez.

			—¿Bailas? —le preguntó aquel morenazo de ojos verdes de mirada cautivadora, anchas espaldas y cuerpo perfecto al que había jurado no acercarse ni en sueños.

			—Siempre que no pises, atontao —aceptó con el tono característico con que solía dirigirse a él.

			Él sonrió y soportó, estoico, el desprecio al que ya se había acostumbrado, como si aquel fuera el precio que debiera pagar por acercarse a ella y estuviera más que dispuesto a hacerlo.

			Vanesa agarró con decisión su fuerte hombro y enlazó los dedos con los suyos con movimientos de autómata, en alerta a cada instante y matando el suspiro involuntario que estuvo a punto de emerger al notar la caricia de su mano en la cintura. Pero el alcohol había anulado lo suficiente su voluntad como para quedar atrapada en aquella mirada, sincera y apasionada, que delataba, sin lugar a dudas, las intenciones del hombre que la apretaba contra su pecho cada vez con más fuerza.

			—Maldito mojito... —murmuró para sí al notar la excitación involuntaria que el calor de aquel cuerpo provocaba en el suyo, joven y desesperado por salir de su celibato autoimpuesto.

			—¿Decías?

			—Hablaba sola.

			—¿Como las locas? —bromeó Adonay con una sonrisa tan maravillosa que cualquiera, menos ella, se habría derretido entre sus brazos.

			—Como lo que soy, una loca solterona. Solo me faltan los gatos —secundó, de forma excepcional, en tono jovial.

			—Solterona porque tú quieres —se atrevió a insinuar, y sus pupilas brillaron como dos estrellas en un firmamento donde ella se resistía a entrar.

			—Porque quiero, sí, porque tengo una carrera y ningún hombre de tu calaña va a conseguir encerrarme en casa con la patita quebrada, ¿sabes, bonito de cara? —acusó al tiempo que lo soltaba y lo dejaba plantado en medio de la pista.

			El corazón le latía como si quisiera salir de su pecho y necesitó refugiarse en el cuarto de baño, donde rompió a llorar como una Magdalena, de pura rabia y confusión. Los labios los sentía hinchados; le abrasaba la boca, el pecho, el vientre, y tuvo que cerrar los puños para contener el impulso de su cuerpo.

			—¡Aiiins! —protestó, mordiéndose los labios y pataleando.

			Odiaba a ese hombre y lo martirizaba hasta la extenuación, y, aun así, el propósito de conseguir que la odiara a muerte, que no la mirase, que huyera de ella como de la peste se desvanecía una vez más. ¿Acaso era masoquista ese imbécil? ¿Qué más desprecios quería? Durante más de un año, se había reído de su inteligencia, de su hombría, lo había golpeado una y otra vez en su orgullo, y él seguía ahí, con esa mirada cegadora que conseguía desatar esa fuerza involuntaria en su interior hasta arrasarle el alma. No iba a caer, ni hoy, ni mañana, ni dentro de un año, pero estaba visto que tampoco iba a conseguir que desistiera. Siguió llorando sin importarle demasiado si su maquillaje se echaba a perder.

			Cuando apareció Clara tras la puerta, quiso sosegarse. Lo último que pretendía era echar a perder el día de su boda; pero sus lágrimas, no acostumbradas a reprimirse, no quisieron obedecerla.

			—Vanesa, ¿qué te ha pasado con Adonay?

			—¡Odio a ese gilipollas!

			—¿Te ha dicho algo fuera de lugar? Soy consciente de que, a veces, se pasa de la raya con las bromitas.

			Vanesa negó, enérgica, con la cabeza y siguió llorando. Clara se acercó a ella y le ofreció su hombro para que se desahogara.

			—Anda, cuéntamelo, que conmigo sabes que puedes.

			¿Cómo contarle algo que ella misma no era capaz ni de componer? ¿Cómo explicar sus sentimientos encontrados a una mujer que, incluso casada y con hijos, seguiría ejerciendo su carrera como siempre? ¿Cómo decir en voz alta que sentía pánico de los sentimientos que esa intensa mirada desataba en su interior?

			—¿Te da miedo ese pobre diablo? Si solo es un hombre locamente enamorado al que le importa un comino si es o no correspondido.

			—Ni se te ocurra volver a decir eso —advirtió con un temblor en la voz que se trasmitió al resto de su cuerpo.

			—¿Que Adonay está loco por ti? —Vanesa dio un respingo—. Lo saben los de cirugía, los de ginecología, los de admisión, igual que saben que le toca comer calabazas hasta el día del juicio —dijo a la vez que se echaba a reír y la contagiaba de buen humor.

			—No puedo querer a un hombre de los míos. Tú lo sabes, Clara.

			—¿Y si no fuera como tú crees? ¿Lo querrías? —Silencio—. ¿Y si lo quisieras a pesar de ser quien es?

			—Clara, a las mujeres gitanas nos enseñan, desde pequeñas, a controlar los impulsos del cuerpo.

			—O sea que estás coladita por él, pero no vas a ceder ni un palmo.

			—Yo no he dicho eso —protestó con una firmeza que dejó paralizada a su amiga por un momento.

			—No tienes que decirlo. O es eso o es que es verdad que te quieres librar de él, pero si es lo segundo, ya te digo yo que la táctica no te está funcionando.

			Sus ojos oscuros se abrieron desmesurados y sus cinco sentidos se pusieron alerta.

			—¿Qué intentas decirme? Suelta por esa boquita, preciosa, que soy toda oídos.

			—Llevas, desde que el pobre muchacho tomó posesión de la plaza, hará ya cosa de un año, haciéndole la vida imposible. ¿No te estás dando cuenta de que, cuanto más desprecio le das, él más se empeña en ganarse tu corazón? ¿Y si pruebas a ser amable?

			—¡No me sale, Clara!

			—¿Lo has intentado en serio?

			—No, la verdad. No creo que eso funcione.

			—Si no lo pruebas, nunca lo sabrás —insistió su mejor amiga mirándola a los ojos con decisión.

			—¡Venga! —exclamó antes de usar el pañuelo que le había ofrecido Díaz para secar las lágrimas una vez más.

			Y salieron ambas con la cabeza alta: Clara en busca de Alberto, que sonrió y se le iluminó el rostro nada más verla; Vanesa prefirió sentarse en una silla, altiva. Para su desgracia, comprobó que el rostro del celador se había iluminado lo mismito que el del novio. Eso la hizo dudar, pero se dijo que no iba a dejarse camelar, mucho menos amedrentar por él.

			—Vanesa… —escuchó, a su izquierda, una voz aterciopelada cerca de su oído—. ¿Puedo sentarme? —preguntó de forma retórica, pues ya había plantado sus posaderas en el asiento junto a ella.

			—La silla está libre —espetó, y enseguida recordó el consejo de Clara y forzó una sonrisa.

			—Gracias.

			¿Lo había dejado plantado en mitad de la pista y le daba las gracias? Decididamente, ese hombre estaba zumbado o coladito hasta los huesos, y no sabía cuál de las dos cosas le daba más miedo.

			—Siento haberte ofendido —susurró al mismo tiempo que rozaba su antebrazo con el de él así como por casualidad—. No sé qué ha podido enfadarte tanto, pero lo siento de todas formas.

			—Por favor, Adonay, te agradecería que respetaras mi soltería y que no me insinuaras cosas raras. Casarme es algo que no entra en mis planes —le aclaró con toda la amabilidad de la que pudo hacer acopio—. Estoy harta de que toda mi gente me diga lo mismo un día sí y otro también.

			—Yo no pretendía presionar para que busques un marido, Vanesa, solo que yo… —El destello de sus ojos dijo el resto.

			—Calla —advirtió con la mano en alto—. Si la razón es otra, no quiero escucharla. Eso sería peor aún, y muy incómodo, así que haz el favor de no decir una sola palabra más
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           Prólogo

			Felipe Santacana estaba convencido de que nunca encontraría el amor. Su pasión por su carrera, su falta de horarios, y el secreto que no había compartido ni con su familia y amigos, le impedía encontrar a una mujer que entendiera su forma de vida. 

			Era médico por vocación, le gustaba ayudar a las personas y nada lo apartaba de sus pacientes hasta que él mismo lo creía conveniente. Trabajaba en el Centro Hospitalario San Pablo, una entidad pública a la que asistían desde personas con recursos, por el gran nivel de experiencia de sus facultativos, hasta los más desfavorecidos de la sociedad. 

			Solo en una ocasión, había conocido a una mujer que en el primer momento logró hacer tambalear sus arraigadas creencias, a esperar, a imaginar, a soñar, a creer que «sí» había en el mundo alguien con quien valiera la pena compartir la vida. Pero en cuestión de minutos todo cambió cuando supo que su mejor amigo Raúl la conocía con anterioridad y la química entre ambos hizo que él se retirara a un segundo plano de inmediato. Tenía muy claro que las mujeres de sus amigos eran intocables.

			Eso no impidió que se enamorara un poco de Sofía Toronto, la que acabó casada con su amigo, y a la que ahora consideraba como parte de su familia. 

			Aquello marcó un antes y un después; siempre se culpó de que las relaciones que había tenido hasta entonces no funcionaran porque dedicaba demasiado tiempo a su trabajo, sin embargo, comprendió que con la mujer adecuada todo era posible, lo malo era que nunca la encontraría, no existía en el mundo nadie más como Sofía.

			Al poco tiempo conoció a Elena, una rubia despampanante que lo sedujo con un cuerpo de escándalo, moldeado para el placer. Estuvo unos meses sin ver a la persona que había detrás de esas voluptuosas curvas, sin percatarse del ser egocéntrico, intrigante, egoísta y manipulador que se escondía tras aquellos ojos azules y rostro angelical. Al hacerlo, la mandó al carajo y puso tierra de por medio instalándose en Reus a trabajar en lo que le gustaba.

			A partir de ese momento, tuvo relaciones esporádicas, era un hombre con un buen apetito sexual, pero no se hacía ilusiones con ninguna de las mujeres que compartieron su cama y su vida durante cortos espacios de tiempo. Cuando veía que la fogosidad y el entendimiento se marchitaban, o que su compañera se hacía ilusiones que él no compartía, cortaba de raíz, no quería que nadie pudiera acusarlo de haber sufrido por su causa. De ese modo había encontrado un equilibrio tranquilo en su vida.

			Las personas mayores eran la debilidad de Mar Callizo. Había crecido al lado de unos abuelos amorosos, donde la dejó su madre cuando se divorció, ella apenas contaba con tres años de edad. No se trataba de que su progenitora no la quisiera, sino que no podía compaginar el trabajo con la crianza de su hija, y la única solución que encontró fue dejarla en su pueblo natal con sus padres.

			La niña había crecido rodeada de los amorosos ancianos del lugar, y cuando se iba haciendo mayor, se dio cuenta de la felicidad que sentía cuando podía ayudar a algún vecino que no podía valerse por sí mismo. Cuando terminó el colegio y tuvo que decidir a qué se dedicaría de mayor, a nadie le extrañó que sus estudios fueran de auxiliar de geriatría. Se la veía feliz pudiendo ayudar a sus amigos y vecinos.

			Al terminar el grado superior y volver al pueblo con sus abuelos, se encontró que había cambiado, el lugar había crecido a pasos agigantados, habían construido viviendas nuevas y la mayoría de los vecinos no se preocupaba de nadie que no fueran ellos mismos. Muchos ancianos habían tenido que abandonar sus casas para irse a residencias, y los pocos que quedaban eran atendidos por unas cuidadoras que les habían asignado los servicios sociales. 

			Por aquel entonces, su madre se había trasladado al pueblo para cuidar de sus padres, y todos ellos se confabularon para animarla a que se fuera a la ciudad, donde tendría más oportunidades. 

			Mar no tardó nada en encontrar trabajo, como era muy activa, no se conformó solo con uno. Por las mañanas lo hacía en un gimnasio, de monitora de personas mayores y por las tardes en una residencia de ancianos. Allí no tardó en ser la preferida de todas las auxiliares, siempre tenía una sonrisa para todos, era dulce en el trato, con los residentes y con sus compañeras; allí encontró muy buenas amigas que se convirtieron en su familia.

			En poco tiempo se dio cuenta de que a los hombres que conocía no les complacía tener que esperarla cuando salía tarde del trabajo —cosa que ocurría muy a menudo—, pues era incapaz de negarles nada a sus «adorados niños», que era como ella llamaba a los ancianos. Y sus relaciones con el sexo opuesto casi siempre terminaban antes de empezar, por lo que tenía muy asumido que se haría viejita sola y terminaría en una residencia como en la que estaba trabajando.

   
        
          
         
		




Tres rosas. Tres símbolos de pureza sobre un pañuelo blanco de seda. Tres rosas como tres losas, pesadas e incapaz de quitárselas de encima.





[image: Cubierta]Vanesa Ortega Heredia logró sobrevivir al revés que el destino le jugó cuando tenía todo listo para casarse, siendo casi una niña, con el amor de sus sueños y dentro de las costumbres que su etnia gitana le inculcó. En un trágico accidente de tráfico, Ismael perdió la vida y ella lo lloró hasta que no le quedaron más lágrimas. Juró, además, no volver a enamorarse, pues no deseaba sufrir de nuevo, y juntó los pedazos de su alma para seguir adelante. Regresó a los estudios y, tras años quemándose las pestañas, se graduó como ginecóloga para dedicarse por completo a su trabajo.

Ni siquiera Adonay Cortés, el celador de quirófanos con quien mantiene una relación de mutuo ataque, logra que su corazón se abra para darle una nueva oportunidad al amor cuando, aprovechando el valor etílico tras la boda de Clara y Alberto, compañeros en el hospital, él le declara que está perdidamente enamorado de ella.

En un vano intento por no querer corresponderle, la aparición de Erik Solberg, un cirujano pediátrico noruego, le llega como anillo al dedo para trastocar su existencia de tal forma que se cegará ante lo que sus colegas y amigos le quieren hacer ver: que es víctima de un maltratador.

Asimismo, cuando Vanesa descubre un lado de Adonay que desconocía, también será el momento de reconocer el motivo por el cual no lo soporta y se resiste a él. Se verá, entonces, en la tesitura de encontrar el valor para dejar a Solberg y la esperanza de que no sea demasiado tarde para expresarle a Adonay lo que realmente siente.
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