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Après plusieurs années, le tueur professionnel surnommé —Blitz  refait surface et laisse derrière lui une traînée de sang à Marseille. Comme pour les meurtres précédents, il n'y a ni indices ni traces. Tout semble indiquer une guerre des gangs au sein de la mafia des déchets, mais il est frappant de constater que le tueur ne semble plus agir seul. Le commissaire Marquanteur et ses collègues ont une affaire complexe à résoudre.
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Commissaire Marquanteur et le secret du safran : roman policier français

par ALFRED BEKKER

Un meurtre aussi ancien que l'art. Un mensonge aussi brillant que l'or.

Lorsque le célèbre restaurateur d'art Antoine Vidal est retrouvé assassiné dans son atelier isolé, au-dessus des falaises de Marseille, l'affaire semble claire : un cambriolage qui a mal tourné. Cependant, pour le mélancolique commissaire Pierre Marquanteur, la scène est un cri muet : la victime gît au milieu d'un cercle étrange formé de précieux pigment de safran. Ce n'est pas une piste. Il s'agit d'un message, écrit dans la plus ancienne langue du monde : la couleur.

La piste mène Marquanteur dans le monde fastueux des ventes aux enchères internationales d'œuvres d'art. Au centre de l'intrigue se trouve la —Nymphe de Massilia , un chef-d'œuvre légendaire disparu depuis la Seconde Guerre mondiale et dont la valeur est estimée à plus de cent millions d'euros. Un jeu mortel s'engage entre un galeriste parisien sans scrupules, qui flaire l'affaire de sa vie, et la vieille héritière, qui souhaite sauver la mémoire de sa famille.

Mais plus Marquanteur creuse, plus il se rend compte que le véritable prix est bien plus élevé. Il ne traque pas seulement un meurtrier, mais un secret qui sommeille depuis plus de soixante-dix ans dans l'ombre de Marseille. Un secret dont la révélation pourrait être plus fatale que n'importe quel mensonge.

Glossaire


•  Personnages

•  Commissaire Pierre Marquanteur : le protagoniste. Un commissaire principal expérimenté mais mélancolique de la police judiciaire de Marseille. Ses méthodes d'enquête sont marquées par l'intuition, l'empathie et une profonde compréhension de l'âme de la ville.

•  François Leroc : le partenaire de longue date de Marquanteur. Un enquêteur pragmatique, souvent cynique et axé sur les faits, qui contraste fortement avec l'approche plutôt philosophique de Marquanteur.

•  Antoine Vidal : la victime du meurtre. L'un des restaurateurs d'art les plus respectés et les plus discrets d'Europe. Il vivait et travaillait dans un atelier isolé dans les Calanques et était considéré comme une autorité incorruptible dans le monde de l'art.

•  Rémy Blanchard : un jeune galeriste parisien extrêmement ambitieux et couronné de succès. Il a mis sur le marché le tableau disparu —La Nymphe de Massilia  et prépare sa vente aux enchères, qui devrait rapporter plusieurs millions.

•  Éliane de Valois : une dame distinguée de 85 ans, dernière héritière directe de la famille juive à qui appartenait la —Nymphe de Massilia  avant la Seconde Guerre mondiale. Elle a consacré sa vie à la recherche de ce chef-d'œuvre perdu.

•  Luc de Valois : petit-fils d'Éliane. Jeune artiste de street art rebelle, il méprise profondément le monde commercial et élitiste de l'art que représente sa grand-mère.

•  Benjamin Steiner : le peintre original de la —Nymphe de Massilia . Un artiste juif qui a fui Vienne pour Marseille et était considéré comme l'un des grands talents de son époque avant d'être déporté et assassiné en 1943.

•  Le Maître de l'Ombre : un personnage presque mythique de la pègre marseillaise. Un faussaire légendaire qui aurait été actif dans les années 1940 et dont la capacité à imiter parfaitement tous les maîtres était inégalée. Son vrai nom et son destin sont inconnus.

•  Dr Bernard Neuville : le médecin légiste en chef. Réputé pour son professionnalisme, son caractère souvent bourru et ses analyses précises et irréprochables sur les lieux du crime.

•  Dr Isabelle Bonnet : La directrice du département d'analyse médico-légale des œuvres d'art et des documents au laboratoire de la police. Une scientifique brillante, capable de percer les secrets des pigments et des toiles.

•  Lieux

•  Marseille : Le théâtre de l'action et un acteur central. Une ville de contrastes, marquée par sa beauté sauvage, son histoire profonde, son port animé et ses ruelles cachées, souvent sans loi.

•  Les Goudes : un petit village de pêcheurs isolé à la périphérie de Marseille, là où la ville s'arrête et où commence le paysage rocheux sauvage des Calanques. Un lieu avec ses propres règles et une profonde méfiance envers les étrangers. C'est là que se trouve l'atelier de la victime.

•  Les Calanques : les célèbres criques rocheuses semblables à des fjords qui s'étendent le long de la côte près de Marseille. Un paysage d'une beauté à couper le souffle, mais aussi dangereux.

•  Le Panier : le plus ancien quartier de Marseille. Un dédale dense et labyrinthique de ruelles étroites, de maisons hautes et de places cachées, connu pour son atmosphère multiculturelle et sa communauté soudée.

•  Vieux-Port : le cœur touristique et historique animé de Marseille, entouré de restaurants, de bars et du va-et-vient constant des bateaux de pêche et des yachts.

•  Cathédrale de la Major : la cathédrale monumentale du XIXe siècle qui veille sur le port avec sa façade rayée et ses coupoles byzantines. Son trésor renferme de précieux objets historiques.

•  Termes

•  Nymphe de Massilia : le tableau légendaire et disparu de Benjamin Steiner. Il est considéré comme son dernier grand chef-d'œuvre et comme l'un des exemples les plus significatifs d'œuvres d'art volées par les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale. Sa réapparition soudaine est le déclencheur des événements du roman.

•  Pigment de safran : pigment rouge vif extrêmement précieux, obtenu à partir des stigmates de la fleur de crocus. Dans l'Antiquité et au Moyen Âge, il valait son pesant d'or. Le cercle mystérieux formé par ce pigment sur la scène du crime est l'énigme centrale de l'affaire.

•  Craquelure : fin réseau de fissures qui se forme au fil du temps à la surface des peintures à l'huile anciennes. Pour les experts en art, le motif de la craquelure est comme une empreinte digitale qui en dit long sur l'âge et l'authenticité d'une œuvre.

•  Provenance : terme utilisé dans le monde de l'art pour décrire l'historique complet de l'origine et de la propriété d'une œuvre d'art. Une provenance irréprochable est déterminante pour la valeur d'une œuvre.

•  Mistral : vent descendant froid, souvent très fort et en rafales, qui souffle de la vallée du Rhône vers la Méditerranée et influence considérablement le climat et l'atmosphère en Provence et à Marseille.

•  Le soleil de Constantinople : précieux reliquaire byzantin en or et pierres précieuses, conservé dans le trésor de la cathédrale de Marseille et provenant à l'origine de la collection de la famille de Valois.

•  Abréviations

•  ERR : Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg. L'unité spéciale officielle des nazis, responsable du pillage systématique des œuvres d'art dans les territoires occupés pendant la Seconde Guerre mondiale.


Chapitre 1 : Le cercle d'or

L'automne n'est pas arrivé en ami à Marseille. Il est arrivé en conquérant. Après un été qui avait maintenu la ville pendant des semaines dans une étouffante fébrilité, un été de nuits blanches et d'asphalte fondant, le premier grand mistral d'octobre a déchiré le ciel d'un geste presque violent. Il balaya les dernières traces d'insouciance touristique des places, tira sur les auvents des cafés du Vieux-Port comme un créancier impatient et fit souffler une embruns froide et salée sur la Corniche, qui sécha comme des cristaux sur les pare-brise des voitures. C'était un vent qui ne murmurait pas, mais ordonnait. Il ordonnait aux habitants de fermer leurs fenêtres, de relever leurs cols et de se rappeler que cette ville, malgré toute sa beauté ensoleillée, avait toujours été au fond d'elle-même un lieu rude et indompté, appartenant à la mer et à ses caprices.

Le commissaire Pierre Marquanteur sentit le vent avant même de quitter son petit appartement près du Palais Longchamp. Il l'entendait hurler dans les conduits de la vieille maison, un son grave et plaintif qui ressemblait à la voix d'un esprit ancestral. Il se tenait à la fenêtre, une tasse de café noir à la main, et regardait les platanes dont les feuilles ne se détachaient pas dans la douce danse de l'automne, mais étaient arrachées et emportées par le vent. Marseille retenait son souffle les jours comme celui-ci. La symphonie habituelle, bruyante et chaotique, composée de klaxons, de cris et de rires, se transformait en une attente sourde et tendue. Attendre quoi ? Le prochain coup de vent. Qu'il se calme. Le retour du soleil qui pardonnerait tout.

L'appel est arrivé à sept heures pile. La voix à l'autre bout du fil était jeune, nerveuse, presque étouffée par les grésillements de la radio et les hurlements du vent. Un gendarme des garde-côtes. Une découverte de cadavre. C'était la routine. Mais le lieu ne l'était pas.

—Les Goudes, Monsieur le Commissaire , dit le jeune homme. —Tout au bout. Dans l'atelier de Monsieur Vidal. 

Marquanteur ferma les yeux un instant. Les Goudes. Ce n'était pas simplement un quartier de Marseille. C'était le bout du monde. Un minuscule port de pêche accroché aux rochers, là où la ville s'arrêtait et où commençait la nature sauvage, blanche et impitoyable des Calanques. Un lieu de contrebandiers, d'artistes, d'ermites. Un lieu où le temps s'écoulait différemment et où les étrangers, en particulier ceux en uniforme, étaient accueillis avec une méfiance impénétrable et millénaire. Un meurtre aux Goudes, c'était comme un meurtre sur un bateau en pleine mer. Tout le monde connaissait tout le monde. Et personne ne parlait.

Après avoir raccroché, il sonna chez son partenaire. La voix de François Leroc à l'autre bout du fil était un grognement rauque, le son d'un homme dont le sommeil avait été violemment interrompu.

—Ne me dites pas que c'est important, Pierre. 

—Un mort aux Goudes. Le restaurateur, Antoine Vidal , dit Marquanteur.

Silence à l'autre bout du fil. Même Leroc, le cynique qui passait le plus clair de son temps à maudire la nature humaine, savait ce que ce nom signifiait. Vidal était une légende. Un homme considéré comme le meilleur restaurateur d'art de sa génération. Un fantôme qui ne travaillait que pour les plus grands musées et les collectionneurs les plus discrets du monde et qui s'était retiré depuis des décennies dans cet ermitage à la périphérie de la ville.

—Vidal ?  répéta Leroc, désormais bien réveillé. —Bon sang. Je m'habille. Je n'apprécie pas Les Goudes. Cet endroit sent le poisson avarié et les mauvais secrets. 

Le trajet pour s'y rendre était un voyage à travers l'âme divisée de Marseille. Ils partirent du centre-ville animé, suivirent les larges avenues du Prado bordées de maisons bourgeoises, dont l'élégance était déjà attaquée par le sel dans l'air. Puis la Corniche Kennedy, qui serpentait comme un ruban le long de la côte. D'un côté, la mer agitée, gris acier, qui se brisait avec rage contre les rochers. De l'autre, les villas ostentatoires des riches, retranchées derrière de hauts murs et des pins, comme si elles pouvaient empêcher la nature sauvage d'entrer. Marquanteur regarda dehors. C'était le sourire maquillé que la ville montrait au monde.

Mais derrière le petit port de La Madrague, le paysage changeait brusquement. La route devenait plus étroite, la végétation plus clairsemée. Les villas élégantes laissaient place aux —cabanons , de petites cabanes de pêcheurs, à l'origine illégales, accrochées aux rochers comme des coquillages. L'air ne sentait plus le parfum coûteux, mais le diesel, les filets qui séchaient et l'odeur minérale du calcaire blanchi par le soleil. Ici, le sourire de la ville s'effaçait pour laisser apparaître ses véritables dents : les rochers blancs et escarpés des calanques.

—La fin de la civilisation , murmura Leroc en manœuvrant la Peugeot discrète dans les virages serrés. —Je me demande ce qu'un homme comme Vidal cherchait ici. À part une forte probabilité de tomber d'une falaise. 

—Peut-être le silence , dit Marquanteur à voix basse. —Ou une vérité qu'on ne trouve plus en ville. 

Les Goudes n'étaient guère plus qu'une poignée de maisons regroupées autour d'une petite baie portuaire. Quelques bateaux de pêche colorés, les —pointus , tanguaient tranquillement dans les eaux protégées. Quelques bars, encore fermés. Et les visages. Les visages des rares personnes qui se trouvaient dans les rues – de vieux pêcheurs réparant leurs filets, une femme allant chercher du pain – semblaient sculptés dans la pierre. Ils ont aperçu la voiture de police, ont vu les uniformes des gendarmes qui avaient déjà mis en place un cordon de sécurité, et leurs regards se sont vidés. Ils ont tiré un rideau invisible. C'était leur monde. La police était une force étrangère à laquelle on ne faisait pas confiance.

Un jeune gendarme les conduisit le long d'un sentier étroit et escarpé qui s'éloignait du port et montait vers les falaises. Le vent était si fort là-haut qu'il leur arrachait les mots de la bouche. En dessous d'eux, la mer venait se briser contre les rochers dans un grondement sourd et tonitruant.

—Son atelier est là-haut , s'écria le gendarme en montrant un endroit qui ressemblait à peine à un bâtiment. C'était comme si quelqu'un avait découpé un morceau de la falaise et l'avait remplacé par du verre. Une porte massive en bois, qui avait pris presque la même couleur que la roche à cause du sel et du soleil, était la seule entrée traditionnelle. Le reste était une construction audacieuse en acier et en verre blindé qui semblait flotter au-dessus du précipice. Un nid d'aigle pour un homme qui voulait observer le monde de loin.

La scène du crime commençait déjà sur le chemin. La porte en bois avait été enfoncée. Des traces grossières et disgracieuses de pied-de-biche avaient éclaté le vieux bois.

—Une effraction, à première vue , dit Leroc en enfilant ses gants. —Le coupable n'a pas fait beaucoup d'efforts pour être discret. 

Ils entrèrent. L'intérieur était une seule et immense pièce. Le côté donnant sur la mer était une façade entièrement vitrée qui offrait une vue imprenable, presque vertigineuse, sur la mer déchaînée et l'horizon. La lumière, bien que grise et diffuse ce matin-là, remplissait la pièce d'une clarté froide et limpide. Le reste de l'atelier était un mélange de technologie de pointe et d'artisanat ancien. Des tables en acier inoxydable équipées de microscopes et d'appareils d'analyse côtoyaient de lourds chevalets en bois. Les étagères ployaient sous le poids de centaines de livres sur l'histoire de l'art, la chimie et la philosophie. Plusieurs tableaux à différents stades de restauration, soigneusement recouverts, étaient accrochés aux murs. Il y avait une odeur de térébenthine, de vernis à l'huile de lin, de résine dammar et une odeur fraîche et minérale de pierre humide qui se mêlait à l'air salé de la mer.

La pièce était en désordre. Les tiroirs avaient été arrachés et leur contenu – pinceaux, spatules, tubes de peinture – était éparpillé sur le sol. Une armoire contenant des produits chimiques était ouverte. Cependant, Marquanteur remarqua immédiatement quelque chose d'étrange. Les objets de valeur n'avaient pas été touchés. Un petit tableau de paysage de Cézanne, indéniablement authentique, posé sur un chevalet, était intact. Les coûteux appareils d'analyse n'étaient pas endommagés.

—Un cambrioleur étrange , murmura Marquanteur. —Il fouille partout, mais ne semble rien voler. 

—Il a peut-être été dérangé , répondit Leroc, dont le regard scrutait déjà le sol. —Vidal l'a peut-être surpris. 

Ils trouvèrent Antoine Vidal au centre de la pièce, allongé sur le sol en béton poli. C'était un homme d'une soixantaine d'années, aux cheveux blancs comme neige et au visage étroit et ascétique. Il portait un simple pantalon en lin gris et une chemise blanche, désormais tachée de sang séché sur la poitrine et la tête. Sa tête était inclinée dans une position peu naturelle et à côté de lui se trouvait ce qui semblait être l'arme du crime : un lourd mortier en marbre ancien, normalement utilisé pour broyer des pigments.

C'était une vision brutale et horrible. Mais ce n'était pas cela qui coupait le souffle à Marquanteur.

C'était ce qui entourait la victime.

Antoine Vidal gisait au centre d'un cercle parfaitement tracé. Le cercle avait un diamètre d'environ trois mètres et n'était pas dessiné avec du sang, ni avec de la craie. Il était constitué d'une poudre fine et brillante d'une couleur incroyable, presque surnaturelle. Un rouge profond et intense qui rappelait les tapis persans, les vêtements des cardinaux, le sang séché et le coucher de soleil sur le désert. Le pigment avait été appliqué avec un soin presque cérémonieux, comme si un moine avait créé un mandala.

Marquanteur s'accroupit sans toucher le cercle. Il connaissait cette couleur. Il l'avait vue dans les musées, dans les miniatures lumineuses des manuscrits médiévaux et dans les ombres profondes et veloutées des vêtements des peintures des maîtres de la Renaissance.

—Safran , murmura-t-il.

—Quoi ?  demanda Leroc, qui était occupé à chercher des empreintes.

—Le pigment , dit Marquanteur en levant les yeux. —C'est du pigment de safran pur. Obtenu à partir des stigmates séchés du crocus. L'un des pigments les plus chers et les plus précieux de l'ancien monde. Il vaut son pesant d'or. 

Leroc s'approcha et fixa le cercle. —Vous pensez que le meurtrier s'introduit ici, tue le vieil homme, puis prend le temps de l'entourer d'une épice qui coûte plus cher que la cocaïne ? Ce n'est pas un cambrioleur. C'est un individu dérangé. Un ésotérique. Un meurtre rituel. 

—Non , dit lentement Marquanteur en se levant. Son regard embrassa toute la pièce, le désordre, les trésors intacts, le cadavre et le cercle lumineux. —Ce n'est pas un rituel. C'est un message. Une déclaration. C'est... de l'art. 

À ce moment-là, le Dr Bernard Neuville, le médecin légiste, arriva. Son visage était encore plus renfrogné que d'habitude, à cause du vent violent qui avait décoiffé sa coiffure et du fait qu'il avait dû conduire jusqu'au bout du monde.

—Bonjour, Messieurs , marmonna-t-il en sortant sa trousse et ses gants, sans accorder un regard supplémentaire à la scène. —Encore une magnifique journée au paradis. Où est le patient ? 

Il s'agenouilla à côté de Vidal, sa routine professionnelle formant un rempart contre l'horreur du spectacle. Ses doigts examinèrent le crâne, le cou, les mains.

—La cause du décès est évidente , dit-il après un moment. —Traumatisme crânien massif. Au moins deux coups avec cette marmotte. Le premier l'a probablement déjà tué. Le second était... superflu. Colère. Ou panique.  Il examina la rigidité cadavérique et la température de la peau. —J'estime que le décès est survenu hier soir, entre 22 heures et minuit. Cela correspond aux déclarations des voisins qui affirment avoir entendu du bruit à cette heure-là. 

C'est alors seulement que son regard sembla se poser sur le cercle lumineux. Il se pencha en avant, les yeux plissés. Il sortit une pince à épiler de sa poche et préleva avec précaution un minuscule échantillon de poudre. Il le frotta entre ses doigts gantés.

—Intéressant , murmura-t-il.

—Du safran , dit Marquanteur.

Neuville releva brusquement la tête. Son regard croisa celui de Marquanteur par-dessus le cadavre. Pour la première fois de la matinée, Marquanteur vit une étincelle de véritable curiosité dans les yeux du médecin légiste, d'ordinaire si blasé.

—Comment diable le savez-vous, commissaire ? , demanda Neuville.

—Je lis parfois des livres sans images , répondit Marquanteur d'un ton sec.

Neuville ignora la remarque. Il était désormais pleinement concentré. —Oui, c'est du safran. Et d'une qualité exceptionnelle. Ce n'est pas le genre de produit que l'on achète pour préparer une bouillabaisse. C'est un produit historique. Vous voyez la granulation ? L'intensité de la couleur ? C'est du safran persan, première récolte. Il a probablement des décennies, voire des siècles. Vidal devait le conserver dans un conteneur spécial climatisé. 

Leroc, qui était au téléphone depuis tout à l'heure, les rejoignit. —J'ai parlé au siège. Nous avons un premier aperçu des projets actuels de Vidal. Il n'y en a qu'un qui soit important. Il avait été chargé par une maison de vente aux enchères parisienne de certifier l'authenticité d'un chef-d'œuvre qui avait refait surface. Un tableau intitulé —La Nymphe de Massilia .

Marquanteur sentit qu'une autre pièce du puzzle venait de se mettre en place. Il avait entendu parler de la Nymphe. Tout le monde dans le monde de l'art en avait entendu parler. C'était le Saint Graal des œuvres d'art disparues de l'époque nazie.

—Peinte par Benjamin Steiner, 1938 , poursuivit Leroc en lisant son bloc-notes. —Steiner était un peintre juif de Vienne qui s'était réfugié à Marseille. Ce tableau était sa dernière grande œuvre avant qu'il ne soit déporté et assassiné à Auschwitz en 1943. Il a été volé dans la collection de la famille de Valois. Il était considéré comme perdu depuis plus de 70 ans. Il a maintenant refait surface. Sa valeur estimée pour la vente aux enchères du mois prochain est supérieure à cent millions d'euros. 

Cent millions d'euros. Ce chiffre planait comme une épée de Damoclès dans l'espace aéré de l'atelier.

—Une expertise de Vidal était indispensable pour la vente aux enchères , a déclaré Leroc. —Son avis aurait déterminé si ce tableau était un chef-d'œuvre inestimable ou une toile sans valeur. S'il était sur le point de le dénoncer comme un faux... 

—... alors quelqu'un aurait eu un motif valant cent millions d'euros pour le faire taire , a conclu Marquanteur. Il a de nouveau regardé le cadavre entouré d'un cercle doré. Tout concordait. Tout concordait beaucoup trop bien. La cupidité. Un motif aussi vieux que l'humanité elle-même. Un motif que François Leroc comprenait et pouvait traquer.

Mais Marquanteur ne pouvait détacher son regard du cercle safran. C'était trop théâtral. Trop symbolique. Un meurtrier motivé par la seule cupidité ne prend pas le temps d'une telle mise en scène. Il tue, il prend ce dont il a besoin – dans ce cas, peut-être les rapports d'expertise négatifs – et il disparaît. Il ne laisse pas de poésie derrière lui. Il ne laisse qu'un vide sanglant.

Marquanteur s'approcha d'une des tables de travail. Sur celle-ci, posée sur un support spécial sous une lampe puissante, se trouvait une seule fibre de toile, d'à peine un centimètre de long. À côté, un ouvrage spécialisé ouvert sur l'analyse chimique des pigments du XVIIe siècle. Vidal était en plein travail. Son dernier travail.

Marquanteur fit le tour du cercle, ses yeux scrutant chaque centimètre du sol. Et puis il le vit. Quelque chose que les techniciens de la police scientifique avaient négligé dans leur routine. Quelque chose qui ne cadrait pas avec l'image d'un cambriolage chaotique.

Dans un coin de la pièce, à moitié caché par une étagère renversée, se trouvait un pinceau très ancien et très fin. Un pinceau en poils de martre, utilisé pour les travaux les plus minutieux. Il n'était pas simplement posé là. Son manche était cassé. Pas cassé, mais proprement brisé. Comme si quelqu'un l'avait cassé dans un accès de colère ou de désespoir. Et juste à côté du pinceau cassé, à peine visible sur le béton gris, se trouvait une minuscule goutte de pigment de safran rouge vif. Comme si elle était tombée de la pointe du pinceau avant qu'il ne se casse.

Ce n'était pas un cercle que le meurtrier avait créé. C'était une œuvre inachevée.

Marquanteur se redressa. Il regarda à travers l'immense baie vitrée la mer qui venait sans cesse se briser contre les rochers. La mer ne ment pas, avait dit la veuve de Sylvain Bernard un an auparavant. Elle est honnête dans sa beauté et dans son danger.

Cette scène de crime, pensa Marquanteur, ne ment pas non plus. Elle criait la vérité. Mais elle parlait une langue que personne ici ne comprenait. Une langue faite de pigments, de pinceaux cassés et d'un chagrin plus profond que l'avidité pour cent millions d'euros.

—François , dit-il en se tournant vers son partenaire. —Vous recherchez l'argent. Vous vous occupez du galeriste, des héritiers, de la maison de vente aux enchères. C'est votre domaine. 

—Et toi ? , demanda Leroc en le regardant avec méfiance. —Tu t'attaques à nouveau aux esprits, je suppose ? 

Marquanteur regarda le cadavre au centre du cercle doré. —Oui , dit-il doucement. —Je crois que je dois trouver le peintre. Celui qui a vraiment peint ce tableau. 

Chapitre 2 : La ville divisée

Le retour du bout du monde au cœur de la ville fut comme le rembobinage rapide d'un film qui avait défilé dans le mauvais sens. La sauvagerie brute et élémentaire des Goudes, où la roche et la mer entretenaient un dialogue éternel et implacable, céda à nouveau la place à la prose complexe et polyphonique de Marseille. La Peugeot quitta les routes côtières étroites et sinueuses pour rejoindre les larges boulevards, le hurlement du mistral devint le bruit de fond du concert de klaxons de la circulation urbaine, et l'odeur du sel et de la pierre humide fut masquée par le parfum des boulangeries, les gaz d'échappement des scooters et le parfum indéfinissable et lourd d'une métropole.

Au commissariat central du quai des Orfèvres, un bâtiment qui semblait lui-même un rocher inébranlable face aux marées de la criminalité, l'atmosphère était tendue. L'affaire Vidal n'était pas un meurtre ordinaire. Elle avait l'éclat rare et sinistre d'un crime qui dépassait sa propre nature. Ce n'était pas un crime passionnel qui s'était évanoui dans les ruelles, ni un règlement de comptes dans le milieu qui avait disparu dans les dossiers. C'était un crime qui soulevait des questions allant bien au-delà de l'identité du meurtrier. Il sentait l'argent ancien, l'histoire cachée et une froideur qui faisait frissonner même les enquêteurs expérimentés.

Marquanteur et Leroc se tenaient devant le grand tableau d'affichage vide de leur bureau commun. C'était un rituel. Le début de chaque grande affaire. La surface vide était une provocation, une invitation à organiser les faits épars et insignifiants en une histoire cohérente.

Leroc fut le premier à rompre le silence. Il épingla au centre une photo sur papier glacé qu'il avait imprimée à partir de la base de données de presse. Elle montrait un homme dans un costume parfaitement ajusté, avec un sourire aussi raffiné et coûteux que la montre à son poignet. Rémy Blanchard, le galeriste parisien.

—Voici notre homme , déclara Leroc avec la certitude satisfaite d'un chasseur qui a déjà sa proie en ligne de mire. —Rémy Blanchard. 38 ans. L'étoile montante de la scène artistique parisienne. Connu pour ses transactions agressives et son instinct infaillible pour repérer le prochain grand engouement. C'est lui qui a fait apparaître la —Nymphe de Massilia  de nulle part. C'est lui qui a organisé la vente aux enchères chez Christie's. Et c'est lui qui aurait perdu cent millions d'euros si Vidal avait déclaré : —C'est un faux .

Marquanteur regarda la photo. Blanchard avait le visage d'un prédateur qui avait appris à dîner dans les salons. Ses yeux étaient vifs, intelligents et totalement dépourvus de chaleur. —Un motif de cent millions d'euros est un bon motif , acquiesça Marquanteur. —Mais c'est aussi un motif évident. Presque trop évident. 

Il prit une épingle et fixa une autre image à côté de celle de Blanchard. Ce n'était pas une photo, mais l'impression agrandie d'une prise de vue de la scène du crime : le cercle de pigment safran brillant.

—Et alors ? , demanda Marquanteur à voix basse. —Est-ce que cela correspond à un homme qui pense en termes de bilans et de marges bénéficiaires ? Un homme comme Blanchard engagerait un tueur pour emporter le disque dur de l'ordinateur de Vidal et incendier l'atelier afin d'effacer toutes les traces. Il ne perdrait pas son temps à dessiner un mandala avec une épice qui était utilisée au Moyen Âge pour colorier les bibles. 

—Peut-être n'est-il pas seulement cupide, mais aussi un snob prétentieux , rétorqua Leroc. —Peut-être se considère-t-il comme un artiste. Un artiste du crime. Il veut nous montrer à quel point il est intelligent. Un défi intellectuel. 

—C'est possible , dit Marquanteur, mais son ton trahissait ses doutes. Il recula d'un pas et regarda les deux images accrochées au mur. Le visage froid et calculateur du galeriste et le cercle mystique et lumineux. Ils ne s'accordaient pas. C'était comme essayer de coller une page du Wall Street Journal à une page d'un traité d'alchimie.

—Nous nous séparons, comme d'habitude , dit Marquanteur, prenant ainsi la décision qui était déjà dans l'air. —La ville est divisée, donc nous le sommes aussi. Vous prenez le présent, l'argent, la cupidité. Vous prenez Paris. 

Leroc sourit. —Paris. J'apprécie Paris. Les serveurs y sont encore plus impolis qu'ici, et le pastis a un goût d'eau de vaisselle. Mais pour avoir la chance de contrarier ce Blanchard, je m'en accommode. Je prends le premier TGV demain matin. Je veux voir ses livres, ses listes d'appels, ses maîtresses. Je veux savoir d'où il a vraiment obtenu ce tableau. Et je veux savoir où il était la nuit du meurtre. 

—Très bien , dit Marquanteur. —Et je resterai ici. Je m'occuperai du passé. 

—Les fantômes , le corrigea Leroc avec un regard entendu.

— L'héritière, dit Marquanteur. Éliane de Valois. La femme à qui le tableau a été volé. La femme dont toute l'histoire est liée à ce tableau. Si le cercle de safran est un message, elle est peut-être la seule à pouvoir le déchiffrer.

Leroc secoua la tête, mais ne contredit pas son partenaire. Il le connaissait suffisamment pour savoir que le chemin emprunté par Marquanteur à travers les ombres du passé menait souvent aux vérités les plus surprenantes. —Faites attention à vous, Pierre. Les esprits de la haute société sont souvent plus toxiques que les voyous du port. 
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Le TGV Méditerranée traversait le paysage provençal avec la précision implacable d'un scalpel. Les vignobles, les bosquets de cyprès et les toits ocres des anciennes fermes défilaient devant la fenêtre de François Leroc, une idylle digne d'une carte postale qui le laissait indifférent. Il détestait l'atmosphère stérile et presque silencieuse du train. Elle lui laissait trop de temps pour réfléchir, et ses pensées étaient rarement idylliques. Il pensait à l'odeur du café froid et de la fumée de cigarette dans son bureau, au visage familier et renfrogné de Marquanteur, à la sensation de l'air rugueux et salé de Marseille sur sa peau. Paris était pour lui un territoire étranger. Une ville qui ne cachait pas ses secrets derrière les façades patinées des vieilles ruelles, mais derrière les surfaces polies du verre, de l'acier et d'une politesse exagérée.

La galerie Blanchard était située au cœur de Saint-Germain-des-Prés, un quartier qui avait depuis longtemps vendu son âme révolutionnaire et intellectuelle au luxe. La rue de Seine était bordée de galeries d'art dont les vitrines ressemblaient à des sanctuaires dédiés aux dieux du goût moderne. Leroc, dans son manteau pratique mais démodé et ses solides chaussures en cuir, se sentait comme une pierre brute dans une mosaïque finement taillée.

La galerie elle-même était un chef-d'œuvre de minimalisme. Des murs blancs, un sol en béton poli, un éclairage si parfait que les quelques œuvres d'art exposées semblaient flotter dans l'espace plutôt que d'être accrochées. Il n'y avait pas d'odeur d'art, ni de peinture, ni de toile. Il y avait une odeur d'argent et de climatisation.

Rémy Blanchard ne l'accueillit pas dans un bureau, mais au milieu de la salle principale. Il portait un costume sur mesure dans un tissu si sombre qu'il semblait absorber la lumière. Sa poignée de main était ferme, brève et froide. Son sourire n'atteignait pas ses yeux.

—Commissaire Leroc , dit-il d'une voix aussi douce que le velours qui recouvrait les socles des sculptures. —C'est un honneur, même dans des circonstances aussi tragiques. Antoine Vidal était un maître dans son domaine. Sa perte est une catastrophe pour le monde de l'art tout entier. 

—Sa disparition est avant tout une catastrophe pour lui-même, puisqu'il a été assassiné , répondit Leroc d'un ton sec, laissant son regard errer dans la pièce. —Vous ne semblez pas trop bouleversé. 

Blanchard haussa élégamment les épaules. —Le deuil est une affaire privée, commissaire. En public, je préfère rester professionnel. Que puis-je faire pour vous ? Je suppose que vous n'êtes pas ici pour admirer les œuvres d'art. 

—Je suis ici pour parler de la —Nymphe de Massilia , dit Leroc en allant droit au but. —L'expertise de Monsieur Vidal. Vous avait-il déjà communiqué ses premiers résultats ? 

—Non , répondit Blanchard sans sourciller. —Antoine était la discrétion incarnée. Il n'aurait jamais communiqué de résultats intermédiaires. Il n'aurait parlé qu'une fois son analyse terminée à cent pour cent. Nous attendions son expertise finale à la fin de cette semaine. 

—Et vous n'aviez aucun doute quant à l'authenticité du tableau ? 

Un léger sourire se dessina sur les lèvres de Blanchard. —Commissaire, j'ai bâti ma carrière sur le fait de ne pas avoir de doutes. J'ai vérifié la provenance de l'œuvre pendant des mois. Il existe une documentation complète, bien que discrète, qui prouve qu'elle se trouvait dans une collection privée suisse avant de m'être proposée à la vente. J'étais et je suis toujours absolument convaincu de son authenticité. 

—Une conviction qui vaut cent millions d'euros , remarqua Leroc. —C'est beaucoup de confiance. Où étiez-vous dans la nuit de mardi à mercredi, Monsieur Blanchard ? 

Le sourire se figea pendant une fraction de seconde. —J'étais ici, à Paris. J'ai dîné tard avec un collectionneur américain au restaurant Le Cinq. Nous avons négocié l'achat d'une sculpture de Giacometti. Le restaurant peut le confirmer, tout comme mon invité. J'ai passé toute la nuit dans mon appartement du 16e arrondissement. 

Un alibi parfait. Un alibi coûteux. Leroc savait qu'il se heurtait à un mur. Blanchard était trop intelligent pour être pris au dépourvu. Il jouait sur son propre terrain, selon ses propres règles.

—J'aimerais consulter les documents relatifs à la provenance du tableau , dit Leroc. —Et toute votre correspondance avec Monsieur Vidal. 

—Bien entendu , répondit Blanchard en désignant une assistante qui semblait être sortie de nulle part. —Ma collaboratrice vous fournira tout cela. Nous n'avons rien à cacher. Nous sommes tout aussi intéressés que vous par la résolution rapide de ce crime horrible. Un scandale de cette ampleur pourrait compromettre la vente aux enchères. 

Lorsque Leroc quitta la galerie peu après avec une pile de documents impeccablement photocopiés et replongea dans l'agitation grise de Paris, il eut le sentiment d'avoir les mains vides. Blanchard lui avait donné tout ce qu'il avait demandé, et pourtant, il ne lui avait rien donné. C'était une façade, aussi parfaite et impénétrable que les murs blancs de sa galerie. Mais Leroc sentait qu'il y avait quelque chose derrière. Une froideur. Un vide. Et la fréquence douce et vibrante d'un mensonge bien raconté. Il savait qu'il devrait revenir. Et la prochaine fois, il apporterait un marteau pour briser cette surface polie.
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Tandis que son partenaire cherchait des fissures dans une façade moderne sous la lumière froide de Paris, Pierre Marquanteur se déplaçait dans les ombres chaudes et ambrées de l'histoire marseillaise. Sa destination était une magnifique maison bourgeoise ancienne sur le quai de Rive Neuve, juste en face de l'agitation du Vieux-Port. L'adresse d'Éliane de Valois.

L'escalier était déjà un voyage dans le temps. Le marbre frais sous ses pieds avait été usé par les pas d'innombrables générations. L'ascenseur en fer forgé, chef-d'œuvre filigrané de la Belle Époque, montait en grinçant et en soupirant. Il sentait la cire à parquet, le vieux bois et la note vague et sucrée des fleurs séchées.

Une dame âgée et distinguée, vêtue d'un uniforme noir sobre, lui ouvrit la porte. L'appartement était immense, les plafonds hauts, les pièces baignées de lumière. Les immenses fenêtres offraient une vue imprenable sur le Vieux-Port, sur les innombrables mâts des voiliers qui se dressaient dans l'eau comme une forêt dense, et sur la basilique Notre-Dame de la Garde qui veillait sur la ville depuis sa colline, telle une mère de pierre. Mais l'appartement n'était pas un musée. Il était habité, vécu. Des livres s'empilaient sur les tables, un châle à moitié tricoté était posé sur un fauteuil et, sur un piano à queue, une photo moderne et abstraite côtoyait un portrait jauni du XIXe siècle.

Éliane de Valois l'accueillit dans le salon. Elle était une femme de 85 ans, mais elle se tenait droite, ses yeux d'un bleu clair presque perçant. Elle était assise dans un fauteuil en velours profond, une couverture en cachemire étendue sur ses genoux. Son visage était la carte de sa vie, marqué par un profond chagrin, mais aussi par une fierté inébranlable et une intelligence vive.

—Commissaire Marquanteur , dit-elle d'une voix étonnamment ferme et claire. —Je vous attendais. Prenez place. Souhaitez-vous un thé ? 

— Non, merci, Madame , répondit Marquanteur en s'asseyant en face d'elle. Il se sentait maladroit et déplacé dans cette pièce chargée d'histoire et empreinte d'une dignité silencieuse.

—Vous venez pour Antoine Vidal , constata-t-elle. Ce n'était pas une question. —C'est une perte terrible. Il était l'un des rares à comprendre encore l'ancienne langue. La langue des matériaux. 

—Le connaissiez-vous bien, Madame ? 

—Je connaissais son travail , le corrigea-t-elle. —Nous ne nous sommes rencontrés que quelques fois. C'était un ermite. Il préférait parler aux esprits des peintres plutôt qu'aux vivants. Je lui avais demandé de rédiger le rapport d'expertise. Je voulais une certitude absolue et incontestable avant... avant que tout cela ne commence. 

—La vente aux enchères , dit Marquanteur.

Elle acquiesça et son regard se porta vers la fenêtre, sur le port. —Imaginez, commissaire. Vous passez soixante-dix ans de votre vie à rechercher un fantôme. Un fantôme aimé. Vous suivez des rumeurs, de fausses pistes, les mensonges d'escrocs. Et puis, un jour, il est là, devant vous. Le visage que vous ne connaissez plus que par vos souvenirs d'enfance. Les couleurs que votre père vous a décrites. C'est un miracle. Un miracle tardif, presque trop tardif.  Elle reporta son regard sur lui. —Et puis un homme comme ce Monsieur Blanchard arrive de Paris et veut transformer ce miracle en chiffres. En lots de vente aux enchères et en batailles d'enchères. Il veut vendre l'âme de mon père au plus offrant. 

Il n'y avait pas de colère dans sa voix, seulement une profonde et infinie mélancolie.

—Vous ne souhaitiez pas vendre le tableau ? , demanda Marquanteur, surpris.

—Jamais , répondit-elle avec détermination. —Je voulais le retrouver. Je voulais le ramener chez moi. Ici.  Elle fit un geste qui englobait toute la pièce, toute la ville. —Il appartient à cet endroit. Il fait partie de l'histoire de cette ville, de l'histoire de ma famille. Je voulais le donner au musée Cantini en prêt permanent. Pour que tout le monde puisse le voir. Pour que personne n'oublie. 

—Monsieur Blanchard était au courant ? , demanda Marquanteur.

—Je lui en ai parlé. Il a souri. Il a évoqué des contrats, des obligations envers le —vendeur  anonyme, les coûts considérables déjà engagés. Il m'a expliqué que le monde de l'art était aujourd'hui un commerce, pas un conte de fées. 

Marquanteur sentit qu'un nouveau motif se dessinait devant lui. Il ne s'agissait pas seulement de la crainte de voir un faux être démasqué. Il s'agissait aussi de la crainte de perdre le contrôle d'une transaction de plusieurs millions parce qu'une vieille dame s'était laissée aller à la nostalgie.

—Madame , dit-il prudemment. —La scène du crime était... inhabituelle. Le meurtrier a tracé un cercle de pigment de safran pur autour de Monsieur Vidal. Cela vous dit-il quelque chose ? Ce pigment a-t-il une signification particulière en rapport avec le tableau ou avec le peintre, Benjamin Steiner ? 

Éliane de Valois se figea. Ses mains, qui reposaient sur la couverture, se crispèrent. Son regard se perdit dans le lointain, comme si elle plongeait dans les profondeurs de sa propre mémoire.

—Le safran , murmura-t-elle. —L'or des fous. 

—Que voulez-vous dire, Madame ? 

Elle ne semblait pas l'entendre. —Mon père... il était obsédé par les couleurs. Il passait des heures à discuter avec Steiner de la composition des pigments. Il disait que chaque couleur avait une âme, une histoire. Il appelait le safran —l'or des fous . Parce qu'il est si précieux et si lumineux, mais aussi si éphémère. Il se fane à la lumière. C'est la couleur de la beauté éphémère. Un mensonge parfait et éclatant. 

Un mensonge parfait et éclatant. Les mots résonnaient comme un écho dans la pièce silencieuse.

—Mon père avait un ami , poursuivit-elle, sa voix n'étant plus qu'un souffle. —Un homme qu'il respectait, même s'il était du mauvais côté de la loi. Un génie. Un artiste dont la toile était l'œuvre d'autres artistes. Il pouvait imiter n'importe quel maître à la perfection, au point de tromper même les experts. Steiner l'appelait toujours avec dérision —Le Maître de l'Ombre . Il disait que cet homme pouvait peindre un mensonge si magnifiquement qu'on le préférait à la vérité. 

Marquanteur se pencha en avant. Il sentait qu'il approchait du cœur du mystère.

—Cet homme... est-il encore en vie ? , demanda-t-il.

Éliane de Valois secoua lentement la tête. —Je ne sais pas. Il a disparu après la guerre. Certains disent qu'il s'est caché dans les ruelles du Panier. D'autres disent qu'il est mort. C'était une légende, un fantôme. Mais si quelqu'un comprend le langage du safran, si quelqu'un peut reconnaître la vérité derrière un mensonge parfait, c'est bien lui. 

Elle regarda Marquanteur longuement, ses yeux bleus clairs le scrutant. C'était comme si elle prenait une décision.

—Si vous voulez vraiment découvrir la vérité sur la mort d'Antoine Vidal, commissaire, dit-elle finalement, ne cherchez pas dans les catalogues de vente aux enchères de Paris. Cherchez le maître de l'ombre. Trouvez-le, et vous trouverez peut-être plus que ce que vous cherchiez. 

Lorsque Marquanteur quitta l'appartement et revint sur le quai de Rive Neuve animé, il eut l'impression de sortir d'une crypte. Il avait une nouvelle piste, mais ce n'était pas une piste faite d'empreintes digitales ou d'alibis. C'était le nom d'un fantôme. Un fantôme qui habitait les ruelles les plus anciennes et les plus secrètes de cette ville que Marquanteur croyait si bien connaître.

Il regarda le port, où le soleil couchant plongeait l'eau et les façades dans une lumière dorée intense, presque irréelle. La couleur du safran. La couleur d'un mensonge parfait et éclatant. L'affaire avait finalement pris deux directions distinctes. François poursuivait un homme de chair et de sang. Lui, Pierre Marquanteur, poursuivait une légende.

Chapitre 3 : Le labyrinthe des ombres

Il existe d'innombrables types de frontières à Marseille. Certaines sont évidentes, gravées dans la pierre et l'asphalte : les larges boulevards qui séparent les quartiers riches du sud des artères animées et vibrantes du centre ; la ligne invisible mais perceptible que trace le Prado, au-delà de laquelle l'air est plus salé et les villas plus ostentatoires. D'autres frontières sont plus subtiles, inscrites dans la topographie sociale de la ville : l'accent, la manière de commander un café, l'équipe dont on porte l'écharpe. Et puis il y a les frontières que seuls ceux qui ont appris à lire dans la pénombre peuvent percevoir. Des frontières faites de silence, de souvenirs et de méfiance.

Lorsque le commissaire Pierre Marquanteur gara sa voiture au bord du Vieux-Port le lendemain matin et se dirigea à pied vers Le Panier, il savait qu'il était sur le point de franchir une telle frontière. Il ne quittait pas seulement le territoire ordonné de la police, régi par les textes de loi et les règlements. Il quittait le monde des faits vérifiables et pénétrait dans un labyrinthe dont les murs étaient faits d'histoires et dont les couloirs étaient peuplés de fantômes. Il partait à la recherche d'un homme qui était lui-même un fantôme : Le Maître de l'Ombre.

Le Panier ne l'accueillit pas, il l'engloutit. À peine avait-il quitté la façade bruyante et ensoleillée du port que les ruelles se refermèrent sur lui comme les doigts d'une vieille main osseuse. La température baissa de quelques degrés. L'air devint plus épais, saturé des odeurs de tout un continent : le parfum piquant du cumin et de la harissa qui s'échappait de la porte ouverte d'un restaurant tunisien, l'odeur sucrée de l'eau de fleur d'oranger provenant d'une pâtisserie, l'odeur omniprésente, humide et minérale de la vieille pierre, qui semblait ne pas avoir connu de saison sèche depuis des siècles. Au-dessus de lui, des cordes à linge s'étendaient de fenêtre en fenêtre, formant une couverture colorée et flottante de t-shirts, de draps et de sous-vêtements qui dansaient au vent comme les drapeaux d'une république anarchique.

Marquanteur savait qu'une approche directe serait ici suicidaire. Il ne pouvait pas aller de porte en porte et demander : —Excusez-moi, avez-vous vu un légendaire faussaire d'art des années 40 ?  On le regarderait comme s'il était fou ou, pire encore, on le regarderait avec un regard vide et impénétrable, plus éloquent que n'importe quelle insulte. Le silence du Panier était une arme, une défense perfectionnée au fil des générations contre les intrus, qu'il s'agisse de gentrifieurs, de touristes ou, comme dans son cas, de policiers – les flics.

Il fit donc ce qu'il faisait toujours dans de tels cas. Il devint lui-même un fantôme. Il resserra son manteau, enfonça ses mains dans ses poches et se mit à marcher. Sans but, sans plan. Il se laissa porter par la logique chaotique du quartier. Il suivit un chat qui se balançait avec agilité sur un haut mur, s'engagea dans une ruelle simplement parce qu'il aimait la couleur d'un graffiti – un immense portrait artistique d'un vieux pêcheur dont les yeux semblaient contenir toute la sagesse et la fatigue de la Méditerranée. Il écouta le brouhaha des voix : l'arabe strident qui s'échappait d'une épicerie, l'italien chantant d'un groupe de femmes qui discutaient à travers un balcon, et le français rauque, tanné par le pastis et les cigarettes, des hommes assis sur des chaises en plastique devant un bar, qui réorganisaient le monde.

Il s'assit dans un petit café délabré de la place des Moulins, une place qui tirait son nom des moulins à vent qui s'y trouvaient autrefois et dont il ne restait plus que les fondations rondes. Il commanda un pastis, même s'il n'était que onze heures du matin. C'était un hommage, un geste d'adaptation. Le patron, un homme trapu avec une moustache imposante, lui fit glisser le verre et une carafe d'eau sur le comptoir sans dire un mot. Ses yeux examinèrent brièvement Marquanteur, l'évaluèrent, puis le classèrent comme ce qu'il semblait être : un rêveur, un mélancolique, peut-être un écrivain raté qui cherchait l'inspiration dans l'authenticité supposée du quartier. Un fou inoffensif.

Marquanteur resta assis là pendant une heure, remuant de temps en temps sa boisson devenue laiteuse, sans rien faire d'autre qu'observer. Il observait les enfants qui couraient sur la place avec un ballon de football usé, leurs cris formant un espéranto universel de joie. Il observait un vieil homme qui poussait péniblement un scooter dans un escalier raide. Il observait les touristes qui erraient dans le labyrinthe, guides touristiques ouverts et regards perdus, à la recherche d'un sujet à photographier qu'ils pourraient poster sur Instagram, sans même effleurer l'âme du lieu.

Il savait ce qu'il cherchait, même s'il n'aurait pas su le nommer. Il cherchait un écho. Une trace qui ne consistait pas en empreintes de pas, mais en un certain type de silence. Un faussaire, maître dans son art, qui décidait de se fondre dans ce quartier, ne laisserait aucune trace. Il ne se mettrait pas en avant. Il se fondrait dans la texture du quartier. Il ne serait pas la dispute bruyante, mais le murmure discret qui suivrait. Il ne serait pas le graffiti criard, mais l'inscription délavée, à peine lisible, sur le mur d'une vieille maison.

Après son deuxième pastis, il comprit qu'il devait changer de tactique. Il ne cherchait pas un homme. Il devait trouver un lieu. Un lieu lié à l'univers du MAITRE DE L'OMBRE . Un lieu en rapport avec les couleurs, les toiles, l'alchimie de l'art. Mais pas un magasin moderne de fournitures pour artistes. Il fallait que ce soit un lieu ancien. Un lieu qui soit lui-même un mystère.

Il quitta le café et recommença ses recherches. Cette fois, son regard était différent. Il ignora les épiceries, les boulangeries, les boutiques de souvenirs. Il cherchait les magasins presque invisibles, les ateliers oubliés, blottis au rez-de-chaussée des maisons hautes et étroites.

Il trouva un petit atelier où un homme dormait des cadres à la main, ses doigts aussi fins et précis que ceux d'un chirurgien. Marquanteur entra, prétextant avoir une question sur une ancienne technique. L'homme répondit poliment, mais laconiquement. Ses yeux disaient : —Je suis un artisan, pas un informateur. 

Il trouva une minuscule boutique spécialisée dans la réparation d'instruments de musique anciens. Une forte odeur de vernis à violon et de colle flottait dans l'air. Le propriétaire, un homme au visage de clown triste, ne parlait que de l'âme d'une vieille guitare et de la médiocrité des instruments modernes fabriqués en série.

Il était sur le point d'abandonner lorsqu'il s'engagea dans l'une des ruelles les plus étroites et les plus sombres du quartier, la rue des Muettes. Le nom était approprié. Ici, même la lumière semblait hésiter. Les hauts murs absorbaient presque tous les bruits. Et là, coincé entre une entrée clouée et un mur recouvert d'une couche d'anciennes affiches déchirées, il l'aperçut.

Ce n'était pas vraiment un magasin. C'était à peine plus qu'un trou dans le mur. Une pièce sombre et profonde dont la vitrine était si sale et recouverte de toiles d'araignée qu'il était difficile de voir à l'intérieur. Il n'y avait pas d'enseigne au-dessus de la porte, seulement une représentation décolorée et peinte à la main d'un œil unique regardant à travers un triangle. Un ancien symbole des alchimistes, l'œil de la Providence qui voit tout.

Marquanteur ressentit un léger frisson. Ce n'était pas un magasin. C'était une caverne. Il poussa la vieille porte en bois. Une petite cloche rouillée tinta au-dessus de lui.

L'odeur qui lui parvint était enivrante. C'était une odeur qu'il n'avait jamais sentie auparavant, et pourtant elle lui semblait étrangement familière. C'était un mélange complexe, presque symphonique. Il sentait l'odeur sèche et sucrée du vieux papier et du cuir, comme dans une bibliothèque. Il sentait les notes chimiques et piquantes de la térébenthine, de l'huile de lin et de la résine dammar, comme dans l'atelier d'Antoine Vidal. Mais il y avait autre chose en dessous. Quelque chose de terreux. Quelque chose de minéral. L'odeur des pierres broyées, des terres rares, des plantes séchées et des recettes secrètes transmises au fil des siècles. C'était l'odeur de la peinture elle-même, avant qu'elle ne devienne de la peinture.

Lorsque ses yeux se furent habitués à l'obscurité, il vit que la pièce était remplie d'étagères jusqu'au plafond. Cependant, il n'y avait pas de livres sur ces étagères. Il y avait des centaines de bocaux en verre, grands et petits, remplis de poudres de toutes les couleurs imaginables. Un bleu lapis-lazuli profond, presque noir. Un rouge vermillon éclatant. Un vert malachite toxique. Un jaune soleil issu du pigment auripigment. C'était la pharmacie d'un peintre du XVIIe siècle.

Derrière un haut comptoir, assemblé à partir de vieilles caisses en bois vermoulues, était assis un homme. Il était âgé, extrêmement âgé, son visage était parcouru d'un réseau de rides si nombreuses qu'il ressemblait à une carte géographique froissée. Une couronne clairsemée de cheveux blancs comme neige encadrait un crâne chauve, parsemé de taches de vieillesse. De grosses lunettes rondes étaient posées sur son nez, leurs verres si épais qu'ils déformaient ses yeux en deux énormes boules larmoyantes. Il ne leva pas les yeux lorsque Marquanteur entra. Il était occupé à broyer quelque chose avec un petit mortier en porcelaine, dans un mouvement lent, rythmé, presque méditatif.

Marquanteur s'approcha silencieusement du comptoir. Il attendit que le vieil homme ait terminé son travail. Celui-ci racla soigneusement la fine poudre dans un petit sac en papier, le plia avec la précision d'un maître origamiste et le mit de côté. Ce n'est qu'alors qu'il leva la tête. Ses yeux immenses scrutèrent Marquanteur, non pas avec hostilité, mais avec une intensité omnisciente, presque inquiétante.

—Bonjour , dit le vieil homme. Sa voix était étonnamment forte, un son rauque et grinçant, comme celui du vieux bois sec qui se brise. —Vous vous êtes égaré, Monsieur. Ce n'est pas un endroit pour les touristes. Il n'y a pas de souvenirs ici. Il n'y a que les éléments constitutifs du monde. 

—Je ne me suis pas égaré , dit Marquanteur doucement. —Je cherchais. 

—Ah , dit le vieil homme, et un sourire entendu, qui semblait n'être composé que de rides, apparut sur son visage. —Un chercheur. C'est devenu rare en ces temps où tout va vite. La plupart des gens ne veulent plus chercher. Ils veulent trouver. Immédiatement. Sur leurs petits écrans. Que cherchez-vous ? La jeunesse éternelle ? L'or des alchimistes ? 

—Je recherche une couleur , répondit Marquanteur, décidé à jouer le jeu. —Une couleur qui raconte un mensonge. 

Le sourire du vieil homme s'élargit. Il se pencha en arrière sur son tabouret et croisa ses mains osseuses sur son ventre. —Une recherche intéressante. Toutes les couleurs mentent, mon ami. C'est leur nature. Elles prétendent être la lumière, mais elles ne sont que ce qui reste de la lumière. Elles prétendent être une rose ou la mer, mais elles ne sont que de la pierre broyée et de l'huile. La peinture est le plus noble de tous les mensonges. 

—Certains mensonges sont plus nobles que d'autres , répondit Marquanteur. —Je recherche un mensonge bien précis. Un mensonge parfait, rayonnant. Fait de safran. 

Le vieil homme se tut. Son sourire disparut. Ses yeux immenses derrière ses épaisses lunettes semblaient se concentrer sur un point lointain. Il ne regardait pas Marquanteur, mais à travers lui, dans un autre temps.

—Safran , répéta-t-il doucement. —Crocus sativus. L'or des fous. Une couleur si belle et si fausse. Elle promet l'éternité, mais ne vous offre qu'un instant fugace. Elle s'estompe à la lumière. Elle meurt de ce qu'elle prétend imiter. Une couleur tragique. Une couleur pour les poètes et les suicidaires.  Il soupira, un bruit semblable au bruissement de feuilles mortes. —Pourquoi recherchez-vous cette couleur, Monsieur le Commissaire ? 

Marquanteur n'était pas surpris d'avoir été reconnu. Un homme assis dans un magasin comme celui-ci ne voyait pas seulement les vêtements ou le visage d'une personne. Il voyait ses intentions.

—Parce qu'un homme est mort dans un cercle de cette couleur , répondit simplement Marquanteur. —Un homme bon. Un homme qui comprenait le langage des matériaux. Antoine Vidal. 

Le vieil homme ferma les yeux. Un profond pli apparut entre ses sourcils. —Antoine , murmura-t-il. —Mon petit Antoine. Le seul qui avait encore l'ouïe. Le seul qui écoutait encore.  Il rouvrit les yeux, dans lesquels se lisait une douleur aussi ancienne et profonde que les ruelles devant la porte. —Ils l'ont donc tué. Les barbares. Les changeurs dans le temple. Ils l'ont tué. 

—Vous le connaissiez ? , demanda Marquanteur.

—Il était mon élève , répondit le vieil homme, et cette simple phrase fit tomber le masque. La légende devint un être de chair et de sang. —Il est arrivé ici il y a quarante ans. C'était un jeune homme au regard enflammé. Il ne voulait pas seulement restaurer. Il voulait comprendre. Il voulait toucher l'âme des tableaux. Je lui ai enseigné tout ce que je savais. Comment préparer un blanc de plomb qui ne noircit pas. Comment créer un craquelé qui trompe le temps lui-même. Comment lire l'écriture d'un maître, non pas dans les coups de pinceau, mais dans les minuscules impuretés de ses pigments. 

C'était lui. Le Maître de l'Ombre. Ici, dans cette boutique poussiéreuse et oubliée.

—Il a été assassiné parce qu'il devait rédiger une expertise sur la —Nymphe de Massilia , a déclaré Marquanteur. —Nous pensons qu'il a découvert qu'il s'agissait d'un faux. 

Le vieil homme rit. Ce n'était pas un rire joyeux. C'était un son bref, amer et creux. —Un faux ? Mon ami, vous ne comprenez rien. Antoine n'est pas mort parce qu'il a découvert un faux. Il est mort parce qu'il a découvert la vérité. C'est infiniment plus dangereux. 

—Quelle vérité ? , insista Marquanteur.

Le vieil homme le regarda longuement. —Vous êtes policier. Vous pensez en termes de motifs, d'alibis, de preuves. Mais ce meurtre n'a pas été commis avec un pistolet, mais avec un pinceau. Vous devez apprendre à penser comme un peintre.  Il se leva péniblement et désigna un coin de la boutique encore plus sombre que le reste. Là, posée sur un vieux chevalet en bois, se trouvait une petite toile inachevée. Elle représentait une scène simple : quelques poissons posés sur une assiette. Mais la lumière, la texture, la présence presque tangible des poissons morts étaient magistrales.

—Voyez , dit le vieil homme en caressant presque tendrement la toile de son doigt osseux. —Un peintre n'essaie pas de reproduire la réalité. Il essaie d'en capturer la vérité. Et parfois, s'il est particulièrement doué ou particulièrement honnête, il capture plus que ce qu'il avait prévu. Il peint le mensonge qui se cache sous la surface. 

Il se tourna à nouveau vers Marquanteur. —Antoine a analysé le tableau. Il a examiné les pigments, la toile, le vernis. Et il a découvert quelque chose. Quelque chose qui n'aurait pas dû être là. Une anomalie. Une minuscule impureté dans la peinture, un défaut dans la texture. Un murmure. Et ce murmure lui a raconté une histoire. Une histoire différente de celle que tout le monde connaît. 

Marquanteur repensa au pinceau brisé sur la scène du crime. —Le cercle de safran... que signifie-t-il ? 

—Ce n'était pas un cercle , dit le vieil homme avec une tristesse infinie. —C'était un commencement. Antoine a compris. Il a vu la vérité, la véritable et terrible histoire derrière le tableau. Et cette vérité lui a brisé le cœur. Non pas en tant qu'expert, mais en tant qu'artiste. En tant qu'être humain. Il a pris le pigment le plus précieux qu'il possédait, le symbole du mensonge parfait et éclatant, et il a commencé à peindre sa propre réponse. Sur le sol. Une dernière œuvre. Une complainte en couleurs. Il voulait démasquer le mensonge avec sa propre beauté. 

—Et le meurtrier l'a interrompu ? , demanda Marquanteur.

—Oui , répondit le vieil homme. —Le meurtrier est arrivé et n'a pas seulement vu un homme qui avait fait une découverte. Il a vu un homme qui était sur le point de transformer un terrible secret en une œuvre d'art immortelle. Il ne l'a pas seulement réduit au silence. Il a détruit son dernier chef-d'œuvre. 

Marquanteur se tenait dans l'obscurité poussiéreuse de la boutique, entouré des fantômes des couleurs, et sentait les fondements de son affaire s'effondrer. Ce n'était pas un simple meurtre motivé par la cupidité. C'était quelque chose de beaucoup plus profond, de beaucoup plus ancien. C'était une lutte pour le contrôle de l'interprétation de l'histoire elle-même.

—Qu'a-t-il découvert ?  demanda Marquanteur à voix basse. —Quelle est la véritable histoire de la nymphe ? 

Le vieux faussaire se rassit sur son tabouret. Il prit son mortier et son bol en porcelaine et commença à broyer un nouveau pigment, une terre d'ombre profonde et terreuse. Le mouvement rythmique semblait l'apaiser.

—Je ne peux pas vous le dire, Commissaire , répondit-il sans lever les yeux. —Non pas parce que je ne le souhaite pas, mais parce que ce n'est pas mon histoire. C'est l'histoire du tableau. Et seul le tableau lui-même peut la raconter.  Il marqua une pause et regarda Marquanteur par-dessus ses lunettes. —Cependant, je peux vous indiquer où chercher. Ne cherchez pas dans la signature du peintre. Cherchez dans les fissures. Dans les craquelures. Le temps ne ment pas. Il laisse des traces, comme des rides sur un visage âgé. Et dans les rides de ce tableau... vous trouverez la cicatrice. La cicatrice du premier mensonge, du mensonge originel. 

Marquanteur quitta la boutique et ressortit dans la rue des Muettes. La ruelle ne semblait plus sombre, mais seulement pleine d'ombres inanimées. Il n'avait pas de nouvelles preuves, pas de noms, pas de faits à consigner dans un rapport. Mais il avait quelque chose de bien plus important. Il avait une nouvelle perspective. Il avait une nouvelle boussole.

Il savait désormais qu'il ne recherchait pas un meurtrier qui voulait dissimuler une fraude. Il recherchait le gardien d'un ancien secret. Un secret si terrible qu'il pouvait pousser un homme à tuer non seulement un être humain, mais aussi la vérité que celui-ci était sur le point de révéler dans une beauté immortelle.

Chapitre 4 : Le cri des murs

La nuit à Marseille n'est pas une absence de lumière, mais une autre forme de lumière. Le soleil éblouissant et impitoyable du jour cède la place à un patchwork d'or artificiel, à la lueur froide et bleutée des LED et à la lueur chaude et accueillante qui se répand sur les trottoirs depuis les fenêtres des bars et des restaurants. La ville ne se retire pas, elle se transforme. Ses bruits deviennent plus intimes, ses ombres s'allongent et les secrets qu'elle cache remontent à la surface.

François Leroc était assis dans le TGV tardif qui le ramenait de Paris à Marseille, regardant par la fenêtre l'obscurité qui défilait. Il détestait ce sentiment d'impuissance. Son voyage dans la capitale de l'élégance ne lui avait laissé qu'une poignée de faits parfaitement manucurés et le sentiment désagréable d'avoir rebondi sur un mur lisse comme un miroir en téflon. Rémy Blanchard avait une réponse à tout, un document pour chaque question, un alibi pour chaque accusation, aussi coûteux et solide que les œuvres d'art de sa galerie. Les papiers attestant de la provenance du tableau étaient un chef-d'œuvre de documentation sans faille, remontant à une fondation suisse discrète mais incontestable. Les finances de Blanchard étaient complexes, mais irréprochables. Son alibi pour la nuit du meurtre avait été confirmé par un milliardaire texan du pétrole et le maître d'hôtel d'un restaurant trois étoiles.

Leroc savait que Blanchard mentait. Il le sentait à la façon dont les yeux du galeriste restaient froids tandis que sa bouche souriait. Il le sentait à la perfection exagérée de son histoire. Cependant, entre percevoir un mensonge et prouver un mensonge, il y avait un océan de pièges juridiques, et Blanchard naviguait sur cet océan à bord d'un yacht, tandis que Leroc avait l'impression d'être dans une barque.

Son téléphone portable vibra. C'était Marquanteur.

—François , dit la voix de Marquanteur, calme, presque pensive, ce qui irrita encore plus Leroc dans son état d'agitation actuel. —Comment s'est passée la chasse dans la capitale ? 

— Comme prévu, grogna Leroc. J'ai parlé à un mur. Un mur très cher et très bien habillé. Blanchard est plus propre qu'un chemisier de choriste. Son alibi est en béton et en platine. Nous n'avons rien contre lui. Absolument rien. Et vous ? Avez-vous rencontré des difficultés ?

Il y eut un long silence à l'autre bout du fil. Leroc imaginait Marquanteur debout devant la fenêtre de son bureau, contemplant les lumières du port, perdu dans ses pensées complexes.

—En quelque sorte , finit par répondre Marquanteur. —Je l'ai trouvé, François. Le MAITRE DE L'OMBRE .

—Et alors ?  insista Leroc. —Le vieil homme vous a-t-il révélé que Blanchard est le meurtrier ? 

—Non , répondit Marquanteur. —Il m'a dit que nous posions la mauvaise question. Il dit que Vidal n'est pas mort parce qu'il a découvert un faux. Il est mort parce qu'il a découvert la vérité. Une vérité si terrible que le meurtrier a dû détruire non seulement un être humain, mais aussi une œuvre d'art : la dernière complainte de Vidal, peinte sur le sol. 

Leroc poussa un cri de frustration. —La vérité ? Une complainte ? Pierre, j'ai besoin de preuves, pas de poésie ! J'ai besoin de quelque chose que je puisse présenter à un juge, pas de métaphores d'un vieux faussaire qui a inhalé trop de térébenthine pendant cinquante ans. Nous avons le meurtre d'un citoyen éminent, la presse internationale nous surveille de près et le ministre de la Culture a déjà appelé le préfet à trois reprises. Et vous me parlez de la —vérité d'un tableau  ?

—Parfois, la poésie est le seul chemin qui mène à la vérité, lorsque la prose ment , répondit doucement Marquanteur. —Le —maître  m'a donné un indice. Il m'a dit de chercher dans les fissures du



















































































































































































































































	Objet : peinture, huile sur toile.

	Titre : —La nymphe de Massilia  (attribué).

	Artiste : Benjamin Steiner.
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	Statut : saisi conformément à l'ordre du commandant militaire en France.
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