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På den fyrretyvende dag efter hans død stiger de velsignede sjæle op til himlen, og kommissær Boris Tynianov risikerede at komme for sent til sin sidste aftale med sin mor, Maria Tynianova, på trods af at han kørte sin Bentley Arnage og kørte den på det, der i Nice ofte omtales som "motorvejen".  et ar, der nådesløst splitter byens smukke ansigt fra den ene ende til den anden, uden den mindste bagtanke over for de mest åbenlyse angreb på byens æstetik, som det fremkalder, og dermed ødelægger de bedste kvarterer i byen med denne dystre og støjende plet, som det sker med hans i Tsarevitj,  hvor medlemmerne af hoffet og zarens regering havde bygget deres overdådige boliger, da de havde besluttet at tage til dette elegante middelhavssted for at tilbringe den hårdeste del af vinteren, uudholdelig i St. Petersborg, selv for en russer, der ifølge Dostojevskij har det godt med frosten. Det sjove er, at denne såkaldte "motorvej" sjældent lever op til sit navn, og når det kommer til myldretiden, bliver den for det meste til en flod af metalskrot og rødt lys, hvis vand står stille. Det var præcis den udsigt, der udspillede sig for ham i det øjeblik. 

Tynianov kastede et hurtigt blik på timetallene. Klokken var fem minutter i seks. Han kunne betragte den scene, der udspillede sig i det øjeblik ved katedralens porte, som om han så den med sine egne øjne. Diakonen, der var klædt på for at fejre, forlod bygningen, og familien, der var begyndt at blive utålmodig og plage gamle Yaichnitsa med spørgsmål om detaljer og omstændigheder, som hun ikke kunne andet end være uvidende om. Frem for alt syntes han, at han hørte sin ældre bror, Ivan, hviske indigneret til den udstødte, der havde indvilliget i at vanære sig selv ved at indtage en stilling i administrationen. Hverken mere eller mindre end en Tynianov, hvis linje i Rusland før revolutionen havde haft jord nok til at dække hele Frankrig. 

Heldigvis var han allerede ved udgangen af Saint-Philippe. Alligevel tog det godt ti minutter for Bentley'en at få næsen over Tsarevich. Derfra var Tynianov i stand til at se præcis den scene, han havde forestillet sig. 

Så snart Ivan så ham komme, begyndte han at give de nødvendige ordrer og sende følget i de forskellige køretøjer og tog præsten med stol og messehagel med sig. Kommissaren var stoppet foran Yaichnitsa, som satte sig ind i køretøjet i tavshed. Processionen forlod stedet. 

Den russiske kirkegård ligger i den vestlige del af Nice, så der var intet andet valg end at tage "overhalingsbanen" igen. Når denne arterie er blokeret, er enhver anden rute utænkelig. Alt du skal gøre er at samle din tålmodighed og tænke på noget andet. Tynianov valgte at tænke på sin mor. To ord dukker straks og naturligt op for at definere grevindens figur: nøjsomhed og autoritet. Russerne i Nice vidste, at de var russere helt ind til kernen, såvel som franskmænd, længe før oktoberrevolutionen. 

Yaichnitsa tænkte uden tvivl også på sine erindringer om grevinde Maria Tynianovna, som må have været legio, for den gamle tjenestepige var født ind i familien, som tidligere hed mansionata, og må have været omtrent lige så gammel som sin elskerinde. Yaichnitsa var en sfinks, hvis hun ikke blev spurgt, men hvis nogen trak lidt i hendes tunge, dukkede den folkelige arvs bonhomie og visdom, den russiske bondes skat, frem, selv om hun aldrig havde sat sin fod i det hellige Rusland. Hendes forældre blev far til hende i Nice, og det var der, hendes mor fødte hende.

Ved denne lejlighed vælger Tynianov at lade hende være alene med sine dagdrømme. 

En kort gåtur fra dødvandet, hvor indgangsporten til den russiske kirkegård ligger, er der en parkeringsplads, som heldigvis tilbød plads nok til hele processionen. Ivan rakte ned i sin jakkelomme og trak en nøgle så stor frem, at begge ender stak tydeligt ud af hans knyttede næve. Boltmekanismen knirkede som en gris, der blev slagtet, og så var det hængslernes tur. 

Præsten gik først ind og åbnede vejen til Tynianov-panteonet, som lå på det højeste punkt på bakken. Ivan ventede på, at alle skulle gå gennem døren, før han lukkede den. Først da talte han med sin bror Boris. 

- "Fem minutter mere, og vi ville ikke have ventet på dig."

"Grevinden ville have ventet på mig." 

- "Jeg ville ikke være så sikker. Hvis nogen kom for sent til måltiderne, tog han plads i køkkenet sammen med tjenestefolkene. Det ved du bedre end nogen anden. 

"Grevinden, vor moder, vidste at være streng, men det forhindrede hende ikke i at sætte kærligheden, som enhver fuldkommen kristen ville gøre, over alt andet.

- "Hvis det også var tilfældet for dig, ville du være ankommet til aftalen tidligt og dermed undgå enhver mulighed for at være fraværende ved det sidste farvel. 

Kommissæren rakte ned i inderlommen på sin jakke og trak sin mobiltelefon frem. Han tog stikket ud. 

-"Tænk ikke over det, Ivan. Her er jeg med dig til det sidste farvel. 

Ved at sige det avancerede Boris Tynianov alene til panteonet. Bag ham mumlede Ivan:

- "Det har altid virket for mig, som om du stolede for meget på din heldige stjerne. En dag vil det give bagslag. 

Yaichnitsa gik ham i møde og bragte to lys, det ene tændt, som hun gemte, og det andet slukket, som hun rakte frem for ham. 

-"Hold den i begge hænder, Barine, mens jeg tænder den." Opgiv alle profane tanker og tænk på, at denne ild er din egen sjæl, og at denne anden ild er grevindens, din moders, sjæl. Ild forstår hinanden og taler med hinanden. Husk det. 

Præsten løftede den ene ende af sin stol og begyndte at synge litaniet. I det øjeblik, over havets horisont, tog en enorm jernfugl en majestætisk flyvning. Den modsatte vind førte lyden fra motorerne ud på havet, så hverken officiantens stemme eller stemmen fra de troende, der svarede på hans anmodninger, mistede en tøddel af sin klarhed. 

"Velsigne min sjæl, o Herre! Og alt det, der er i mig, 

Velsign hans hellige navn. Velsignet er du, Herre."

Tynianov så en sidste gang på flammen i sine hænder og på andres flammer og på flammen, der brændte ved siden af ikonet, der var placeret i panteonet, nær grevindens grav, og glansen i dens ensemble var blevet stærkere, efterhånden som tusmørkets time faldt på.  Før de alle forsvinder i kor som et symbol på de troendes accept af den menneskelige eksistens' kortvarige og nødvendige udløb. 

Tre gange gentog officianten formlen: "Herre, forbarm dig over os." Og det var afslutningen på ceremonien. 

Kommissar Tynianov tog sin mobiltelefon og tog den straks i brug ved at indtaste koden. Så snart han kom til fornuft, begyndte apparatet at lyde og vibrere, som om det udtrykte hans stærkeste protest over at være blevet kneblet på en så nedværdigende måde og så længe. Derefter, foragtet og såret i sin stolthed, gav han kommissæren flere indtrængende beskeder, både mundtlige og skriftlige. 

Da Tynianov hørte dem, rynkede han panden og begyndte at se med øjnene efter gamle Yaichnitsa, som straks ankom. Men Ivan var også kommet tættere på. 

- "Næppe var bønnen om frelse af hans moders sjæl endt, før vi har statens ærlige tjener på knæ ved sin herres stemme for at se, hvad han ønsker, om han vil have limonade til at lindre varmen eller en forfriskning til at vække sine kæber fra deres søvn. 

- "En person blev fundet skåret op og parteret i sit eget hjem. Nogen bliver nødt til at tage sig af det, hvad synes du?

- "Ikke en Tynianov, hvis forfædre talte tusindvis af sjæle i deres ejendele. 

- "Åh! Ivan! Glem ikke at vise din kone min respekt, samt min undskyldning for at måtte gå så hurtigt. 

- "Fuck dig!"

- "Indtil videre skal du være taknemmelig for, at jeg beskæftiger mig med kriminelle efterforskninger og ikke økonomiske anliggender. 
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Alba Longa havde netop tilbragt to timer i amfiteatret, og studenterne var begyndt at stige ned fra den slags klosterdueslag, hvor de havde stillet sig som duer. Han samlede langsomt sine ejendele, der lå spredt på bordet, og lagde dem i en lædermappe, da en velstående, vagt velkendt stemme udspurgte ham på spansk. Det var Clara, en tidligere elev.

- "Hej, Clara. Jeg har lært af dem, der kommer og går, at du allerede driver dit eget kunstgalleri. Tillykke. 

Den unge kvinde smilede bare, så Alba fortsatte.

- "Er der nogen bestemt, du ledte efter?"

- "Ja, du. 

Alba følte et øjebliks forvirring. Han svarede dog:

- "Og hvad er grunden til et så enestående og ufortjent privilegium?"

Clara smilede igen. Det var første gang, Alba Longa havde talt til hende på denne måde, men det er rigtigt, at situationen ikke var den samme. 

- "Jeg er kommet for at tilbyde dig en aftale.

Forvirringen blev til forvirring.

- "Jeg er alle ører, selvom jeg er bange for, at jeg ikke kan være til megen nytte, har jeg aldrig været særlig god til at male.

-Slap af og opfrisk dine øjne, for det handler ikke om at male. Faktisk er det ikke mig, der søger dine tjenester som lingvist, men min bedstefar. 

Bedstefaderen var ingen ringere end Jacobo Bardés, en af tidens mest eftertragtede nulevende malere. Clara, efter kort at have undersøgt sin samtalepartners reaktion, genoptog sin redegørelse for fakta.

- "Ser du, han er blevet tilbudt at købe et kastiliansk manuskript fra det trettende århundrede, som foreløbigt er i hans besiddelse, så han selv kan foretage sådanne ekspertanalyser, som han finder passende. Og der er tidspunkter, hvor nogen nævnte dit navn og anbefalede, at de kontakter dig. Det første skridt er at afgøre, om teksten rent faktisk blev udarbejdet på den foreslåede dato. Tror du, det er muligt?

-Naturligvis. Og er der en titel?

- "Det er Picatrix." En slags grimoire.

-Jeg kender ham. Mange latinske versioner cirkulerede i middelalderen, hvoraf mange er blevet bevaret. På spansk er det dog kendt, at der var mindst én, men den er gået tabt. 

-"Deraf dens umådelige værdi, hvis den findes." 

-Bestemt. Nå, lad os komme i gang. Lad os se på dette manuskript. 

Det mindste, der kunne siges, var, at Clara var kommet til fods til mødestedet. Da hun trykkede på knappen på sin fjernbetjening, åbnede hun med et højt knips den centraliserede mekanisme i en Porsche Carrera. Som på trods af sine enorme muligheder blev kørt med bemærkelsesværdig blidhed og lethed af sin unge ejer. 

På dette tidspunkt af morgenen var "overhalingsbanen" næsten fri og fortjente det navn, den havde fået. Alba Longa brugte det sjældent uden selv at være fører af køretøjet, så han kunne godt lide at betragte bjergene i baggrunden til venstre og det turkise hav, der med mellemrum dukkede op tæt på ham til højre for ham blandt de hvide parallelepipeder, der stod på linje langs "Promenade des Anglais". Og der, foran, som en hvidkalket middelhavseremit, det astronomiske observatorium. 

- "Jeg forstår, at du starter din ferie i dag, men jeg glemte at spørge dig, om du er færdig med din arbejdsdag endnu."

-Ja. Dagen og det akademiske år er nu lukket.

- "Fantastisk, så studiet af manuskriptet vil repræsentere en gradvis overgang til sommerens dolce far niente."

Alba begyndte at forstå, at det, bedstefaderen og barnebarnet ønskede, ikke var en simpel datering af teksten, men en udtømmende undersøgelse af eksperter.

- "Det er bedre på den måde," sagde han. Naturen springer ikke, og den sætter heller ikke pris på, at vi tvinger hende til at gøre det. Og du tager ikke ferie? Denne by ser ud til at være skabt til det.

-Virkelig? Og hvordan kan det være, at hendes årer på hverdage, omkring klokken otte om morgenen, synes at svulme op af så meget arbejdende blod, der trænger ind i hende?

- "Og kuldioxid også," indrømmede Alba. "En by fuld af kontraster, faktisk. 

Dette sagde Alba, da han betragtede det smukke palads, der dominerer byen fra toppen af en bakke på dens østlige side, hvis opførelse blev bestilt af dronning Victoria af England. Clara bemærkede, hvilken retning Albas blik tog.

- "En imponerende bygning," bemærkede hun. "Det siges, at dronningen gav ordre til at bygge det på et år, og fristen blev overholdt. 

-I Spanien har vi en lignende sag med Segovia-akvædukten, som blev bygget fra den ene dag til den anden. Men det var djævelen, der byggede det.

Clara smilede igen fornøjet. Der var noget smitsomt i hendes smil, tænkte Alba.

- "Jeg foretrækker at tro, at den blev bygget af romerne. Det er den anden version, ikke sandt?

-Ja. Og hvad mere er, det er den officielle version. 

- "Og også det mest sandsynlige. 

Nu smilede de begge to. 

Da det ikke var en officiel bygning, havde paladset, hvor Bardés boede med sit barnebarn, ikke meget at misunde den kongelige residens. Den var bedre placeret i den forstand, at den lå tættere på havet, og fra bakkerne mod øst, der havde udsigt over den blå uendelighed, havde den også en uvurderlig udsigt over Promenade des Anglais i hele sin længde med lufthavnen i baggrunden. Faktisk var det hele Nice, der blev domineret derfra. Det var en massiv provencalsk konstruktion i flere sektioner, selv om den forrest var gennemskåret af hvide stenbalustrader på alle niveauer og adskilte haven fra terrassen, hvor swimmingpoolen begyndte, som strakte sig mod havet og ved en optisk effekt syntes at forene dens vand med det første. Men ud over swimmingpoolen var der stadig en masse haveudvidelser, såvel som på begge sider af bygningen. Alba Longa forventede selvfølgelig ikke mindre af en maler af Bardés' ry. 

Sidstnævnte ventede på dem, klædt til ni, ved den førnævnte dam, og han var så optaget af at læse en avis, at han ikke bemærkede deres ankomst, før de var få skridt fra den vedholdende læser. Men da han bemærkede deres tilstedeværelse, rejste han sig fra sin plads med en iver og smidighed, der overraskede Alba Longa. Han var ikke en gammel mand, men en moden mand, ganske vist, skønt stadig robust, lidt tætbygget, hvad franskmændene kalder "embonpoint", men ikke desto mindre elegant med en grånende frisure og et overskæg, der vagt mindede om skuespilleren Clark Gable. 

Bardés gav Alba Longa varmt hånden.

-Dejligt at møde dig personligt.

Alba mente, at det var præcis den sætning, han skulle have sagt.

- "Det er mig, der modtager den ufortjente ære at give hånd med så berømt en hånd. 

- "Tro det ikke," svarede Bardes og så på sit barnebarn med en betydelig mine, "jeg har hørt om dig i mange år.

Men da maleren bemærkede, at Clara rødmede pludseligt og intenst, ændrede han straks samtalen.

- "Så du nyhederne i avisen i morges?"

Da han stillede spørgsmålet, rakte han "Nice-matin" til sit barnebarn. 

Claras mørke øjne gennemborede bogstaveligt talt genstanden, rødmen forsvandt fra hendes kinder lige så hurtigt, som den var kommet.

- "Nej!" udbrød hun og forlængede vokalen

Hun virkede oprigtigt overrasket og berørt.

- "Stakkels Vergari! – tilføjede hun. -

-Ja. Det var et indtagende emne," sagde Bardés.

Clara fortsatte med at læse, fascineret og blev blegere og blegere.

- "Og hvilken forfærdelig død!

Hun rakte avisen til sin bedstefar, som om den vejede et ton, og hun ikke kunne holde den længere.

Bardes vendte sig derefter mod Alba Longa.

"Har du hørt om Georges Vergari?"

"Nej, så vidt jeg kan huske.

-Du har måske glemt navnet, men sagen blev bredt omtalt af medierne. Det var Briks gartner, der efter så mange år efter malerens død indså, at han havde flere skitser af den, studier han lavede, før han malede nogle af sine mest berømte værker.

- "Åh, ja, ja, selvfølgelig har jeg hørt om det! Og nu er han død...

- "Det er ikke kun, at han er død. Han blev myrdet. Læg mærke til, hvad avisen siger: "I går eftermiddags blev Georges Vergaris forfærdeligt skadede lig fundet af husholdersken, ekstremt lemlæstet og viste tegn på tortur. Som, som læseren sikkert vil huske, havde været gartner hos maleren Gustave Brik, og som for nogle måneder siden udgav under påskud af, at Brik som belønning for hans gode og loyale tjeneste havde givet ham en samling skitser, der var underskrevet af hans egen hånd. Malerens familie appellerede til domstolene for at få tilbagelevering af værker af en sådan værdi, for hvilke gartneren ikke havde noget skøde eller skriftligt dokument, der bekræftede en så mistænkelig donation. Det hele var verbalt, sagde Vergari dengang. Sagen blev derefter taget for retten, og i processen nåede de to parter til enighed. Til gengæld for en betydelig økonomisk kompensation indvilligede Vergari i at give alle de pågældende skitser til malerens familie. I dag rejser gartnerens tragiske død naturligvis mange spørgsmål."

-Faktisk. Det er en grim forretning," indrømmede Alba.

- "Da Brik levede, kendte vi Vergari meget godt. Det er sandt, at der var et ærligt og uformelt forhold mellem maleren og gartneren. Der var en umiskendelig sympati og nærhed. Vergari var inden for sit felt en sand specialist. De var i virkeligheden to mestre, hver inden for sit felt, der talte, begge med den selvtilfredse stemme som en, der har optrevlet alle hemmelighederne i deres respektive discipliner. Vergari var også lidt af en astrolog. Hvorom alting er, takket være ham, gav jorden Brik alle de produkter, som f.eks. et middelalderligt kloster ville have leveret, hvad angår mad og medicin. Ud over en kunstnerisk anlagt have, hvis variation og skønhed er indlysende når som helst på året. Alt dette var Brik ikke så lidt stolt over for sine gæster. Og Vergari havde en evne til at håndtere mennesker. Clara er meget rørt, fordi hun fra en meget ung alder, så snart vi ankom til Briks hus, gik på jagt efter Vergari, så han kunne fortælle hende virkelige historier, hvis hovedpersoner var planterne selv og var lige så vidunderlige og interessante som eventyr. 

- "Det var tilfældet," bekræftede Clara. Og frugten af det kan til dels ses her. 

-Det er sandt. Mine egne gartnere omsætter de råd, Clara giver dem, i praksis med fremragende resultater. Og det er ikke ualmindeligt, at de bliver forbløffet over den viden, hun besidder. 

- "Fortæl mig nu, bedstefar. Tror du, at dette vil øge eller mindske værdien af det køb, vi foretog af en af disse skitser af Brik?
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Dr. Jeanne Dal Ponte havde brugt det meste af formiddagen på at udføre obduktionen af Vergaris lig, og nu var hun i hast i gang med at ordne sine redskaber, vaske sig, tage sit arbejdstøj af og forberede sig på at forlade det kolde rum, da hun stod ansigt til ansigt med kommissær Tynianov. 

- "Kom med mig, kommissær. En idé har været i mit hoved i et stykke tid nu.

At sige det og skynde sig ind i det næste rum blev en. Hun satte sig foran en computer, skrev vildt i et par sekunder og flyttede skærmen, så kommissæren kunne se den.

- "Dette er mordvåbnet.

Kommissæren lænede sig ind over skærmen og så på en stor kniv, hvis blad vagt lignede formen på en fisk. 

-Det er hjemmehørende i Nepal; den er 40 til 46 centimeter lang og kaldes Kukri. Den blev berygtet, da den blev brugt i kamp af Gurkha, enheder i den britiske hær bestående af både europæere og indfødte. Oprindeligt tilhørte de Rajput Khasi-klanen, der blev etableret i det nordlige Indien, og migrerede derefter i det sekstende århundrede fra Rajasthan til det nuværende Nepals territorium. Bemærk dette hak, nær håndtaget, det tjener til at lede blodet udad, så det ikke kan fugte håndtaget. Bulen efterlod sine karakteristiske mærker på Vergaris krop. 

-Er det, som det synes indlysende, et sjældent våben i Vesten i en sådan grad, at det udgør et reduktivt element i forskningen?

-Bestemt. Men ikke i en sådan grad, at vi kan fokusere vores forskning på medlemmerne af det indiske samfund i Nice. Som jeg fortalte dig før, var Gurkhaerne blandede enheder, så det kunne også være en efterkommer af en britisk soldat. 

- Eller en kriminalforsker, en af disse tilhængere af et "Samfund af mordkendere" som det, der nævnes af De Quincey i hans "Mord, betragtet som en af de skønne kunster". 

- "Når det er sagt, er jeg personligt tilbøjelig til hypotesen om en orientaler. For der er en anden detalje at overveje. 

- "Mener du tortur?" Er det også en speciel metode?

Kommissæren formåede endelig at tage øjnene fra skærmen og rettede sig op. Retsmedicineren holdt også op med at fokusere sin opmærksomhed på computeren og drejede sin stol mod Tynianov. Så krydsede hun benene, før hun talte. 

- Vergari blev administreret, hvad der er kendt som "tusind og et snits død", en form for tortur, der kulminerer med offerets død, og som består i at partere den dømte, som forbliver bundet til en pæl og ser på, mens stykker af hans egen krop bliver deponeret foran ham. Metoden gør det muligt at holde den henrettede person i live, indtil hypofysen fjernes, og døden følger. Det blev praktiseret i Kina mellem 907 og 1905 og blev anvendt om livegne, der havde myrdet deres herres eller begået majestætsforbrydelser.  

- "Til den sidste operation ville der i det mindste være brug for en mindre kniv.

-Selvfølgelig. Delikate procedurer udføres med en slags skalpel. 

Kommissæren gik rundt om bordet og hentede vinduet. Gaden bød på skuespillet af det permanente menneskelige drama i byerne: kampen om pladsen, et sted at gå forbi, et sted at parkere. Her i Nice var folk imidlertid gået et hak ned i ansvarsskalaen, der havde været en slags moralsk slaphed i den henseende. I ingen anden by havde Tynianov set så mange biler i dobbeltfil og generelt dårligt parkeret, hvilket fordobler trafikproblemerne, alle dens arterier er afskåret fra en vognbane og tusindvis af mennesker er potentielt kidnappet, netop dem, der har parkeret ordentligt og selvfølgelig er rasende og viser det ved at dytte vildt,  Selvom det er meget sandsynligt, at hvis det lykkes dem at komme ud, hvilket er usandsynligt, vil det ti minutter senere være dem, der dobbeltparkerer. 

- "Sig mig, Dr. Dal Ponte, er denne gradvise opstigning til døden uigenkaldelig fra begyndelsen, eller kan fangen have noget håb om remission i nogen tid?"

- "Op ad bakke eller ned ad bakke?"

-Det afhænger af, hvordan du ser på det.

Lægen tænkte. 

- "Ja, præcis. Det er en del af procedurens grusomhed. Dette makabre ritual kan starte meget langsomt med ubetydelige snit. Sagens kerne er, at offeret ved, hvad det kan forvente. Men selvfølgelig er håb det sidste, du mister. Selvfølgelig kan du så opnå dramatiske begivenheder, der heller ikke er irreversible. 

- Med andre ord kan du bruge proceduren til at tvinge nogen til at tilstå noget. 

- "Det kan du, men i dette tilfælde bør torturbødlen være mere ekspert, hvis det er muligt, i medicin. Eller har en lang erfaring i jobbet....

- "Der er job til alle i denne verden. Og ingen af dem udelukker en streng professionel samvittighed. 

Denne gang var det Dr. Dal Ponte, der rejste sig og lænede sig let op ad bordet. Tynianov kiggede stadig ud af vinduet.

- "Hvis det var tilfældet," sagde Dal Ponte, næsten hviskende, "ydede Vergari heroisk modstand. 
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-Man skulle tro, at ifølge loven om udbud og efterspørgsel, hvis der kom flere Brik-sketches ud, ville dem, der findes, miste noget af deres værdi. Denne velkendte og udbredte markedslov påvirker dog ikke kunstområdet. Et værk af en maler som Brik vil aldrig miste værdi, tværtimod, så længe det eksisterer, vil prisen fortsætte med at stige til det punkt, hvor ingen ved, hvor det ender. Men altid opad, uanset hvor astronomisk et niveau du når. 

-Jeg ville ikke have ønsket at starte min professionelle karriere med en rungende fiasko....

Bardés smilede og klemte kærligt sit barnebarns hage.

- "Bare rolig, min kære. Dette job giver dig sjældent ubehagelige overraskelser. Medmindre de giver dig en kat til en hare.

- "Og for at forhindre en sådan uvelkommen eventualitet, er der bedstefars uudtømmelige videnskab. Er det ikke?

- "Det er rigtigt, min kære.

Mens han sagde dette, ruskede han hendes hår.

- Og hvis ikke, var der flere tab i krigen i Cuba. Heldigvis er vi immune over for en række af disse fiaskoer. 

-Faktisk er det mindste, vi kan sige, at dine egne malerier sælger godt....

Bardes lagde teatralsk hånden på panden.

- "Men vi tilbød ikke vores gæst noget at drikke. Kom venligst denne vej.

De tre tog et par skridt mod baren. 

- "Hvad vil du drikke?" sagde maleren og pegede på de mange flasker. 

- "Bare et glas koldt vand, tak." De to timer, jeg tilbragte i amfiteatret, og varmen gav mig en tørst efter djævelen.

- "Når det er varmt," sagde Clara, "er klasseværelserne som en rigtig ovn. Jeg drikker også et glas koldt vand.

- "Som du ønsker." Hvad mig angår, vil jeg ikke opgive min medicin før og efter måltider. 

Således skænkede Bardés de to glas isvand og en whisky med et par stykker is ud til sig selv. 

-Og apropos værdien af kunst... Jeg går ud fra, at Clara allerede har informeret dig om eksistensen af dette formodede manuskript fra det trettende århundrede...

-Selvfølgelig. "Picatrix" på spansk.

- "Kender du ham?"

- "Jeg har hørt om ham. Dette er den latinske titel på en arabisk afhandling om magi og hermetisme skrevet af en vis Maslama al-Mayriti, der levede i slutningen af det tiende og begyndelsen af det 11. århundrede. Senere beordrede Alfonso X af Kastilien, kendt under sit kælenavn "den vise", i 1256 til sin berømte oversætterskole i Toledo, at den arabiske tekst skulle oversættes til castiliansk, til hans personlige brug, og til latin. Over tid har de to versioner gennemgået en radikalt forskellig udvikling. Mens latin blev kopieret gentagne gange, indtil det nåede bemærkelsesværdig udbredelse i hele Europa, især mellem det sekstende og attende århundrede, er castiliansk gået tabt for altid, eller i det mindste indtil i dag.

- "Det var, hvad jeg fik at vide af dem, der tilbød at købe det. Manuskriptet ville ifølge dem være forblevet på private hænder, som de nægtede at give mig den mindste henvisning til, det kunne være en indflydelsesrig familie, for eksempel en af de store castilianske familier, der dominerede det politiske liv i kongeriget i de følgende århundreder, og som skabte komplekse netværk af alliancer, der fremprovokerede ødelæggende borgerkrige,  eller Kirken selv.  Eller enhver anden enhed. Hvorom alting er, var grunden til, at disse mennesker ikke afslørede det kastilianske værk, igen ifølge den angivne kilde, dobbelt, for det første den velkendte og uden tvivl fornuftige idé, at det kultiverede sprog, latin, allerede begrænsede dets cirkulation og begrænsede det til individer af en vis moralsk og intellektuel ophøjelse; og en vis forpligtelse, skal vi sige, for at bruge et moderne udtryk. Du ved, hvad jeg mener. Det samme argument er blevet brugt til at forbyde, som du sikkert allerede ved, oversættelse af Bibelen til folkesproget. 

-Faktisk. Viden må ikke falde i hænderne på de vulgære. Det ville være farligt. "Den, der har ordenens orden, har tingenes orden."

-Sand. Sådan er det. Men der var en anden grund. De mennesker, der opbevarede manuskriptet, hvem de end var, troede på tekstens virkelige virkning. Med andre ord troede de, at deres undersøgelse sandsynligvis ville give ægte magiske kræfter. Jeg henviser til en egenskab, som den spanske tekst ville have, og ikke den latinske tekst, eller ikke i samme grad. Måske fordi den anden var beregnet til distribution, om end begrænset, mens den førstnævnte var beregnet til kongens eksklusive og personlige brug. Og som du ved, er magi kendt af mange som den "kongelige kunst".

- Hvis konger virkelig havde besiddet denne "kongelige kunst", ville den franske revolution ikke have fundet sted. "Det gør russeren heller ikke," svarede Alba skeptisk.

- "Helt enig," skyndte Bardes sig at svare. Men selvom det er suggestivt, er det ikke manuskriptets generative egenskab, der interesserer os, i det mindste ikke i øjeblikket. Faktum er, at hvis den var ægte, ville dens værdi være betydelig. Det er det, det hele handler om, hvilket er mere end nok magi.

- "Selvfølgelig," indrømmede Alba fornøjet. 

- "Jeg ønsker ikke at få dig til at konkludere, at jeg har for vane at foretage køb af denne art på en naiv måde. En videnskabelig analyse af papir, blæk, farver osv. er bydende nødvendigt under alle omstændigheder. Du vil dog være enig i, at omkostningerne ved alt dette er høje. Det, der først og fremmest er brug for, er at afgøre, om det sprog, der afspejles i teksten, virkelig svarer til det castilianske fra 1256, og i så fald kan det, siger jeg, muligvis være autentisk, eller sproget kan tilhøre en noget senere stat og derefter overveje muligheden for, at det er en kopi ikke
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