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Erstes Buch.

I.

Das Landhaus der Grothes wurde wieder geweißt. Aber
der Blutfleck neben dem Fenster, das auf den Hof heraus
ging, blieb erhalten. Die Maurer hatten ihn auf
strenge Anordnung hin verschonen müssen. Und wenn Johanna
Grothe mit ihren Knechten hier vorüberwandelte,
dann verzog sich ihr herrischer Mund noch stolzer und selbstbewußter,
und ihre hohe Gestalt reckte sich auf, daß
ihr Marmorhaupt, wie es Konsul Bark immer genannt
hatte, hoch über die geduckten ostpreußischen Landleute
herausragte. Das begab sich am Tage. Wenn sie jedoch
gegen Abend zurückkehrte, um ihren Sitz auf der Gartenbank
hart an der Wiese einzunehmen, dicht an der Stelle,
wo unter den hochaufgeschossenen Eichenbäumen die Hermen
der drei römischen Cäsaren zerbröckelten, dann warf
die Vorüberschreitende manchmal einen langen prüfenden
Blick auf das rote Mal, und ihre feste, schmale Hand
führte eine Bewegung aus, als ob ein strenger und geordneter
Mensch etwas Unwillkommenes, Unerhörtes auszustreichen
gedachte. Aus der Dorfkirche von Maritzken
läutete dann von dem niedrigen Holzturme das singende
Glöckchen, das auch damals in die Fieberträume der
Grotheschen Ältesten hinein gewimmert hatte. Und der
Wind fächelte über das hart getretene Viereck in dem Kleeacker,
das eigentlich ein Grab vorstellte.


Ja, die Nacht mit ihren Schrecken war vorübergerast,
und der Morgen wollte für die Heimat und die deutsche
Menschheit tagen. Und ebenso, wie Johanna Grothe, so
stand ihr ganzes Volk vor der weißen Mauer, die wieder
frisch getüncht war, und sah auf das helle Blutmal, das
in der Sonne funkelte. Ohne Haß, ohne Rachsucht, nur
in dem Bewußtsein, daß die Erinnerung daran nicht wieder
fortgelöscht werden könnte, und daß jeder alle Kräfte
daransetzen müsse, die Mauern des großen Hauses bis
auf den einen Fleck weiß und sauber zu erhalten.



Jedem Beschauer bot es einen hellen, einen erfreulichen
Anblick, als der leichte, gelbe Jagdwagen, von den beiden
wiehernden und schnaubenden Rappen gezogen, in die
ersten Straßen der Provinzialhauptstadt einbog. Grüne
und blaue Frauenschleier wehten in dem frischen Wind
hinter dem Gefährt her, unter den flatternden grauen
Staubmänteln blitzten vorüberhuschend weiße und rosa
Sommerkleider auf, und zuweilen wurde das Rasseln der
Räder durch ein plötzlich auffahrendes Mädchenlachen übertönt,
das sich ungeniert und im vollen Genuß des Augenblicks
äußerte. Dann streckte mancher kleine Handwerksmeister
den Kopf aus seinem Laden heraus, oder in den
schrägen Spionenspiegeln, die an die schmalen Fenster der
Wohnstuben angeschraubt waren, tauchte das zitternde
Konterfei einer nähenden Bürgersfrau auf, die nach einem
Blick auf das strahlende Gefährt befriedigt feststellte:

»Aha, die drei Grothe-Marjellen sind wieder da. Hellwig,
du bleibst zu Hause, die Älteste kauft nachher ein.«

Und nach einer Weile des Herauslugens setzte dann wohl
die dicke Vorkosthändlerin in angenehmer Gewißheit hinzu:

»Natürlich, die Grotheschen stellen im Deutschen Hause

ein. Da hat es dann Konsul Bark nicht weit. Merkwürdig,
sie sollten doch einmal Ernst machen. Aber bei
dieser Art Leuten ist das Herumziehen die Hauptsache. Freilich,
mich geht's nichts an, ich bin ja nicht die Mutter.«

Und unten aus dem tiefen Kellerloch dröhnte eine verquollene
Stimme zur Antwort herauf:

»Meines Wissens nicht, Mamachen. Und wehe dir,
wenn du nachher Andeutungen machst.«

»I wo,« wehrte sich die Dicke und wischte an den
Fensterscheiben, damit sie dem prächtigen Wagen noch etwas
länger folgen könnte. »Ich kümmere mich nicht um die
Angelegenheiten fremder Leute. Bloß der Umstand, daß
Konsul Bark, dieser feine Herr, auch mit anderen –«

In diesem Moment jedoch wurde die Klapptür des
Kellers mit solcher Wucht in ihre Einfassung geschleudert,
daß das Häuschen einen Sprung machte und jedes vernünftige
Gespräch verstummen mußte.

Das war sehr unrecht, man hätte noch allerlei erfahren.

Unter der Einfahrt des Deutschen Hauses stand Johanna
Grothe – »Hans«, wie sie sowohl von ihren Schwestern
als auch von Freunden genannt wurde – vor dem gelben
Jagdwagen, den die Mädchenschar soeben verlassen, und
während sich die anderen jungen Damen die Staubmäntel
schüttelten und die Toiletten ein wenig in Ordnung brachten,
gab die Älteste dem noch auf dem Bock sitzenden halbwüchsigen
Kutscherjungen ihre letzten Befehle. Sie sprach
sehr nachdrücklich mit ihrer festen, ruhigen Stimme, denn
der Bursche da oben war nur schwer seiner polnischen
Schläfrigkeit zu entreißen, und er sah auch jetzt aus blöden
Augen apathisch einer Rotte von Fliegen zu, die den
Rücken seiner Tiere peinigte.

»Stasch, du spannst hier aus.«

Der Junge rührte sich nicht, sondern schüttelte nur ein

wenig verwundert das Haupt, weil sich immer mehr
Bremsen einfanden. Die Tiere schlugen hinten aus.

»Ausspannen, Panna?« murmelte er geistesabwesend.

»Ausspannen,« rief Hans böse hinauf, und dabei versetzte
sie dem Rosselenker einen Ruck gegen den Arm, daß
der Junge beinahe sein Gleichgewicht verloren hätte.

»Oh Jesus, Panna,« stöhnte er.

»Und dann soll hier gefuttert werden,« bestimmte die
hochgewachsene Blonde weiter.

»Gefuttert?« murmelte Stasch in sich hinein, wobei er
beinahe Miene machte, von neuem in seinen slawischen
Schlaf zu versinken.

Die beiden anderen Schwestern lächelten ein bißchen
und warfen sich verständnisinnige Blicke zu. Es lag
etwas Überlegenes in dieser verhaltenen Heiterkeit, und es
schien fast, als ob die Jüngeren einen heimlichen Bund
miteinander geschlossen hätten. Die Große jedoch hatte
jetzt völlig ihre Geduld verloren. Hochauf reckte sich die
kräftige Gestalt, die Hüften spannten sich, als ob es einen
Gewaltstreich auszuführen gelte, und im nächsten Augenblick
bereits schoß der weißblonde Pole, einem Zug der
in feinem Glacéleder steckenden Frauenhand folgend, vom
Bock. Jetzt schrien die beiden anderen Mädchen auf. Der
rasche Angriff, sowie das Herbeieilen einiger fremder Menschen
empörte sie. Die Herrin von Maritzken aber wandte
sich nach ihnen um, und in diesem Augenblick zeigte ihr
Antlitz wieder jene Marmorblässe, die Konsul Bark, als ein
gewählter Frauenkenner, überall so hervorhob.

»Ihr geht in das Gastzimmer,« herrschte die Älteste
die Schwestern an, als gäbe es gegen ihren Entscheid
keinerlei Widerspruch. »Ich habe es nicht gern, wenn wir
hier so in Massen auftreten. Und diesem Bengel möchte
ich das Gespann doch nicht unbeaufsichtigt überlassen.

Nun dalli, Ihr erwartet mich drin. Ich möchte nachher
noch einen Gang machen.«

»Einen Gang?« fragte die brünette Marianne, die zwar
erheblich jünger war wie ihre befehlshaberische Schwester,
ihr aber dennoch im Alter am nächsten kam. »Einen
Gang?« forschte sie mit der matten Lässigkeit ihrer Bewegungen,
in denen so viel gefährlicher Reiz wirken konnte,
»du willst dich gewiß mit Konsul Bark treffen, nicht
wahr, Hans?«

Die Große verzog ein wenig die Stirn, denn das vertrauliche
Lächeln des Einverständnisses, das die Jüngeren
wieder untereinander tauschten, gefiel ihr nicht. Laut aber
ließ sie nur mit ihrer dunklen Stimme fallen:

»Ich treffe mich nicht mit ihm, sondern ich suche ihn
in seinem Geschäft auf.«

»Ah,« echoten die anderen.

Und der Rotkopf von ihnen, Isa, ein siebzehnjähriges
geschmeidiges Kätzchen, das der mütterlichen Schwester soviel
Schwierigkeiten bei der Erziehung bereitete, sie raschelte
auffällig mit ihrem rosa Kleid, verzog den Mund und kniff
spitzbübisch die großen braunen Augen zu. Die dunkle
Marianne aber legte ihren vollen Arm um die schlanke
Hüfte der Kleinen und sagte in ihrer müden Art, die gerade
wegen ihrer Leidenschaftslosigkeit häufig so sehr zum Zorn
zu reizen vermochte:

»Dann wirst du wohl auch nichts dagegen haben, liebster
Hans, wenn ich mich drüben in der Konditorei von Klinkowström
auf ein paar Minuten mit Fritz Harder treffe.
Ich habe es ihm versprochen, denn er ist heute nachmittag
dienstfrei.«

Damit faßten sich die beiden jüngeren Grothe-Marjellen
entschlossen unter den Arm und schritten langsam und
furchtlos dem Ausgang zu. Allein sie gelangten nur bis zu

dem kurzen runden Prellstein, vor dem ihr hochragender
Wächter sich aufgepflanzt hatte. Es fiel eigentlich kein
lautes Wort, kein Verbot wurde ausgesprochen und keine
hastige Entgegnung vernommen, und doch – die langjährige
Gewohnheit des Sichfügens, wenn es auch ungern
und widerwillig geschah, die Furcht vor der zufahrenden
Härte und dem aufflammenden Zorn der Großen erstickte
all die leichten, flatterhaften Mädchenwünsche im
Keim. Ohne daß die Jüngeren recht begriffen, wie es so
schnell geschah, hielten sie allerlei Decken und Schirme
in den Händen, die ihnen von der großen Blonden energisch
übergeben waren, und wie von selbst traten sie mürrisch
und bezwungen den Rückzug durch die dunkle Einfahrt
an, um noch auf den drei ausgetretenen Steinstufen, die
zu dem inneren Flur hinaufleiteten, aufzufangen, wie die
ältere Schwester laut und unbekümmert hinter Marianne
herrief:

»Es paßt sich nicht, daß du dich jetzt schon mit dem
jungen Offizier triffst, so weit halten wir noch nicht. Aber
wenn ich zurückkomme, dann werden wir mehr wissen.
Und nun benehmt euch dort drinnen nicht zu ausgelassen.«

»Ja, ja, wir werden uns Mühe geben,« erwiderte die
dunkelhaarige Marianne achselzuckend; und dann verschwanden
die Grothe-Fräulein hinter der Glastür des
Gasthauses, ohne der Ältesten noch einen besonderen Gruß
gegönnt zu haben.

Johanna aber wartete ruhig ab, bis der halbwüchsige
Kutscher die beiden Rappen ausgespannt und in den Stall
geführt hatte. Und erst, nachdem sie noch angeordnet, welche
Zehrung der Junge zu sich nehmen solle und aus welchen
Geschäften Pakete eintreffen würden, da schritt sie endlich
mit ihrem festen, sicheren Gang quer über den Marktplatz
herüber. Das edle griechische Haupt mit den harten,

blauen Augen trug sie wieder hoch aufgerichtet, und unter
dem dünnen Schleier leuchtete die weiße Haut, als ob
wirklich ein altes Götterbild auf den Einfall geraten wäre,
hier auf dem ostpreußischen, schlecht gepflasterten Marktplatz
majestätisch dahinzuwandeln. So stolz und selbstsicher
mutete das Bild an, daß selbst ein paar schlanke
Gymnasiasten, die auf dem Platz eine wichtige Besprechung
abhielten, hochachtungsvoll an ihren hellblauen Mützen
rückten, um untereinander zu tuscheln:

»Das ist die Älteste von Maritzken, ein feines Weib!
Kuck, sie geht in den Goldenen Becher zu Konsul Bark.
Donnerwetter, wenn man doch auch – –«

Und dann kam die Hochgewachsene ganz nahe, und die
Jungen dienerten und schwenkten ihre Kappen.



In dem großen Gewölbe des Goldenen Bechers brannten
bereits die Gasflammen. Sie verlöschten niemals unter
den gotischen Bogen. Denn obwohl über der alten Stadt
das Leuchten und Schimmern eines wolkenlosen Sommertages
lag, hier drinnen in den niedrigen Gewölben der ehemaligen
Probstei herrschte eine beständige kühle Dämmerung.
In dem Raum selbst aber schwirrte und summte
und knirschte es durcheinander. Achtzehn junge Leute, alle
mit sauberen grünen Schürzen angetan, bedienten die sich
drängenden Kunden, und alle Augenblicke sah man das
schneeige Weiß des aufgeschütteten Salzes blitzen, graue
Staubwolken von Mehl schwebten dahin, der Zucker
knirschte, stark gebrannter Kaffee verbreitete seinen aromatischen
Duft, aber auch Weinflaschen verließen ihr stauberfülltes
Lager und ganze Berge von blechernen Konservenbüchsen
verschwanden in den mächtigen Körben der Einholenden.
Auf der anderen Seite des hochgewölbten Torweges,

dicht vor den tief zurückliegenden dunklen Fensterscheiben,
die mit dicken Eisenstäben so eng vergittert waren,
als ob es sich um Gefangenenzellen handele, da hielten
auf dem Marktplatz eisenklirrende Rollwagen, über deren
herabgelassene Leiterbäume blaue Petroleumfässer heruntergewälzt
wurden. Daneben standen gewaltige Plangefährte.
Unausgesetzt trugen riesige Männer mit Lederschürzen viereckige,
mit Sackleinwand und Eisenblech verschnürte Ballen
heraus. Ein feiner Teegeruch verbreitete sich, als Johanna
Grothe dort vorüberschritt. Und an den kleinen,
buntgeschirrten Pferdchen mit den gewaltigen Messingkummeten
um den Hals erkannte ihr geübter Blick, wie
diese Wagen erst vor kurzem von der nahen russischen
Grenze angelangt seien. Denn Konsul Bark war der größte
Teeimporteur dieser östlichen Provinz, und die kleinen roten
Päckchen mit dem goldenen Becher als Aufdruck galten
durch das ganze Reich als eine Delikatesse.

Durch den Schwarm der unbekümmert weiterschaffenden
Lederschürzen hindurch trat Johanna Grothe durch den
grob gepflasterten Flur, bis sie an der rechten Rundwand
ein paar ausgetretene grüne Marmorstufen erreicht hatte.
Auf der obersten zogen sich altersverwitterte Bronzebuchstaben
hin, die durch ihren griechischen Text die stolze Angabe
des Hausherrn bekräftigten, daß diese Steine aus
einem alten moskowitischen Kloster einstmals von der
siegreichen Hanse dem residierenden Probst der Handelsstadt
zum Geschenk gemacht worden seien. Vor grauen
Zeiten leiteten jene Quadern auch wirklich in das Refektorium
der Probstei. Heute jedoch hatte der Konsul sein
Privatkontor hier aufgeschlagen; es war ein gewaltiger
Raum, von schweren flämischen Möbeln umstellt, während
die weißen, splitternden Dielen von einem einzigen orientalischen
Teppich in dunkelbrauner Grundfärbung überspannt

waren. Einen seltsamen Eindruck rief es auf alle
hervor, die zuerst hier eintraten, sobald aus den eingebuchteten
Mauerwölbungen immer noch die bunten Mosaikgebilde
der Evangelisten in verdämmerten Farben herausleuchteten.
Einen förmlichen Schrecken aber verursachte es
dem Unvorbereiteten, wenn hinter dem umfangreichen
Schreibtisch des Großkaufmanns, nur von dem elektrischen
Licht der grünbeschirmten Arbeitslampe getroffen, die überlebensgroße,
riesenhafte Holzstatue des Apostelfürsten
Petrus mit blauem Mantel und goldenem Heiligenschein
auftauchte, genau so, wie sie einstmals an dieser Stelle das
Ziel für die Verehrung unzähliger Frommer gebildet hatte.
Die Holzstatue aber ragte auf ihrem Marmorquader auf,
als wolle sie gegen die neue Zeit und gegen alles, was sie
in ihr erblicken mußte, Verwahrung einlegen. Den goldenen
Hirtenstab, der unten abgebrochen war, hielt sie
gegen das zornige, volkstümliche Herz gepreßt und ihren
mächtigen verrosteten Eisenschlüssel streckte sie weit von sich,
voll Abscheu und grobem Eifer.

Und der Heilige hatte manchen Grund zu seinem Verhalten.
Denn obwohl der neue Besitzer der Probstei ein
gewisses feinsinniges Kunstinteresse für die bunten Zeichen
einer innerlicheren Epoche besaß, und obwohl es ihm
schmeichelte, häufig berühmte Sammler und Gelehrte in
seinen Räumen zu empfangen, um ihre Bewunderung für
seine Besitztümer zu vernehmen, so lehnte er es doch auf
der anderen Seite entschieden ab, sein eigenes Leben mit
seiner Umgebung in Einklang zu bringen. Dunkle Gerüchte
durchflogen die Stadt, es würden in der alten Probstei
unter den Augen der Evangelisten und des Himmelspförtners
gelegentlich erlesene Feste gefeiert, die weitab von
strenger Daseinsführung lagen und die deshalb das Ziel
und die Sehnsucht aller unverheirateten Herren der bevorzugten

Kreise bildeten. Etwas Genaues indessen vermochten
selbst die neugierigsten Damen der Stadt nicht in Erfahrung
zu bringen. Man flüsterte wohl hie und da, daß
der Konsul, dieser wohlgepflegte Vierziger mit der schlanken
eleganten Gestalt und den schwärmerischen, lang bewimperten
Augen, die so gar nicht zu den im Grunde kalten
Zügen passen wollten, man flüsterte wohl, daß Konsul
Bark in seinem weit ausgreifenden Kunstinteresse auch
die Damen des Theaters mit seinen Einladungen beehrte,
allein von den Beteiligten wurde dies stets mit sonderbarem
Lächeln geleugnet. Äußerlich jedoch zeigte der Goldene
Becher dauernd die gleiche patrizische Würde, und da der
Konsul sogar in den Zirkeln der Frau Regierungspräsidentin
sichtbar wurde, wo nur die dreimal Gesiebten verkehrten,
so sanken alle unheiligen Vermutungen immer wieder in
sich zusammen. Nur ein einziges Wesen lebte, das über
den Wandel des Hausherrn genauen Aufschluß hätte geben
können. Das war jener merkwürdige Einsasse des Goldenen
Bechers, über den in der Stadt infolge seiner erstaunlichen
Vielseitigkeit mindestens ebensoviel Erzählungen
umliefen, als über den eleganten Großkaufmann selbst.
Es war der Kammerdiener des Konsuls, Pawlowitsch, wie
er von dem Chef im Scherz wegen seiner russischen Abkunft
genannt wurde.

Ja, Pawlowitsch besaß das Ohr des Großkaufmanns.
In einem weißen Leinenanzug war er seinem Herrn frühmorgens
bei der Toilette behilflich; er rasierte ihn, und
kein Friseur hätte das dunkelbraune Haar des Konsuls so
korrekt zu scheiteln vermocht, wie dieser Halbrusse. Bei
solcher Gelegenheit erfuhr dann der Herr des Goldenen
Bechers, was Pawlowitsch für nützlich hielt, ihm zufließen
zu lassen.

»Herr Konsuhl,« flüsterte der Weißkopf, denn er betonte

diesen Titel auf der letzten Silbe und dabei beugte
er sich während des Einseifens geschmeidig bis zu dem
Ohr des Gebieters herab, »die kleine Schwarz vom Stadttheater
hat heute abend ihr Benefiz. – Rosen?«

»Jawohl.«

»Vorzüglich –« alle Anordnungen des Chefs beehrte
Pawlowitsch mit dieser begeisterten Zensur, »vorzüglich –
Teerosen?«

»Gewiß.«

Der weiße Kittel verbeugte sich. Es war ja selbstverständlich,
daß er diese gelben Blumen hinter die Bühne
zu tragen hatte. Dunkelrote schickte sein Gebieter nur beim
Beginn einer vielbegehrten Bekanntschaft. Die ruhigere
Epoche wurde dann durch die mattere Farbe gekennzeichnet.
Und Pawlowitsch wußte ganz genau, wann die weißen an
die Reihe kamen, die den Rückzug des Konsuls einläuteten.

»Vorzüglich.«



Zu derselben Stunde, als Johanna Grothe in ihrer majestätischen
Blondheit über den Markt wandelte, beherbergte
Konsul Bark in dem Refektorium, aus dessen Mauerhöhlungen
noch immer die Mosaikbilder der Evangelisten
hervorschimmerten, einen besonders fröhlichen und lauten
Besuch. Zur Seite des großen Schreibtisches, dicht neben
der Riesenstatue des heiligen Petrus, dessen deutsches Antlitz
noch unwilliger als sonst flammte, lehnte ein gewaltiger,
muskulöser Russenoffizier behaglich in dem dunklen Ledersessel
und hob eben sein Weinglas prüfend gegen die
grünbeschirmte Lampe, so daß der gelbe Trank spiegelte
und glitzerte. Die Sporen an den hellgelben Reiterstiefeln,
die er vor Vergnügen leise aneinander rieb, ließen dazu
einen feinen silbernen Sang ertönen, und das laute Gelächter

des Fremden schlug schallend gegen die Decke der
Wölbung.

»Ja, was sagen mein bester Freund,« rief er wohlgelaunt
und stieß den Hausherrn mit dem langen Säbel,
den er nicht abgelegt hatte, vertraulich gegen die eleganten
schwarzen Lackschuhe, »dumme Tiere von Grenzkosacken
haben sich richtig durch Ihren Agenten von Pflicht –
wie sagt man? – abwendig machen lassen.«

Der Konsul reckte sich und zupfte verärgert an seinem
kurzgeschorenen englischen Schnurrbärtchen.

»Der Jude handelte auf sein eigenes Risiko,« entgegnete
er unmutig, »ich habe ihm nicht geraten, Ihre Leute zu
bestechen.«

»Bestechen?« Jetzt lachte der Russe noch behaglicher
und schüttelte das blondbebartete Haupt. Seine blauen
Augen sahen ganz erstaunt aus. »Bestechen?« wiederholte
er in seinem gebrochenen Deutsch, »nicht doch. Hat Mann
gar nicht beabsichtigt. Ist Gewohnheit bei diesen deutschen
Spitzbuben. Pardon – pardon,« verbesserte er sich, und
die großen Kinderaugen begannen ihm in der Wirkung des
Weins oder aus Verlegenheit zu tränen, »sehr ehrenwerte
Leute. Versuchen es nur immer wieder. Aber diesmal hat
mir heilige Mutter von Kiew beigestanden. Sieben Wagen
vor Brücke zurückgehalten, und zweitausend Rubel in
meiner Tasche. Was sagen bester Freund?«

Konsul Bark rückte ein wenig mit seinem Stuhl und
blickte seinen Gast zweifelnd von der Seite an. Das Gespräch
schien ihm durchaus nicht zuzusagen.

»Ich nehme an,« begann er endlich nach einem Moment
der Überlegung, während sein schmales, feingeschnittenes
Gesicht durch nichts irgendeine Bewegung verriet, »ich
nehme an, Herr Rittmeister Sassin, daß Sie gekommen
sind, um das Geld wieder an mich abzuliefern.«


»Oh nein, ist Irrtum. Geld gehört Gossudar, russischen
Zaren, unserem allergnädigsten Herrn.« Der Russe verbeugte
sich, so daß seine Stirn fast die Platte des Schreibtisches
berührte.

»Jawohl, ich kann es mir denken,« meinte der Konsul
mißfällig, »sprechen wir nicht mehr darüber.«

»Serr gut, ist ganz meine Ansicht, sind hervorragender
Kaufmann. – Händler erster Gilde!«

Jetzt warf der Hausherr seinem Gast von neuem einen
scharfen Seitenblick zu. Unwillkürlich faltete sich seine
Stirn. Sollte dieser große ungeschlachte Mensch sich etwa
über ihn lustig zu machen gedenken, gerade jetzt, da der
Fremde ihn um eine erhebliche Summe geschädigt? In
diesem Augenblick hatte der kühle Geschäftsmann völlig
vergessen, wie oft er jenseits der Grenze in dem kleinen
elenden Fabrikstädtchen die reiche und ausgelassene Bewirtung
des Grenzoffiziers genossen, eine Gastfreundschaft,
die sich manchmal bis zu tobendem Wahnsinn gesteigert
hatte. Nein, die Erinnerung hieran war dem Prinzipal
des Goldenen Bechers wie in dunklem Rauch aufgegangen.
Denn Konsul Bark besaß die Fähigkeit, geschehene Dinge,
die ihm nicht mehr behagten, kaltblütig auszustreichen, als
wären sie nie gewesen. Seine dunkelgrauen, lang bewimperten
Augen blickten noch etwas berechnender drein als gewöhnlich,
da er sich auf die Huldigung des Offiziers zu der
lässigen Erwiderung anschickte:

»Ich bin Ihnen für Ihre gute Meinung sehr verbunden,
Herr Rittmeister. Aber gerade, weil ich ein nüchterner
Kaufmann bin, so werden Sie es mir nicht übel deuten,
wenn ich mich frage, welche geheime Absicht Sie eben
jetzt zu mir leitet, obwohl Sie vielleicht Ursache zu haben
glauben, mir wegen dieser unangenehmen Zollaffäre zu
zürnen.«


Ganz vorsichtig und diplomatisch hatte der Konsul dies
vorgebracht, während er unausgesetzt einen großen Elfenbeinfalz
zwischen seinen schmalen Fingern hin- und hergleiten
ließ. Der Russe jedoch tat seine hellblauen Kinderaugen
noch weiter auf, und auf seinen breiten Zügen malte
sich vollste Verständnislosigkeit. Ungewiß rieb er sich in
seinem stoppligen blonden Kinnbart.

»Nix Zollaffäre, nix zürnen, keine Spur,« versicherte
er eifrig und verbeugte sich mehrfach in großer Ehrfurcht
vor dem Handelsherrn. »Solche Geschichten alle Tage
vorkommen. Au contraire, bereiten Spaß, machen schönes
Vergnügen. Leo Konstantinowitsch Sassin bitten Rudolf
Bark von Wertschätzung und innigster Freundschaft überzeugt
zu sein.«

Damit legte er die Linke aufs Herz und hob das Weinglas
grüßend zu dem Hausherrn hinüber. Der Konsul
aber, der die Gewohnheiten des Nachbarvolkes kannte, nickte
gleichfalls mit dem Haupt, ohne jedoch seinen Zweck aus
dem Auge zu verlieren.

»Leo Konstantinowitsch, kann ich Ihnen mit irgend
etwas anderem dienen?«

Der Russe schluckte noch an seinem Wein und setzte das
Glas ziemlich unbekümmert auf die Schreibtischplatte
nieder. Dann erhob er lebhaft beide Hände.

»Pas du tout, mein bester Freund, nix dergleichen.
Ja, ist wahr, gab traurige Zeiten für Offiziere von Gossudar,
namentlich wenn so weit fort von heilige Petersburg.
Serr zu kämpfen gegen Einsamkeit, Langweile und Armut.
Da ist Rudolf Bark immer hilfreicher Freund gewesen,
serr hilfreich, Kavalier –«

»Sehr schön, aber – –«

»Kommt, kommt alles. Armut vorbei, durch Gnade
von Väterchen bedeutend besser gestellt. Einnahmen hier,

Einnahmen dort, man kann nicht klagen. Und seit Gouverneur
von Wilna Grenzstationen kontrolliert, auch eigene
maison – Häuschen.«

Bei der Erwähnung dieser kleinen ›maison‹ flog ein
verschmitzter Schein über die eben noch so ernsten Züge
des Kaufmanns.

»Ja, ich habe gehört, Leo Konstantinowitsch. Man erzählt,
daß Ihnen eine reizende Villa gebaut sei.«

»Eben fertig,« warf der Russe sehr befriedigt ein.

»Nun gut, nehmen Sie meinen Glückwunsch. Es fehlt
nichts hinein als eine junge Frau.«

Der Russe fuchtelte wieder mit den Händen und ließ die
Sporen klirren.

»Oh, fehlt nicht, fehlt nicht, pas du tout, man weiß
sich zu behelfen. Und davon gerade, Rudolf Bark, sollen
Sie sich überzeugen. Ich bitte serr, ich bitte inständigst.«

»Sie meinen doch nicht –?«

»Ja, meine ich, ein kleines Fest. Eine Einweihung,
intim, serr vornehm. Und wenn Sie mich machen wollen
glücklich, dann legen auch ein gutes Wort ein bei die
schönen Damen von Maritzken, die ich neulich so bevorzugt
war, bei Ihnen zu treffen. Wunderschöne Damen, namentlich
die große, üppige, stolze, mit die königliche Gang, und
die schwarze mit den roten Lippen. Es wird werden serr
amüsant.«

So unerwartet traf den Großkaufmann diese letzte Aufforderung,
daß er den Elfenbeinfalz hart auf den Tisch
fallen ließ und erst einen verlegenen Blick auf das Holzantlitz
des Apostels warf, bevor er, sich zusammenraffend,
widersprechen konnte:

»Nein, nein, lieber Rittmeister, dieser Mission fühle
ich mich nicht gewachsen. Nehmen Sie es mir nicht übel,
aber es kommt mir doch höchst zweifelhaft vor, ob sich die

jungen Damen von Maritzken, und namentlich die Älteste,
in dem eigentümlichen« – der Konsul zögerte einen Augenblick
und suchte nach einem Ausdruck – »na sagen wir
Junggesellenmilieu wohlfühlen würden.«

Der Grenzoffizier jedoch sprang klirrend auf und fegte
mit seiner Rechten in sprudelnder Lebhaftigkeit durch die
Luft, als müsse er jedes einzelne Wort seines Gegenübers
besonders ausstreichen.

»Kein Junggesellenmilieu,« schrie er, unbekümmert
darum, ob seine Worte nicht etwa jenseits der Diele verstanden
werden könnten, »Sie täuschen sich, bester Konsul,
wir besitzen Takt, savoir vivre. Sie kränken uns, wenn
Sie zweifeln daran. Wir sind junges Volk, harmloses
Volk, – aber galant gegen Damen.«

Sicherlich gedachte Leo Konstantinowitsch seine nationale
Eigenart noch eingehender zu schildern, aber das leis-ironische
Lächeln, das abermals die Lippen seines Zuhörers
umspielte, veranlaßte ihn, sich zu unterbrechen, um sich
beschwörend die mächtige Faust mitten auf die Brust zu
schlagen. Es gab einen dumpfen Widerhall.

»Diesmal nicht so wie sonst,« brachte er ganz treuherzig
hervor, wobei er immerfort das blonde Haupt schüttelte,
»Oberst Geschow aus Mariampol mit seiner jungen Frau
gibt gleichfalls die Ehre. Und alle jungen Frauen von
Kameraden ebenso. Wir werden trinken nur ein Täßchen
Tee, essen dazu ganz dünne Kaviarschnittchen, und die
Gattin von Zivilgouverneur – Frau Bobscheff, serr
fromme Dame – wird sein Patronesse von das Ganze.
Sie werden sich einlegen Ehre, Rudolf Bark, mit dieser
Einladung bei den jungen Fräulein von Maritzken. Und,«
setzte der Russe sehr ernst und nachdrücklich hinzu, »es ist
gut, wenn beide Völker freundschaftlich verkehren. Ich
sage, es ist gut.«


Noch hatte der Russe nicht völlig seine Erklärungen geschlossen,
als die eisenbeschlagene Eichentür sich geräuschlos
in ihren Angeln drehte. Vor dem lauten Gespräch
hatten die beiden Männer völlig überhört, daß schon zweimal
an das harte Holz gepocht wurde. Jetzt stand unter
der Wölbung der Tür eine blaue Hausmeistersuniform mit
blanken Messingknöpfen, und das kurz geschorene weiße
Haupt des berühmten Pawlowitsch neigte sich zu einer
demütigen Verbeugung. Beide Arme ließ der Alte dabei
weit gestreckt von sich herunterhängen.

»Herr Konsuhl,« wisperte eine flehentlich-zerknirschte
Stimme, »ich störe.«

»Schon gut, was gibt's?«

Der Alte wandte sich halb nach draußen und ließ eine
zweite Verbeugung nach der Richtung der Diele hin folgen.

»Das gnädige Fräulein von Maritzken ist soeben angekommen.«

»Heilige Mutter,« sprudelte der Russe und ließ vor Erstaunen
den breiten Mund mit den tadellosen Zähnen
offen.

Aber auch der Konsul schnellte aus seinem Sessel, und
es war sehr merkwürdig, wie er sich bemühte, in aller Eile
ein Aschenkörnchen von dem Aufschlag seines eleganten
braunen Promenadenanzugs fortzustäuben.

»Ist es das älteste Fräulein?« warf er rasch hin, und
eilfertig schritt er in die Ecke, um selbst die elektrische
Leitung aufzudrehen, die die Lichter des schweren lombardischen
Kronleuchters an der mittelsten der Wölbungen aufstrahlen
ließ. »Ist es die Älteste der Damen?«

Pawlowitsch zwinkerte ein wenig mit den schwarzen
Augen. »Fräulein Johanna« meldete er.

Der Konsul machte ein paar Schritte bis zur Tür.

»Stehe sofort zu Diensten.« Er sprach so laut, daß man

seine Stimme sicherlich draußen auf dem Flur vernehmen
mußte. »Lieber Herr Rittmeister – –,« fuhr er fort, und
ohne daß er noch etwas Weiteres zu äußern brauchte, lag
in seiner sprechenden Handbewegung das Bedauern, die
Konferenz mit dem Offizier leider schließen zu müssen.

Inzwischen hatte auch Rittmeister Sassin seinen gebogenen
Säbel enger an sich gezogen und ergriff nun die
breitrandige blaue Mütze. Er schien vollkommen einzusehen,
daß er hier überflüssig würde. Ja, in seinen groben, verschwommenen
Zügen arbeitete sogar eine starke innere Verlegenheit.
Heilige Mutter, diese stolze königliche Deutsche
flößte ihm einen Respekt ein, den er sich nicht zu erklären
vermochte. Viele der deutschen Weiber besaßen etwas Ähnliches.
Nein, zum Teufel, die andere, die Schwarze mit
den roten Lippen und der üppigen Lässigkeit war angenehmer,
bequemer. Und in seinem kindlichen Verstand
stritten sich Zweifel, ob es wirklich möglich sein würde, die
Damen von Maritzken zu dem Besuch in der gemütlichen
kleinen ›maison‹ jenseits der Grenze zu veranlassen.
»Rudolf Bark gestatten, daß holder Dame die Hand küsse.
Und nicht wahr, nicht vergessen an meine Bitte! Überlasse
alles Ihnen, bester Freund, alles Ihnen!«

Da öffnete sich die Tür, die hohe, schlanke Frauengestalt
in dem cremefarbenen Bastseidenkostüm ragte unter der
Wölbung. Die drei Männer aber verbeugten sich gleichzeitig
so tief und ehrfürchtig, daß sie vielleicht gelächelt haben
würden, wenn sie ihre gesenkten Häupter selbst hätten beobachten
können. Dann reichte der Konsul seinem neuen
Gast höflich die Hand, wobei er es jedoch vermied, die
schlanken Fingerspitzen an seine Lippen zu führen. Das
hatte sich das Landmädchen ein für allemal verbeten. Darauf
eine kurze Wendung gegen den russischen Offizier, ein
vergebliches Bemühen des Rittmeisters, seine Huldigung

auf den weißen Handschuh der Dame zu hauchen und die
verabschiedende Beteuerung des Russen, daß sein bester
Freund Rudolf Bark holden Dame ein großes Geheimnis
mitzuteilen habe. Eine Bitte, ein fußfälliges Flehen,
deren Erfüllung armen Leo Konstantinowitsch in einen
Taumel des Entzückens versetzen würde.

»Guten Morgen, Rudolf Bark, alle Nothelfer behüten
Sie – Gnädigste, der Himmel nehme Sie in seinen
Schutz.«

Die silbernen Sporen klirrten zusammen, der Säbel rasselte,
und die wuchtige Gestalt des Grenzoffiziers schritt
tönend über die grünen Marmorstufen.

Die beiden anderen blieben allein.

»Liebes Fräulein Johanna, nehmen Sie Platz,« forderte
der Konsul auf, indem er sehr diensteifrig einen neuen Ledersessel
an den Schreibtisch schob. Und nachdem die Älteste
von Maritzken sich wortlos niedergelassen, blieb er geneigt
vor ihr stehen, um von neuem zu bitten: »Wollen Sie
nicht, lieber Hans, den Schleier ein wenig zurückschlagen?
Damit ich erkennen kann, ob Sie etwas Gutes, oder, was
ich nicht hoffen will, etwas Schlimmes zu mir führt?
Denn leider wird ja der Goldene Becher fast ausschließlich
zu geschäftlichen Beratungen aufgesucht, nicht wahr, bester
Hans?«

Wie immer, wenn er mit der Ältesten von Maritzken
sprach, klang seine Stimme liebenswürdig und vertrauenerweckend
und enthielt nichts von jener flatterhaften Galanterie,
die dem Landmädchen, das die harte Notwendigkeit
zur Arbeit gezwungen hatte, so verleidet war. Gerade
diese offene konventionelle Art hatte dem Geschäftsmann
das Vertrauen der Vorsichtigen erworben, obwohl auch zu
ihr allerlei abfällige Urteile über ihren Freund gedrungen
waren. Aber Johanna Grothe verachtete solche heimlich

zugeflüsterten Gerüchte. Ihre unbestechliche Gewissenhaftigkeit
verlangte Beweiskräftiges. Und alles, was sie von
Rudolf Bark während jener drei Jahre erfahren, seitdem
die Mutter dort draußen im Schatten der Kirche von Maritzken
ruhte, und auch den Vater eigenes Verschulden oder
ein unseliges Schicksal aus den Reihen der tätig Wirkenden
entfernt hatten, nein, alles was ihr von dem nüchternen
klaren Geschäftsmann in selbstloser Opferwilligkeit
während jener schweren Zeit geboten war, es atmete Sicherheit,
Ordnung und ein Gefühl für ihr inneres Bedürfnis
nach Sauberkeit. Und so hatte sich zwischen ihnen nach
einer anfänglichen kühlen Geschäftsverbindung das vertrauliche
Verhältnis von Ratgeber und Schützling gebildet.

Auch heute drängte es die Selbstsichere, ihre Sorgen
gewissermaßen durchrechnen zu lassen, denn sie fühlte sich
entlastet, sobald ihr eigenes Urteil die Unterstützung des
Vielerfahrenen fand. Nicht leicht schien ihr im Augenblick
die Einleitung zu fallen, ja, der Konsul merkte, wie das
große, kräftige Mädchen – die Heroine, wie er sie manchmal
heimlich nannte – ihre Blicke befangen vor den
seinigen zu dem braunen Teppich heruntersenkte. Endlich
jedoch schlug die Sitzende mit einer raschen Bewegung
ihren Schleier in die Höhe, und wieder entzückte den Großkaufmann
jene merkwürdige Blässe, die er schon so häufig
angestaunt hatte. Ganz eigenartig hoben sich die tiefdunklen
blauen Augen von dem matten weißen Grunde ab.

»Hören Sie, Herr Konsul,« sprach Johanna endlich,
indem sie mit aller Kraft die Gedanken auf ihr Ziel zu
sammeln versuchte, und dabei schlug sie die dunklen Augen
so fest und ehrlich gegen ihn auf, daß der Mann plötzlich
ein eigenes Schwanken spürte. Es blieb immer dasselbe.
Diese große königliche Erscheinung, die sich über die
Schwächen und Wünsche ihres Geschlechtes sicherlich weit

erhoben hatte, sie machte es ihm manchmal wirklich nicht
leicht, die gleichgültige Ruhe des kühlen Geschäftsfreundes
zu wahren. Schweigend lehnte er dicht neben ihr gegen die
Platte des Schreibtisches und sah sie aufmerksam an.
»Hören Sie, lieber Konsul,« begann Johanna von neuem,
»ich muß Sie schon wieder einmal mit einer Angelegenheit
behelligen, die mir lebhafte Besorgnis einflößt. Sie
wollten es damals nicht glauben, aber ich habe doch recht
behalten.«

»Sie behalten immer recht, lieber Hans,« sagte der
Konsul verbindlich.

»Nein, nein, scherzen Sie nicht. Diesmal wird es wirklich
Ernst. Und da ich ja keine Mutter und leider auch im
eigentlichen Sinne keinen Vater besitze,« fügte sie mit
kurzem Atem an, »so wende ich mich eben an Sie. Ich habe
Vertrauen zu Ihnen.«

Der Konsul wollte etwas erwidern, aber von ihrem merkwürdig
dunklen Blick getroffen, brachte er es nur dazu,
ihr warm und zustimmend die Hand entgegenzustrecken.
Dann forschte er schnell:

»Also um was handelt es sich, liebster Hans? Spannen
Sie mich nicht länger.«

Merkwürdig, die Älteste von Maritzken schien keineswegs
zu spüren, wie die Hand des Mannes noch immer auf der
ihren ruhte. Sie fuhr unbekümmert fort:

»Gestern abend saß ich auf der Wiesenbank vor den drei
Statuen der römischen Kaiser –«

»Aha,« unterbrach der Zuhörende, »die Stelle muß man
sich merken, das ist offenbar Ihr Lieblingsplatz.«

»Ja, ich sitze gern dort. Aber gestern wurde mir der
Ort auf lange Zeit verleidet. Denken Sie sich, Konsul Bark,
– es fällt mir sehr schwer, Ihnen dies alles zu gestehen –
als ich meine Blicke ganz absichtslos über die weite grüne

Wiese richtete, auf der gerade ein junger Hase seine komischen
Männchen machte, da sah ich ganz hinten am Waldsaum
meine Schwester Marianne mit einem Fremden
schreiten.«

»Weiter,« forderte der Konsul interessiert.

»Die Gestalten waren nur zwerghaft klein, aber ich erkannte
den Eindringling trotz alledem, obwohl er nicht
Uniform angelegt hatte.«

Jetzt richtete sich der Kaufmann schnell auf, zog ein
wenig an seinem braunen Jakett und bewegte dann abschätzend
die flache Hand hin und her.

»Es war natürlich Fritz Harder,« äußerte er bestimmt.

Das stolze Weib in dem Sessel nickte. Dann aber schlug
sie verstört die Augen nieder, und ihre ganze Gestalt beugte
sich zusammen, als ob sie von einer körperlichen Last zu
Boden gedrückt würde.

»Lächeln Sie nicht, Herr Konsul,« sagte sie matt, »ich
bin über das Alter hinaus, als daß ich gegen eine ehrbare
Annäherung etwas einzuwenden hätte.« Und als der Konsul
eine Bewegung machte, wie wenn er sie nicht verstände,
stieß sie plötzlich anmutig hervor, und ihre Stimme tönte
laut und grollend: »Das war es aber nicht. Gegen diese
stürmischen Liebkosungen in der dunklen Stille eines Haselnußhaines
muß ich Einsprache erheben. Das kann und
will ich nicht dulden. Denn nach dem, was schon einmal
bei uns geschehen, muß ich mehr wie jede andere darauf
achten, daß unserem Hause der landläufige Respekt entgegengebracht
wird.«

Die zusammengekauerte Gestalt ließ ihre Arme zwischen
die Knie herabsinken und riß sich alles Weitere matt und
dumpf von der Seele los, wie wenn sie mit sich selbst zürne,
daß sie so Verschwiegenes offenbare.

»Glauben Sie mir, lieber Freund, meine Rolle fällt mir

nicht immer leicht. Ich weiß, die Mädels hassen mich, weil
ich ihnen so vieles versagen, und häufig wie ein Polizist
vor ihnen auftauchen muß. Aber Sie, Konsul Bark, Sie
kennen meine Beweggründe. Ich habe es nun einmal
übernommen, aus dem großen Zusammenbruch zu retten,
was irgend möglich war, und bin darüber alt geworden.«

»Na, na, Hans,« schob hier der Konsul lächelnd ein.

Er dachte daran, daß diese Achtundzwanzigjährige in
ihrer kalten, abweisenden Schönheit ein Weib sei, das alle
Ansprüche aufgegeben habe zu reizen, zu gefallen und zu
bestricken, ein Geschöpf, das in klarer Erkenntnis seiner
harten Fron allmählich sich selbst vergessen hatte. Und doch
– der schlanke Mann in dem eleganten Promenadenanzug
warf unbemerkt einen spähenden Blick auf seine Besucherin
– ob wirklich alle Wünsche in diesem stolzen Leib erstorben
und verlöscht waren? Und in der vorüberhastenden
Minute, während seine Augen, die Frauenschönheit so sehr
aufzuspüren verstanden, über den gebeugten Mädchennacken
glitten, da gestand sich der reife Mann, daß gerade die
starke Neugierde, jenes tief verschlossene Geheimnis zu
lösen, ihn so dauernd an das frostige, marmorharte Geschöpf
da vor ihm fesselte. Und mit einem gewissen Unwillen
empfand er auch, wie schwer und unbequem es sei,
sich selbst immer in so respektvoller Entfernung zu halten.
Ja, es war sehr schwer, denn er erkannte ganz klar, eine
einzige unvorsichtige Andeutung, das Verlassen der unverfänglichen
und korrekten Beziehungen mußte die Ahnungslose
dort sofort empört und enttäuscht von dannen treiben.
Und vor diesen Enthüllungen scheute sich der Frauenkenner.
Nein, nein, die großen scharfen Augen der Heroine von
Maritzken wollte er nicht im Zorn auf sich gerichtet fühlen.
Ohne sich darüber Rechenschaft abzulegen, hegte er eine
heimliche und ihn doch quälende Abneigung davor, das

Unverdorbene, das Heilig-Jungfräuliche dieses abgeschlossenen
Lebens zu stören. So nahm er auch jetzt nur in verborgener
Bewunderung die köstliche Weiße ihres Nackens
wahr, laut aber sprach er sehr ruhig und überlegt zu der
in sich Versunkenen herunter:

»Also, lieber Hans, mir scheint, Sie sehen da wieder
etwas zu dunkel. Wenn Sie auf mein Urteil irgendein
Gewicht legen, so meine ich, was sich da in der lauschigen
Dämmerung des Haselnußhaines abspielte, das waren
eben die landläufigen Vorboten einer regelrechten Verlobung.
Oder glauben Sie berechtigt zu sein, es anders aufzufassen?«

Auf diese Frage richtete sich Johanna unvermittelt auf
und strich sich die spröde Seide über ihrer Brust zurecht.
Zum erstenmal lief über ihre immer so schneeigen Wangen
ein leichtes Rot.

»Ich weiß nicht,« versetzte sie ungewiß, mit sich selbst
kämpfend, »ich will es hoffen, obwohl meine Schwester
Marianne – ich spreche zu Ihnen ganz rückhaltslos,
lieber Konsul – für meinen Geschmack etwas viel zu Nachgiebiges
und Entgegenkommendes besitzt. Aber selbst wenn
sich Ihre Ansicht bewahrheitete,« fuhr sie überlegend fort,
»dann halte ich es für schicklich, daß sich der junge Offizier
zuerst an mich gewendet hätte.«

»Liebe Johanna,« begütigte der Konsul, »Sie klammern
sich da an eine etwas altmodische Auffassung.«

»Nun ja, Sie mögen recht haben, ich bin eben mißtrauisch
und wittere hinter allen Menschen zuvörderst irgendeine
verborgene Absicht. Das Leben hat mich allmählich so geformt.
Sie müssen mir das nicht übel deuten, lieber
Freund, Ihnen gegenüber fällt das ja alles fort. Und nun
die Hauptsache: Glauben Sie wirklich, daß Fritz Harder
der geeignete Mann wäre, um eine so dauernd nach Glück

und Glanz verlangende Natur wie Marianne befriedigen
zu können?«

Der Konsul zuckte die Achseln.

»Gott, Sie werden nicht leugnen,« versetzte er endlich
abschätzend, »daß er ein hübscher, flotter Bursche ist und,
wie ich annehme, auch ein aussichtsvoller Offizier.«

Die Älteste von Maritzken rückte hastig mit ihrem Stuhl.

»Glauben Sie das wirklich?« entgegnete sie mit wenig
überzeugtem Ton. »Das gerade möchte ich bezweifeln. Mir
gefallen Männer nicht, die nicht vollkommen von ihrem
Beruf ausgefüllt werden. Sehen Sie, was hat sich ein
junger Leutnant für schweres Geld einen Flügel zu kaufen,
um nun halbe Nächte lang auf ihm herumzuphantasieren?
Er komponiert ja auch.«

»Na, Hans,« beruhigte der Konsul, »die Vergnügungen
in einer mittleren Garnison sind ja nicht allzu abwechslungsreich.
Wenn er sich nur mit dieser Art von Spiel befaßt,
so wollen wir ihn deswegen nicht verurteilen.«

Aber die Gutsherrin war nicht so leicht abzuweisen.

»Schön,« gab sie zu, »aber der junge Mensch hat leider
überhaupt etwas Dilettierendes. Wie Sie wissen, versucht
er sich auch in der Ölmalerei. Er bringt zwar ganz nette
Porträts hervor, aber wie sich dies alles mit seinem
eigentlichen Beruf vereint, das begreife ich nicht. Und
um wahr zu sein, es erregt mir Mißbehagen.«

Hier wagte es der Konsul, der leidenschaftlich Sprechenden
begütigend, fast väterlich die Wange zu streicheln. Aber
diesmal wurde es von der Besucherin aufgefaßt. Mit einer
herben Bewegung schob sie seine Finger zurück. Dann
forderte sie noch einmal:

»Teilen Sie meine Bedenken?«

Inzwischen hatte sich der Konsul in seinen Ledersessel

niedergelassen, und nachdem er seiner Gewohnheit gemäß
mit einem Blick, wie um Rat fragend, das Antlitz des Apostels
gestreift, da gab er seine Ansicht klug und jedes Wort
wagend, zu erkennen.

»Liebes Kind,« beschwichtigte er, »mit dem Beruf eines
Offiziers ist es ein eigen Ding. Wir vergessen immer so
leicht, daß alle Mühen und Anstrengungen, die der höhere
Militär aufwendet und die in immer strengerem Maße
von ihm gefordert werden, kein in die Augen fallendes
Ergebnis zeitigen können. Sie sind die einzige Menschenklasse
in unserem Staat, die, solang der Friede dauert,
nicht den praktischen Beweis von ihrer Leistungsfähigkeit
zu erbringen vermag. Man empfindet ihr ganzes Tun und
Treiben hie und da bereits als spielerisch und überflüssig.
Und dieses Bewußtsein ist es, was viele Soldaten so rastlos
nach Dingen greifen heißt, die jenseits ihres Berufes
liegen. Sie suchen sich eben auszufüllen. Nein, Johanna,«
richtete sich der Konsul plötzlich auf und klopfte ermunternd an
die Seitenlehne des anderen Sessels, »daraus wollen
wir dem hübschen Bengel keinen Strick drehen. Und daß
er sich in die knisternde Schönheit von Marianne vergaffte,
Gott –« der Kaufmann zuckte die Achseln – »dieses Los
teilt er gewiß mit manchem jugendlichen Schwärmer und
außerdem, es läßt keinen üblen Rückschluß auf seine Uneigennützigkeit
zu.«

Bei diesem letzten Wort glitt ein kaltes Lächeln um die
Lippen des Gutsfräuleins. Sie hob ihren Schleier noch
etwas mehr, und die blauen festen Augen suchten scharf
und bindend den Blick ihres Beraters. Der Konsul rückte
ein wenig ungemütlich hin und her.

»Ah, Sie meinen,« nahm die Älteste von Maritzken das
Wort des Gefährten auf, »Sie meinen, daß der junge
Mann Lob und Anerkennung verdiene, weil er sich zu der

Angehörigen einer unbegüterten Familie herabläßt, die ihren
Töchtern keine Mitgift auszusetzen vermag?«

»Hans, Hans,« mahnte hier der Konsul und hob dämpfend
die Hand.

Aber die hohe Blonde fuhr fort: »Ja, ja, man spricht
ja so etwas Ähnliches sowohl in der Stadt, wie in der Umgegend.
Und es ist mir ganz recht,« bestätigte sie sehr ernsthaft,
und jener rechnende Schein spielte von neuem aus
ihrem weißen Antlitz, »es ist mir ganz recht, wenn sich keine
Mitgiftjäger um meine Schwestern bemühen, denn ich kann
das Vermögen, das ich uns in achtjähriger Arbeit erworben,
noch sehr gut in meinem landwirtschaftlichen Betriebe gebrauchen.
Sie aber, lieber Konsul, Sie sind ja der einzige,
der genau darüber orientiert ist, wie wenig alle diese Gerüchte
der Wahrheit entsprechen. Ja, es ist richtig,« sprach
sie immer heftiger weiter, »ich habe die zwei großen väterlichen
Güter damals in der schweren Zeit aufgeben müssen.
Oder besser gesagt, ich habe sie auf Ihren Rat mit Gewalt
zur Versteigerung getrieben. Aber das letzte, auf dem ich
mich festgesetzt hatte, um mich nicht mehr davon vertreiben
zu lassen, unser Maritzken, dieses Stück Erde, halb Bauernhof,
halb Rittergut, das ist doch mit Ihrer Hilfe so bewirtschaftet
worden, daß es sich sehen lassen kann. Und die
Summen, die ich hier bereits bei Ihnen ablieferte, würden
immerhin für eine Mitgift für meine Schwestern genügen,
nicht wahr? Lieber Konsul,« fügte sie kalt und unempfindlich
an, als der Mann eine Bewegung ausführte, als ob ihm
das Gespräch peinlich würde, »ich möchte bei dieser Gelegenheit
gleich etwas richtig stellen, was mir schon lange
Ihnen gegenüber auf dem Herzen liegt. Wenn Sie nämlich
von diesen Privatgeldern sprechen, dann pflegen Sie
die Summe stets durch drei zu teilen. Es scheint also, als
ob Sie auch für mich ein eigenes Konto angelegt hätten.

Das ist ein Irrtum, Konsul Bark. Ich erkläre hiermit ausdrücklich,
daß mein Teil restlos auf meine Schwestern übergeht.
Sehen Sie mich nicht so erstaunt an, damit beleidigen
Sie mich. Ich selbst habe dort draußen in meiner Wirksamkeit
vollkommen meine Befriedigung gefunden und
werde darin keine Veränderung mehr eintreten lassen.«

Ein Augenblick der Ruhe erhob sich zwischen den Beiden.
Der Konsul hatte sich zurückgelehnt, und seine lang bewimperten
Augen umfaßten das ruhige Frauenbild vor
ihm mit unverhohlener Bewunderung. Nie hatte er sie so
begehrenswert gefunden, als jetzt, wo er das leidenschaftslose
Gelübde ihrer Entsagung vernommen hatte. Und er
glaubte an den unverbrüchlichen Ernst dieses Scheidens
von den Freuden und Tänzen der Welt. Nichts Nonnenhaftes
lag auf dem edlen Antlitz mit den strengen Marmorzügen,
ja, während der Konsul in ihm las, meinte er beinahe,
der wohlgeformte Mund, der so gemessen über ein
abgeschlossenes Schicksal sprach, auf ihm sei das Lächeln
nur eingefroren und es müßte sich herrlich ausnehmen,
wenn es sich wieder einstelle.

Das Gutsfräulein jedoch, als ob es fühlte, daß die Gedanken
des so auffällig Schweigenden an ihr herumtasteten,
schob den Sessel zurück, stand auf und rüstete sich zum Abschied.

»Ich wollte Sie bitten, mit Fritz Harder Rücksprache
zu nehmen,« schüttelte sie endlich ihren lang aufgesparten
Wunsch von sich ab.

Der Konsul verbeugte sich leicht. »Ich war auf diesen
Befehl vorbereitet, lieber Hans. Und passen Sie auf, in
wenigen Tagen wird der glückliche Freiersmann nach allen
Regeln des Herkommens bei Ihnen anhalten. Übrigens,«
fuhr er fort, »möchte ich doch vorher, wenn Sie gestatten,
auch ein paar Worte mit Marianne über diesen Fall wechseln.

Und wissen Sie, Hänschen,« lachte er plötzlich ganz
unvermutet dazwischen, »da könnten wir eigentlich ein
sonderbares Rendezvous verabreden. Sie können sich gewiß
nicht denken, wer mir soeben eine Einladung für Sie
und die Mädels überbracht hat.«

»Nein,« gestand die Aufbrechende, indem sie sich bereits
den Schleier herabzog, »geht Ihre Vormundschaft über
mich schon so weit, daß Sie auch Ihre Zustimmung für
unsere Besuche zu erteilen haben?«

»Keineswegs, Hänschen, soweit geht sie unglücklicherweise
nicht,« scherzte der Kaufmann und strich seinem
Besuch das verschobene Jakett ein wenig zurecht, »man
überschätzt meinen Einfluß leider bedeutend.«

Und nun erfuhr Johanna Grothe die merkwürdige Bitte
des russischen Rittmeisters, der die drei Damen zu einem
Ausflug jenseits der Grenze veranlassen wollte. Und aus
der ganzen Art, wie der Kaufmann diese Einladung wiedergab,
wie er die gewählte Zusammensetzung der Gesellschaft
hervorhob oder Einzelheiten der Bewirtung schilderte, in
allem sprach sich deutlich der Zweifel an der Verwirklichung
des Planes aus. Allein es kam anders. Die Älteste von
Maritzken warf plötzlich das Haupt in den Nacken, wie sie
es immer tat, wenn sie nachdachte, dann schlug sie noch einmal
den Schleier zurück und trat an den Schreibtisch, wo
sie mit dem Zeigefinger allerlei Figuren auf das rote Tuch
malte.

»Sie fahren auch mit, Konsul Bark?« fragte sie rasch.

Der Prinzipal des Goldenen Bechers war sich nicht ganz
einig.

»Ja – ja allerdings, gegebenenfalls.«

»Dann ist es selbstverständlich, daß wir dort empfangen
werden, wie wir es erwarten dürfen.«

»Alle Wetter, Hänschen, was machen Sie für Sätze?«

vergaß sich der Kaufmann, und auf seinem hübschen Gesicht
malte sich ein offenes Erstaunen.

Die Gutsherrin jedoch wandte ihren klaren Blick nicht
von ihm ab; und siehe da, was der Hausherr sich so gewünscht
hatte, es erfüllte sich. Um den stolzen Mund der
Hochragenden spielte unvermutet ein harmloses, ja verschmitztes
Lächeln. Welch ein Wunder! Sie sah plötzlich
aus wie eine gutmütige Zwanzigjährige, die einen derben
Streich plant.

»Hänschen, was haben Sie vor?«

»Gott, die Sache ist ganz einfach, lieber Freund,« lächelte
die Gefragte verschämt, »es handelt sich dabei natürlich
für mich um ein Geschäft.«

»Aha!«

»Sie wissen, ich möchte für die kommende Ernte billigere
Landarbeiter mieten, und da dachte ich, daß die Russen
von drüben –«

»Hans, Sie wollen doch nicht –?«

»Doch, doch, es nimmt hier ja auch niemand auf mich
Rücksicht, und ich bin keine Wohltäterin. Nur die Grenzstationen
drüben machen uns Schwierigkeiten und halten die
gedienten Leute zurück.«

Jetzt lachte der Konsul hell auf.

»Ah, und Sie meinen,« rief er wohlgelaunt, »wenn die
drei Damen von Maritzken unseren Nachbarn ein paar
hübsche Augen zuwerfen, dann – –«

Das Gutsfräulein hielt seinen Blick aus.

»Das nicht gerade,« sprach sie ruhig, »reden Sie keinen
solchen Unsinn, Konsul Bark. Aber ein Wort gibt das
andere, verstehen Sie? Man gelangt leichter an sein Ziel.
Und dann,« fügte sie noch überlegt an, »ich brauche auch
billige Ackerpferde, und dort drüben verkauft man sie halb
umsonst. Man bedarf nur der Protektion.«


»Die wird Ihnen nicht fehlen,« schloß der Kaufmann,
indem er seinen Gast höflich bis zu den vier Marmorstufen
geleitete, »verlassen Sie sich darauf, bester Hans. Aber
wie gesagt, Sie sind ein kapitaler Rechner. Und über den
Ausflug ins Russische reden wir noch. Da ich als Anstandspapa
zu fungieren habe, so will ich mich doch noch genauer
über alles orientieren. Und nun, lieber Hans, leben Sie
wohl, und ich danke Ihnen auch für Ihren lieben Besuch.«

Die Blonde reichte ihm über die Stufen hinauf die
Rechte. Es war ein Händedruck, wie sie es gewohnt war,
fest, kräftig, zupackend. Die wohlgepflegten Finger des
eleganten Mannes empfanden die Umklammerung beinahe
schmerzlich.

»Wenn ich Sie nur nicht gestört habe,« warf sie noch
dankbar zurück.

Der Mann aber verbeugte sich leicht und entgegnete
nachdrücklich:

»Ich wünschte, Sie kämen öfter.«

Dann blieb er unter den geöffneten Türflügeln stehen
und sah ihr nach, bis die hohe Gestalt jenseits des Marktplatzes
verschwunden war.

II.

Glutrote Abendsonne glitzerte aus allen hochgelegenen
Fensterscheiben der Stadt, selbst an dem schwarzen Schieferdach
der Sankt Sebaldus-Kirche floß es wie von blutigen
Strömen hinunter. Hoch oben unter dem First stand in
einer engen Mauerhöhlung die bunte Holzstatue des Schutzheiligen,
und auch aus seinem sonst erloschenen Sternenreif
spritzten die roten Lichtflammen. Es sah aus, als
wäre das entblößte heilige Haupt von ein paar Säbelhieben
getroffen und heller Lebenssaft zische aus den

Wunden hervor. Immer mehr verbreiteten sich die funkelnden
Lachen auf den schwarzen Platten.

Unter dem in Flammengold und angehendem Violett
schimmernden Himmel zog gerade über dem Marktplatz
eine Schar weißer Tauben ihre Kreise. Eine vereinzelte
blauschwarze Nachzüglerin flatterte in geringem Abstand
hinter den blitzenden Schwestern her, gleich einem schlimmen
Gedanken, den die guten, beseligenden weit hinter sich gelassen.
Ein frischer Abendwind surrte durch die Gassen,
und von den nahen Feldern, die sich hinter der Stadt in
ununterbrochener Weite dehnten, führte er einen süßen
Kleeduft mit sich.

Gerade als es in rollenden, schleppenden Tönen von der
Sebaldus-Kirche die siebente Stunde schlug, da quoll aus
der am Markt liegenden Konditorei von Klinkowström eine
kleine Anzahl junger Offiziere heraus, die sich lachend und
säbelschleifend über dem schmalen Trottoir verbreitete.

»'n Abend, Harder.«

»Adieu, Janick. Ihr bleibt im Kasino, wie?«

»Nirgends anders. Dort soll ja eine kleine Götterberatung
stattfinden, was wir mit dem Onkel aus dem
Generalstab anstellen sollen, der den Herren Offizieren in
einiger Zeit zum Vortrag geschickt wird. A propos, lieber
Harder, ist dieses wissenschaftliche Huhn, der Major von
Siebel, nicht ein Verwandter von Ihnen?«

Der junge Offizier mit der saloppen, etwas vorgebeugten
Haltung und dem scharf geschnittenen, bartlosen Antlitz,
von dem seine Kameraden behaupteten, daß es ein Cäsarenkopf
wäre, hakte seinen Säbel ein und blies von dem
schwarzen Interimsrock achtlos etwas Zigarettenasche
hinweg.

»Siebel?«, wiederholte er mit einer leisen, wohllautenden
Stimme, die gar nichts Militärisches in sich barg und

auch den energischen Zügen seines dunklen Gesichts nicht
zu entsprechen schien. »Was Sie sagen, Janick, kommt der
her? Jawohl, er ist wohl ein Übervetter meiner Mutter. Wir
duzen uns gerade noch. Übrigens ein grundgescheiter Herr.«

»Na ja,« pflichtete der baumlange Janick bei, indem er
einen anderen Kameraden bereits unter den Arm faßte,
»die Weisheit liegt in Eurer Familie. Na, und Sie, Musikante,
ziehen wohl für heute abend wieder zu Mendelssohn
und Beethoven ab? Meinen Segen haben Sie. Viel Erbauung!«

Der Schlanke griff nachlässig an seine Mütze und wandte
sich, um in eine Seitenstraße einzubiegen:

»Danke für den frommen Wunsch, meine Herren,«
meinte er gleichgültig, »Sie sind sehr gütig.«

Seine Schritte hallten schon in dem engen Gäßchen, als
der lange Janick ihm noch nachrief:

»Fritz, vergessen Sie nicht, morgen früh wieder sechs
Uhr Schützengrabenübung. Das verdammte Buddeln
nimmt kein Ende.«

»Danke,« schallte es von der anderen Seite zurück, »die
Ordonnanz war schon bei mir. Gute Nacht, meine Herren.«

Langsam, mit seiner vorgebeugten Haltung setzte Fritz
Harder seinen Weg durch die enge Zeile fort. Vor einem
Antiquitätenladen, in dessen dunklem verräucherten Schaufenster
neben ein paar Trommeln aus den Freiheitskriegen
auch ein Bild in halb vermodertem Rahmen ausgestellt
war, verharrte der junge Offizier und hob sein Monokel
vor das Auge. Eine kleine Weile betrachtete er die schwärzliche
Landschaft. Dann murmelte er etwas Unverständliches
und nahm seinen Weg wieder auf, ohne den jungen Mädchen,
die hier paarweise promenierten, irgendwelche Beachtung
zu schenken. Bald hatte er sein Heim erreicht. Es
war ein ganz schmales, spitzgiebliges Häuschen, das sich

zwischen zwei anderen altertümlichen Bauten nur schüchtern
eingeklemmt hatte. Vor Baufälligkeit schien es sich direkt
vorüber zu neigen, und da es außerdem bis zu dem Holzbord
des ersten Stockwerks himmelblau angestrichen war,
von dort aber bis unter das Dach in rosenroter Färbung
prangte, so glich es viel mehr einem Pfefferkuchengebilde
vom Weihnachtsmarkt, das man recht lieblich und bunt
herausstaffiert. Kaum begreiflich aber war es, wie
die Zwei-Fenster-Front des Häuschens noch durch eine rot
gepflasterte Diele getrennt sein sollte. Und doch verhielt
es sich so. Auf der einen Seite des Flurs ging es nämlich
beständig tick-tack, tick-tack. Hier hauste der Besitzer des
blauen und rosenroten Pfefferkuchens, Herr Nikolaus Adameit,
der ehrsame Zunftmeister der Uhrmachergilde. Ja,
hier nistete der alte struwelige Mann, hochgeehrt und bewundert
von der ganzen Handelsstadt, denn es haftete wohl
im Gedenken seiner Mitbürger, daß es ihm allein von allen
seinen Handwerksgenossen vor reichlich vierzig Jahren gelungen
war, das verstummte Glockenspiel der Sebaldus-Kirche
zu neuem klingenden Leben zu erwecken. Das hatte
dem damals im kräftigsten Mannesalter stehenden Künstler
tausend preußische Reichstaler eingetragen. Und wozu hatte
er diese große, diese überschwengliche Summe verwendet?

Wozu?

Kein Mensch konnte darüber etwas Genaues angeben.
Man hörte nur aus den wütend hingeworfenen Angaben
seines stotternden Gehilfen Leiser Bienchen, eines phantastisch
armen Judenjungen, der von den Wohltaten seines
Meisters lebte, alle alten Kleidungsstücke des Uhrmachers
bis zum Zerbröckeln auftrug und trotzdem, aus künstlerischen
Gründen, beständig im heftigsten Streit mit seinem
zahnlosen Prinzipal lebte, man vernahm nur in Augenblicken
zitternder Wut von jenem menschenscheuen Gehilfen,

daß es sich um eine Erfindung handele, die einmal Millionen
einbringen müßte. Tief unten in einem triefend feuchten
Keller, und immer nur in den Frühstunden, wurde von
den beiden Adepten an dieser merkwürdigen Maschinerie
gearbeitet. Und der letzte Bursche des Leutnants, der sich
einmal bis in den schwarzen Abgrund hinunter verirrte,
er hatte entdeckt, daß bei jenen beglückenden Ideen zweifellos
auch ein starkes Uhrwerk im Spiel sein müsse:

»Denn in dem Keller, Herr Leutnant, macht es immerfort
tick-tack, tick-tack. Es stinkt mordsmäßig dort unten.
Nach Schwefel und Säuren und all solchem Zeug. Und
wenn mich der verfluchte Judenbengel nicht einen Fußtritt
gerade vor den Magen versetzt hätte, Herr Leutnant, ich
hätte die Beiden bei der Teufelsbeschwörung überrascht.
Denn um so was handelt es sich, um nichts anderes!«



Als Fritz Harder die eine der von ihm gemieteten Stuben
in dem Pfefferkuchenhäuschen betrat, stand sein Bursche, ein
derber, vierschrötiger Ostpreuße gerade an dem ovalen Tisch,
um eine billige weiße Petroleumlampe zu entzünden. Er
machte sofort vor seinem Leutnant stramm und nahm ihm
die Mütze ab, die ihm Fritz herüberreichte.

»Na, Reddemann,« begrüßte ihn der Offizier, während
er sich ein wenig ermüdet auf einen Korbsessel dicht an
dem schmalen Fenster niederließ, »hast du mir die Sachen
besorgt?«

»Zu Befehl, Herr Leutnant, das Frühlingslied von
Mendelssohn. Sehr schön.«

»Aha, du hast wohl wieder darin herumgenascht?«

»Zu Befehl. Herr Leutnant wissen ja, daß wir zu Haus
einen Gesangverein haben.«


Der am Fenster Sitzende öffnete sich ein wenig den Uniformrock.

»Na, ob ich das weiß,« warf er gutmütig hin, »du
heulst ja manchmal, mein Junge, daß ich glaubte, Bienchens
räudiger Pudel hätte Leibschmerzen bekommen.«

Allein trotz dieser etwas derben Charakterisierung seiner
Gesangskunst reckte sich der stämmige Bursche und sah
sehr befriedigt aus.

»Herr Leutnant,« verteidigte er sich, »dann übe ich bloß.
Aber bei uns zu Hause in Pillkallen sagen die Leute, ich
hätte die stärkste Stimme.«

»Jawohl,« lächelte der Leutnant, »das sage ich auch.
Und nun, Reddemann, schwirre mal in das Kasino ab
und hole mir meine Menage. Aber die Tischordonnanz
soll alles hübsch warm geben, verstanden?«

»Zu Befehl, Herr Leutnant. Sonst noch etwas?«

»Jawohl, bringe mir von nebenan ein paar Zigarren
mit, von der billigen Sorte.«

»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

Der Ostpreuße bedeckte sich mit seiner Mütze, fuhr noch
einmal ordnend auf dem Tisch herum und stolperte auf
die Diele heraus. Gleich darauf sah ihn sein Gebieter die
enge Gasse im Trab durcheilen. Mehrfach noch wandte
sich das plumpe Antlitz aufmerksam zurück, ob auch sein
Herr diese beschleunigte Gangart wahrnehme.

Fritz Harder jedoch verweilte noch längere Zeit am
Fenster und stützte nachdenklich den feinen Kopf mit den
dunklen Haaren auf die Hand. Und wie schon so oft,
überkam ihn, wenn er den Eindruck des ungeheuer niedrigen,
fast kahlen Stübchens mit der verblaßten Blumentapete
auf sich wirken ließ, jenes überwältigende, niederdrückende
Einsamkeitsgefühl. Auch die enge Gasse, durch die kein
Wagen fahren durfte, mutete ihn an, als ob eine Riesenfaust

sie zusammengepreßt hätte, damit jede Spur einer
frischen reinen Luft aus ihr entwiche. Dumpf und feucht
wie aus einem Kellerloch wehte es zu ihm herein. Herrgott,
hier lebte man wirklich wie in den Kasematten der
Festung, durch hohe Mauern abgesperrt von allem Glanz
des Tages. Und dann das trostlose Einerlei seiner Tätigkeit.
Wie ihn das mit einem ängstlichen Schauer erfüllte,
wenn er sich all diese gleichgültigen und dennoch, wie er
zugeben mußte, notwendigen Dinge zurückrief. Heute und
morgen und übermorgen das Rekruten-Einexerzieren, die
ewig geübten und wiederholten Instruktionsstunden, die
anstrengenden Märsche bis weit über das Glacis der ehemaligen
Festung, wo er jeden Baum, jeden Strauch, jeden
Hügel und jeden Graben kannte und beschrieben hatte.
Und dazu die Aussicht, die Aussicht in weiter Ferne, unwahrscheinlich
und unerreichbar, jemals sich in dem wissenschaftlichen
und kunstgemäßen Untergrund des Dienstes
betätigen zu dürfen. Denn ach, wie jede praktische Beschäftigung
auf Erden, so war ja auch sein Beruf auf festen
Quadern einer historischen, sowie einer technischen Wissenskunde
aufgebaut. Aber in dieses strenge, wohlverschlossene,
geheimnisvolle Haus fanden fast ausschließlich die Mitglieder
einer bevorzugten Kaste Einlaß, und selbst jene
harrten wieder vergeblich vor den innersten Kammern, in
denen, wie in dem pochenden Herzen des gewaltigen Körpers,
alle feinsten Adern und Verästelungen zusammenliefen.
Wie sollte da der Sohn eines auf sein schmales
Gehalt angewiesenen ostpreußischen Oberförsters hoffen
dürfen? Umsonst blieben die verborgen angesponnenen
Versuche, die sein heiß aufbegehrender Arbeitswille hie
und da unternommen. Sie vergilbten in der Schublade des
wackligen Fichtentischchens dort in der Ecke, ja, ihr Vorhandensein
sogar wurde von den fröhlicheren Kameraden –

mit Recht – verspottet. Oh, wenn nur der Drang und die
Sucht nicht gewesen wären, sich aus diesen umklammernden
Beängstigungen vor der Zukunft zu befreien. Da
gab es nur ein Mittel. Und der Blick des Nachdenklichen
schweifte zu dem geborgten Flügel hinüber, der in seinem
schwarzen Glanz fast die Hälfte des Zimmers ausfüllte.
Leuchtend spiegelten sich die Strahlen des Lämpchens auf
der fein polierten Platte. Ja, dort wob sich ein Zaubernetz,
in das er sich träumend strecken konnte, und das dann
von klingenden Genien emporgehoben wurde weit fort
über die kleine handeltreibende Stadt, fort von den zechenden,
hasardierenden Kameraden mit ihrer absichtlich zur
Schau getragenen Verachtung alles höheren Bildungsstrebens,
weit fort von Armut und Beschränkung. Aber
nein – –

Und der Nachdenkliche am Fenster zuckte zusammen und
vergrub jetzt sein Haupt, auf dem es plötzlich wie in Glut
und Feuer aufflammte, in beide Hände. Vergessen und
Beseligung, sie wurden dem Glücklichen noch von anderer
Seite gespendet. Hier wuchs Trost, Erbauung, Andacht,
tiefe Demut vor der göttergebildeten Schönheit, und die verzehrende
auflösende Sehnsucht, sich in ein anderes prangendes
Dasein hinüber zu retten, wie es wohl nur ein
Künstler in seinen Träumen fühlen konnte. Das schöne,
gnadenspendende Weib stand lächelnd und reizvoll, zu
immer neuen Gaben bereit, vor den geschlossenen Augen des
Kämpfenden, bis sich sein jugendstarker Körper unter
einem fröstelnden Schauer wand. Und doch, wie entsetzlich,
auch hier die Unsicherheit, die sein Leben so wehrlos
machte. In Stunden aufschießender Erkenntnis, empfand
er da nicht unumstößlich gewiß, wie das Beste in
ihm, trotz der glückverlangenden, spielerischen, lustdurchzitterten
Zeit um ihn herum, nach Dauer, nach Reinheit

und nach Sicherem verlangte? Ein Begehren, das ihn
bei seinen forschen Kameraden in den Ruf eines sonderbaren
Heiligen gebracht. Nein, das ließ sich nicht wegschwatzen
und fortdisputieren. Jene starke Sehnsucht haftete
ihm von dem kleinen beschränkten Elternhause an, von
jener Stätte des Friedens, die dem früh Herausgetretenen
stets in einem rührenden Lichte der Innigkeit und
des Behagens herüberleuchtete. Und lebte diese beruhigende
Sicherheit etwa in der schönen, strahlenden Marianne, die
wie eine dunkle Verlockung aus einem orientalischen Märchen
in sein Leben getreten war?

Mitten in seinen Gedanken griff der Träumende um sich,
hierhin und dorthin, als ob er einen Halt suche. Etwas
Festes, woran sich ein Wankender aufrichten konnte. Allein
die aufgestörten Bilder seiner Phantasie rissen ihm Stab
und Stütze aus den Händen und jagten ihn weiter. Nein,
sein scharfer Verstand, das Erbteil seiner rechnenden Mutter,
bewies es ihm klar und deutlich, daß dasjenige, was
ihm als etwas Hohes und Heiliges vorschwebte, immer
und immer wieder zu einem Spiel entwürdigt wurde. Zu
einem lockenden Haschen und Entflattern, das ihm allmählich
die Kräfte der Seele raubte. Keine Zusicherung
war zu erlangen, nichts Bindendes, nur jenes ewige Reizen
und Versagen, in dem er auch alle seine Kameraden sich
herumtummeln sah. Sicherlich, es war die Gewohnheit
einer kulturell verstiegenen Zeit geworden. Das Tiefste,
was das Menschentum barg, der Born, aus dem sich vergangene
Geschlechter immer neue Jugend schöpften, man
hatte ihn parfümiert und mit allerlei Reizmitteln verbunden,
die die heiligen Wasser um ihre läuternde Wirkung
brachten. Das jetzige schnell dahinrasende Geschlecht wähnte
ohne jene aufpeitschenden Genüsse nicht mehr das Gleichmaß
der Tage überstehen zu können. Aber unten, tief

unten auf dem undurchsichtigen und aufgewühlten Grunde
des Borns, da lagerte der Ekel.

Als Fritz Harder bis hierher gelangt war, schreckte er
plötzlich auf. War es ein kühlerer Luftzug, der ihn durch
das offene Fenster hindurch anwehte, oder hatte ihn das
mißtönende Geschlürf von ein Paar merkwürdig kreischenden
Stiefeln aus seinen Gespinsten verscheucht? Rasch
wandte er das Haupt, knöpfte den Uniformrock zu und
zog ihn fester über der jugendlichen Brust zusammen.
Wahrhaftig, er hatte sich nicht getäuscht. Draußen auf dem
Bürgersteig wurde ein unendlich zerbeulter steifer Filzhut
vor ihm gelüftet. Solch ein ehrwürdiges Stück konnte nur
dem mißvergnügten Erfinder Leiser Bienchen gehören, der
Punkt halb acht, seinem Meister, dem alten Adameit, zum
Trotz das Pfefferkuchenhaus verließ, um in einem
schockelnden Trabe dreimal die enge Gasse herauf und herunter
zu laufen.

»Schönen guten Abend, Herr Leutnant,« sagte der knickbeinige
Geselle zu dem Einwohner seines Herrn hinauf
und verzog die weit vorstehende Karpfenschnauze, die ewig
beweglich in einem Meer von Runzeln schwamm, zu einem
griesgrämigen Lächeln. »Was hab' ich Ihnen gesagt, was
hab' ich Ihnen schon heut morgen gesagt? Er ist wieder
vollständig wild. Ein Meschuggener, Herr Leutnant, Sie
können es mir glauben. Aber einer von die schlimme Sorte.
Besessen. Er wird noch einmal anrichten das größte Malheur.
Heute hat er wieder – das heißt, das gehört nicht
zur Sache –,« unterbrach sich Leiser Bienchen und bewegte
seine verkrümmte Gestalt in den Hüften hin und
her, so daß sein Rockkragen immer abwechselnd das rechte
oder das linke Ohr erreichte; »was ich sagen wollte, seine
Ideen sind gut, aber zu hastig, Herr Leutnant, zu hastig.
Jeden Tag was anderes. Nu, wie gesagt, ich freue mich

bloß auf das große Unglück. Sie werden sehen. Gute
Nacht, Herr Leutnant.«

Fritz Harder nickte der schlottrigen Gestalt zu und verfolgte
den Davontrabenden, bis er ihn in der Einbuchtung
des Marktplatzes verschwinden sah. Was er aber
nicht wußte, das bestand darin, daß dieser mit Gott und
den Menschen unzufriedene Geselle in den kargen Abendstunden,
die ihm vergönnt waren, sich fast regelmäßig
unter eine äußere Nische der herrlichen Sebalduskirche
mitten auf dem Marktplatz drückte, um gespannt abzuwarten,
bis das berühmte Glockenspiel seinen silbernen
Gesang ertönen ließ. Dann neigte der kleine Jude das
Haupt, und während er sein mächtiges Lippenpaar krampfhaft
festhielt, damit es sich nicht gegen seinen Willen kritisch
hin und her bewege, da murmelte er fast immer in einer
seltsamen Rührung:

»Großartig, ganz, ganz großartig. Wie er das wohl
herausgebracht hat? Was hab' ich immer gesagt? Dieser
Adameit is'n Meschuggener und 'n ganz gemeiner, gewöhnlicher
Filz, der mir abzieht bald 'n Groschen hier und bald
'n Groschen da. Aber was kann ich dafür? Der Mann ist
ein Genie, 'n ganz großes, unerklärliches Genie, und es
ist mein Pech, daß ich ihm nicht ablernen kann, wie man
das wird.« Und dann hob er das Haupt und schockelte sich
verzückt in den Hüften hin und her. »Gott, wie ein Klang.
Man möchte tanzen dazu. Wie schön ist doch diese deutsche
Musik!«

Immer grauer kroch die Dämmerung durch die enge
Rosenkranzgasse. Schon traten einzelne Geschäftsleute auf
das schmale Trottoir, um die Jalousien vor ihren Schaufenstern
herabzuziehen. In dem kleinen Leutnantszimmer
jedoch merkte man nichts mehr von Dämmerung und Kahlheit.
Allgewaltig herrschte in ihm jener klingende, sorgenlösende

Gott, den der kleine verkümmerte Jude unter seiner
Kirchennische so inbrünstig angerufen hatte. Fritz Harder
saß vor seinem Flügel und spielte. Längst hatte er die
vorgezeichneten Bahnen des Musiktextes verlassen, und
ohne, daß er es selbst ahnte, ebneten sich plötzlich helle,
weißschimmernde Pfade vor ihm, die ihn hinaufleiteten
auf klare, glashelle Höhen. Je weiter er aufwärts stieg,
desto wunderbarere Prozessionen zogen ihm entgegen. Sie
trugen goldene Kronen, die er sich auf das Haupt setzte,
um unter wuchtigen Klängen den düsteren Schauer der
Macht zu spüren. Und hinter seinen geschlossenen Augen
spiegelte es sich deutlich, wie sich die zarten Luftgebilde
ehrfürchtig vor dem armen kleinen Leutnant neigten. Aber
das war noch nicht das Herrlichste, was ihm entgegenquoll.
Einsamer und stiller wurden die verschwiegenen Wege,
schwanke, braune Haselnußstauden schlossen sich über ihm
zu einem schattigen Domgang zusammen, und ganz oben
auf der letzten Stufe, da leuchtete wartend und verlangend
eine Gestalt von so üppiger Pracht, daß der Betörte mitten
durch seine Melodien dicht über dem Haupte das betäubende
Donnern einer ungeheuren Glocke zu vernehmen
meinte. Aber es waren nur die starken Schläge seines
eigenen Herzens, das die Ströme des Blutes nicht mehr
zu bändigen vermochte.

»Marianne,« flüsterte er ermattet, während seine Hände
kraftlos von den Tasten herabsanken.

Da – um Gott, das war doch nicht möglich, – da
lachte etwas hinter ihm. Genau mit demselben silbernen,
etwas müden Ausdruck, wie er es eben in den verebbenden
Phantasien aufgefangen. Undenkbar! Das war noch nie
geschehen. Ein wahnsinniger Spuk, der ihm deutlich zeigte,
wie weit seine kräftige Natur bereits von allem Wirklichen fortgelockt
war. Wozu nachgeben? Weshalb sich erst umwenden?


Und doch – dicht neben ihm rauschte es stärker. Ein
feiner Resedaduft schlug auf. Hinter seinem Rücken wähnte
der Gebannte etwas Weiches, Köstliches zu spüren, und
dann – ein züngelnder Blitz – ein paar warme Lippen
schmiegten sich auf seinen Nacken und blieben dort haften.

Er sprang in die Höhe, daß die Tasten einen wimmernden
Laut aussendeten. Vor seinen Augen schimmerte es.
Er konnte das Unwahrscheinliche nicht fassen.

»Marianne,« stammelte er ungläubig, ohne den Klaviersessel,
den er umkrampft hielt, frei zu geben, »bist du es
wirklich? Bei mir?« Und er schickte einen beschwörenden
Blick in die Runde, als ob er die geblümte Tapete, die
abgetretenen Dielen, sowie die jämmerlich mürben Möbelstücke
anflehen wollte, sich für die elegante Dame in dem
weißen Sommerkleid zu einem Fürstensaal zu verwandeln.

Ganz im Gegensatz zu der Befürchtung des jungen Offiziers
indessen schien sich seine Besucherin von diesem
Junggesellenheim äußerst angemutet zu fühlen. Langsam
schlug sie ihren blauseidenen Staubmantel auseinander,
beugte das eine Knie auf den einzigen Korblehnstuhl und
zeichnete mit ihrem schlanken weißen Sonnenschirm allerlei
Figuren auf den verschossenen grünen Teppich.

»Also hier wohnst du, Fritz?«

Inzwischen hatte der Überraschte Sprache und Besinnung
wiedergefunden. Ein fernes nagendes Gefühl des
Unbehagens zehrte in seiner Brust und ließ ihn einen
hastigen Blick auf die niedrige Tür werfen. Die Idee, daß
jene Schwelle in wenigen Minuten von seinem menageschleppenden
Burschen überschritten werden könnte, sie peinigte
seine anerzogene Vornehmheit und zauste in der aufspringenden
Freude herum.

»Liebe, süße Marianne,« begann er befangen, »daß du

soviel Mut besitzt! Ich weiß gar nicht, wie ich dir
dafür danken soll.«

»Oh,« erwiderte das schöne Geschöpf lächelnd, »ich
wüßte es schon. Du könntest zum Beispiel schnell die
Vorhänge vor deinem Fenster schließen. Das würde dich
sicherlich von vielen Befürchtungen befreien, nicht wahr,
Fritzchen?«

Sie sprach es so harmlos und lässig, und ihre schwarzen
Augen streiften dabei so schalkhaft sein Antlitz, daß der
Offizier im ersten Moment gar nicht begriff, warum ihn
ihre praktische Anordnung derartig verletzte. Und nur langsam
verstand er sich selbst. Die Sicherheit, mit der sie hier
disponierte, das Vertrautsein mit allerlei abscheulichen
kleinen Kriegslisten, alles das erkältete ihn und ließ ihn
verstummen. Schweigend schritt er zum Fenster und riß
den Vorhang zusammen. Dann trat er hinter ihren Stuhl,
den sie noch immer in leise schaukelnder Bewegung hielt.
Und unvermerkt entzündete sich sein Schönheitssinn an
der sanften Schwingung, durch die diese prachtvollen Glieder
ihm bald zugebeugt und wieder entfernt wurden. Ganz
sacht und unmerklich. Immer von neuem ein betörendes
Haschen und Entflattern. Die Macht, die sie über ihn ausübte,
ohne daß sie viel sprach oder ihn durch blendende
Gedanken zu interessieren vermochte, sie schlug abermals
über dem halb Gewonnenen zusammen.

»Du siehst so ernst aus, mein Liebling,« sagte sie mit
ihrer weichen Stimme, aus der ein geübteres Ohr freilich
leicht einen ganz feinen Unterton des Spottes herausgehört
hätte, »hat dich
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