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Ricard Fernández va néixer a Sabadell l’any 1976, on fa classes a l’escola Joso, i fa més de vint anys que firma els còmics que escriu i dibuixa amb el sobrenom d’Efa. Ha publicat amb algunes de les editorials de còmic més rellevants del mercat francobelga (Dupuis, Lombard, Delcourt, Vents d’Ouest, Futuropolis, Albin Michel…), tant en col·laboració amb guionistes (Denis Lapière, JD Morvan, Salva Rubio, Virginie Ollagnier…) com amb guions propis. Alguns dels seus títols han estat traduïts en una desena de països, i l’any 2018 va rebre una nominació als Eisner Awards per Monet, nòmada de la llum. El 2021 va publicar la seva primera novel·la de ciència-ficció, Les màquines del caos, i ha dedicat els últims anys a la sèrie de còmic distòpic Noceà i a donar forma a l’univers d’òpera espacial Stella Signata.
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Dramatis Personae


	-Wilkins Tsiolkovsky: comandant de l’outpost Carl Edward Sagan.

	-Catherina Hernández: planetòloga, va descobrir el sistema Yí Ri.

	-Tania Haipeng: almirall general de l’exercit de la Unió.

	-Naoko Tezuka: astrofísica.

	-Yasmina Samir: secretària general de la Unió Sol.

	-Benjamin Janus Bell I: propietari i cap executiu del holding empresarial Bell&Iron ent.

	-Irena Corindon: exo-biòloga, nascuda a Demèter i exiliada a Parthia.

	-Primers: nom que rep la primera generació d’humans arribats a Yí Ri.

	-Outpost: nom que reben les 4 naus massives d’hibernació que van dur els humans escollits per colonitzar el sistema Yí Ri. La Isthmus, la C. E. Sagan, la C. Payne-Gaposchkin i la Bao Chuan.

	-Benjamin Janus Bell II: clon de B. J. Bell i hereu del seu imperi industrial.

	-Kaori Yatsura: capitana de l’esquadró Fujisan, pilot precoç.

	-Ishani Hemal: (doctora Hemal) cap d’estudis científics, empleada d’Iron ent.

	-Tres, Dos i U: androides de Benjamin J. Bell II, fan funcions de servei i seguretat.

	-Andrés Ubach: ( professor Ubach) cap de geologia, empleat d’Iron ent.

	-Nassoumi Tinné-Caesar: filla de Kirabo Caesar, membre de la Missió del planeta Taranis.

	-Kirabo Caesar: membre de la Missió de Taranis, mare de Nassoumi Tinné-Caesar.

	-Ilse Hautière: topògrafa.

	-Mbweha: nom que rep una de les espècies predadores de Taranis. Animals de gran volum i voracitat.

	-Tinent Ferreira: militar de la Unió.

	-Aman Doyle: oficial diplomàtic de la Unió.

	-Ilan Balaguer: ex-parella d’Irena Corindon.

	-Duna Hafeez: secretària de la Universitat de Parthia.

	-Coronel Estévez: oficial de l’exèrcit de la Unió, cap d’operacions especials.

	-Zaim Sadiki: cap de seguretat d’Iron ent.

	-Lumi Korhonen: membre de la Missió.

	-Huong-Huu Giang: membre de la Missió.

	-Tadeen Farooqui: membre de la Missió.

	-Ola Hakim: membre de la Missió, amant de Kirabo.

	-Teutatès: riu que creua l’equador de Taranis i banya la riba de la Missió.

	-Jana Santos: oficial de l’exèrcit, encarregada de la seguretat d’Irena Corindon.

	-Isandro Ti-Jean: científic.

	-Iaksa: nom que dona la doctora Hemal a les criatures subterrànies.

	-Baran Aion: cadet expulsada de l’Acadèmia militar, nascuda a Ay’urn, els confins. Navegant de l’èter.

	-Lur Bau: cadet assassinada durant uns exercicis d’entrenament a l’Acadèmia militar de Labaddun, als confins.

	-Tens el cor gran: nom que rep la criatura, el cos de la qual ocupa Baran Aion.

	-La rialla que fa mal: companya de Tens el cor gran.

	-Gran Cau: ciutat subterrània on viuen Les que caminen per la llum.

	-Quan canta tot tremola: companya de Tens el cor gran i La rialla que fa mal.

	-Les que venen de la nit: nom que les habitants del Gran Cau donen als humans.

	-Zero Zero cinc: nom en codi que rep Zaim Sadiki a partir de la incursió a Demèter per part de la Unió.

	-Tinent Aakrama: militar de la Unió.

	-Caporal Chén: militar de la Unió.

	-Sergent Samvel: militar de la Unió.

	-Ulls que hi veuen més enllà: anciana del Gran Cau.

	-Llum: nom que rep l’èter al Gran Cau.

	-La que va baixar de la llum: nom que rep el cos humà de Baran Aion al Gran Cau.

	-Grà de pedra sota el braç: anciana del Gran Cau.

	-Ampla d’esperits i cops als genolls: anciana del Gran Cau.

	-Agos Lousada: membre de la Missió de Taranis.

	-Supervisor Kiriakidis: oficial militar, encarregat de vetllar l’òrbita de Taranis.






Resum Dels Fets Precedents

Baran, empresonada a la Duzakh, fa servir tot l’èter de la Volta per aturar les ànsies destructives de Monte Pannerian i posar fi a la fatalitat que lliga el seu destí amb el del general.

Amb la Duzakh desintegrada, l’esquadró format pels supervivents d’Ay’urn persegueixen les naus desperdigolades de la Flota. Ingö i Dôra, deslliurats de la Mater, piloten una de les sorprenents naus quan intercepten el missatge d’auxili de la presidenta del Consens.

Pel seu cantó, Nikölha, decebuda per l’estafa que ha estat la seva vida, vola fins a l’Uter per reunir-se amb la seva filla. A l’estació gestacional l’esperen tres androides que no li posen les coses fàcils. Finalment, amb la petita Alhêma entre els braços, Nikölha i els androides constaten que la Volta ja no hi és. Al seu lloc hi han aparegut estels.

La tripulació de l’Olifant i la resta dels que van acudir a la lluna artificial buscant el Consens decideixen constituir-se com a nou govern quan la Volta desapareix. Per on havia fulgurat la nebulosa de la Tenebra, arriba un grup d’estranyes naus que aviat donen fe de les mortíferes armes i les intencions que carreguen.

Lur, amiga íntima de Baran a l’acadèmia, va ser una de les primeres víctimes de la conspiració militar. Ara que la vida l’abandona, sent una veu coneguda que l’espera al més enllà.




Ecce iam dies est, dies illa,

dies invisa, dies amara,

qua celum fugiet, sol erubescet,

luna fulgabitur,

sidera super terram cadent.

Audi pontus, audi tellus

Còdex de Las Huelgas, Anònim




1 Wilkins Tsiolkovsky

La foscor que havia acomboiat l’outpost Bao-Chuan es va convertir en penombra.

Els aparells que havien dormit durant el trajecte van començar a sortir de l’ensopiment. Llums blancs, taronges, blaus i vermells van iniciar els seus cicles d’activitat. L’ordinador principal va executar el programa d’inici. Les màquines que havien mantingut la trajectòria de la nau, amb els sistemes i la tripulació en un estat òptim, ara eren les responsables de despertar-los.

El nom que havien donat al programa despertador eren dues paraules que podien significar que la humanitat havia trobat la ruta a la salvació. Les dues illes que més de mil anys enrere havien buscat els primers exploradors marins s’havien convertit en sengles marques en un mapa còsmic.

—Cipango et Antilia —va pronunciar el comandant Wilkins Tsiolkovsky. Eren les primeres paraules que deia en molt de temps. La veu li va sonar rovellada i estovada a la vegada. Li va recordar matins de ressaca de quan era estudiant.

Amb feines i treballs, havia aconseguit enfundar-se l’uniforme. Segurament era culpa de la lividesa muscular causada pel sopor, o alguna tara de l’equipament. Per sort, en tenia més a la seva cambra, d’uniformes. No s’havia eixugat bé els cabells i els líquids de la càpsula d’hibernació encara li regalimaven pel clatell. Quan tingués un moment es dutxaria, ara havia d’activar manualment els protocols per despertar la resta de la tripulació. Va llegir els informes fent un esforç per no perdre la concentració. Tenia records vagues d’haver-se entrenat per a aquella mena de problemes. De fet, ell i la seva tripulació s’havien entrenat per a qualsevol eventualitat. En comprometre’s amb la missió, havien acceptat que els podia passar de tot. S’enfrontaven amb el desconegut, lluny del sistema Sol, però haver-se despertat amb els codis de Cipango et Antilia en lloc de fer-ho per culpa d’un imprevist a mig camí escurçava la llista d’adversitats a menys de la meitat. El pitjor havia passat. O això era el que volia pensar.

Va activar les revisions de paràmetres mèdics, i es va permetre seure un moment a la seva cadira de comandant. El cos se li estava posant a lloc a poc a poc. Va suposar que era extrapolable a tota la situació. Un lleuger vertigen el va agafar desprevingut, com si de cop i volta entengués la magnitud del que s’havien proposat, el que havia portat algunes de les corporacions més grans a invertir en aquella expedició. Sumat als programes de desenvolupament de la majoria dels governs del sistema Sol. No era tema per prendre’s a la lleugera. Ell, i els que tot just començaven a rebre els primers estímuls per despertar-se, no tornarien mai enrere. Moririen en algun dels cinc planetes que es projectaven dins la zona habitable del mapa. Però si donaven a la humanitat una opció per sobreviure, voldria dir que l’esforç i el camí recorregut haurien valgut la pena.

Un parell d’hores Terra més tard, triava i remenava entre les racions que s’apilaven en un dels armaris secs de la secció de lleure de la Bao-Chuan. No sabia exactament el que li venia de gust. Passar-se tants anys immers en un tanc d’hibernació alimentant-se per via nasal li havia fotut enlaire la poca gana que sempre havia tingut. Recordava com si fos ahir les marranades que feia de petit a cada àpat. No li agradava mai el que hi havia al plat ni tenia gana a l’hora de menjar. Una vegada havia tirat el plat de verdures al vapor i… El record li va fugir. El comandant va sacsejar el cap, va agafar les primeres quatre racions que li van caure a les mans i va tancar l’armari.

La campana de l’autocuina va anunciar que el menjar estava llest just quan arribaven els oficials de la missió. Els riures emocionats que s’acostaven pel passadís li van semblar música celestial. No ho admetria mai en públic, però quan s’havia despertat de la hibernació, havia tingut por de ser l’únic que ho fes. La simple idea d’haver-se de passar la vida sol, impossiblement lluny de casa, li havia provocat pànic.

—Bon dia, comandant —va articular la primera dona quan va posar els peus a la sala.

—Catherina —va respondre Tsiolkovsky, amb un somriure sincer a la cara. Estava realment content de tenir gent al voltant.— Li he derivat les primeres lectures de les sondes.

—Perfecte —va dir la dona, agafant lloc i oferint la cadira del seu costat a una altra dona.

—Que bonic l’uniforme, comandant —va dir aquesta, i ell va acceptar el compliment amb un cop de cap.

Tots duien el mateix uniforme, amb la sola diferència del patchwork de pedaços cosits al pit i als braços. Semblaven les granotes dels pilots de regata solar, però els seus eren els espònsors d’una carrera a contrarellotge per trobar un lloc on la humanitat pogués sobreviure. Les organitzacions, públiques i privades, que havien apostat pràcticament tot el que posseïen en aquella missió, volien que tothom ho sabés. Que qualsevol que mirés els representants, militars, científics i tota la resta que componien la llista d’escollits sabés qui sufragava el viatge. Que si la humanitat se’n sortia, es recordés per sempre més qui s’havia arruïnat per salvar-la.

Catherina Hernández duia les insígnies de la Unió Sol i les de l’Institut de Planetologia, barrejades amb les de la desena de corporacions que havien considerat que era el perfil idoni per ocupar una de les cadires del comitè científic. L’almirall general Haipeng sumava els galons de l’armada a la resta de pedaços corporatius. Al seu costat, l’astrofísica Naoko Tezuka lluïa els escuts de les universitats més importants de Sol cosits al braç. El comandant Tsiolkovsky va acabar de repartir els àpats i va engegar la cafetera. Es va recolzar d’esquena a la màquina per observar la taula de la Bao-Chuan. Aquell grup ocupava bona part del cim de la piràmide de la presa de decisions, una responsabilitat gegant.

Yasmina Samir, que d’una família minera havia acabat ocupant una de les cadires centrals de l’assemblea de la Unió Sol, obria la safata termosegellada i arrufava el nas en rebre la flaire que se’n desprenia. Entre tots havien de posar ordre. Uns prendrien les decisions en funció del que consideraven just i democràtic. D’altres considerarien només les opcions més fiables, les que donessin un resultat concret, més enllà del que hi perdessin o hi guanyessin. Benjamin Janus Bell, en canvi, tindria en compte poc més que el seu cul. El jove dirigent de la Bell and Iron Enterprises, devorava sense miraments el que fos que contingués la seva ració. Si Wilkins Tsiolkovsky hagués sabut el poc temps que li quedava de vida, li hauria donat un parell de bufetades. Així i tot, Benjamin ho hauria fet servir per capgirar la situació i penjar-se una medalla. Construiria un discurs sobre com n’havien estat, d’útils, aquelles dues cleques per veure la veritat. El mateix, de fet, que havia explicat per justificar la inversió. Salvar el cul, l’honor i l’orgull amb un sol tret.

—A l’etiqueta diu tofu fregit amb kimtxi —va dir Bell, amb la boca plena—. Però si em diguéssiu que són líquens d’una planta de compostatge també m’ho creuria —va riure.

—Hem d’establir l’ordre d’activació —va dir Samir. La secretària general de la Unió Sol havia tingut temps de fer-se les trenes que li pentinaven el cap com un camp sembrat.

—Després del segon cafè. Oi, comandant? —va dir Bell.

Era cert, va pensar Tsiolkovsky, havia oblidat la cafetera. Es va girar i va treure la gerra de l’obertura. Es va estranyar quan no va notar cap olor sortint per l’orifici de la tapa. Hi va acostar el nas, però no va percebre res.

—Tot correcte, comandant? —va dir Catherina Hernández, aixecant una cella davant del gest de Tsiolkovsky.

—Sí… —va dubtar el comandant. Va aixecar la gerra per comprovar que contenia el líquid marró aigualit que suposava que havia de contenir. El color i la temperatura hi eren.— Dec tenir el nas encara adormit —es va excusar amb un somriure tímid.

—Doni’m, ja el serveixo jo —va dir Hernández—. Segui i mengi, no és el nostre servent.

Li va prendre la gerra de les mans i va enretirar una de les cadires folrades d’escai blanc, convidant-lo a seure. Tsiolkovsky va seguir els moviments de la planetòloga mentre feia la volta a la taula omplint les tasses de cafè.

—Te —va dir Yasmina Samir, posant la mà damunt la tassa per evitar que l’hi omplís.

El comandant sospitava que alguna en passava, pel cap d’Hernández, perquè no havia deixat de llançar-li miradetes de cua d’ull tota l’estona. Ho va deixar córrer de seguida, i se’n va oblidar, mentre endrapava la seva ració. Es va deixar portar per la informalitat d’aquell primer àpat. Cap dels presents tenia pressa per prendre decisions; abans tocava recuperar el cos i les idees, avançar pas a pas. Havien dormit un parell de segles, no vindria d’unes hores. Van parlar del que havien deixat enrere, de la gent que no veurien més. Bell va riure enumerant tots els inútils que ja li anava bé no haver-se de tornar a trobar. Haipeng va fer dos cafès més, i es va acomiadar per anar al gimnàs. Van suposar que el volia gaudir ell sol abans no despertessin la resta de la tripulació.

Per al comandant Tsiolkovsky, allò era el més semblant a un àpat familiar que havia tingut en molt de temps. Abans de partir de Sol, havia passat molt de temps a les instal·lacions de la Bao-Chuan. Si bé no tenia fills ni parella, i aquell era un dels motius que l’havien conduït a ocupar la seva posició, trobava a faltar la mare. Va rememorar l’última visita que li havia fet. Era curiós, recordava perfectament l’olor de cafè d’aquell matí. La seva mare s’havia entestat a preparar-lo ella mateixa, tot i els problemes de mobilitat que tenia. Era conscient que seria l’última vegada que es veurien. Recordava el tacte de les estovalles, el forat esfilagarsat que hi havia sota la cullereta i la llum blanca del sol hivernal entrant per la finestra de l’apartament nou de trinca que li havia comprat. Havia deixat la mare enrere, amb la resta d’humans que es quedarien a Sol, però s’havia assegurat que ho fes en les millors condicions. L’olor de cafè omplia el record d’aquell matí fred com si no haguessin passat més de dos dies de llavors ençà, però era incapaç de sentir cap flaire del que tenia al davant.

Es va apropar la tassa fumejant al nas, per mirar de trobar-hi alguna de les notes agres que havia de desprendre.

—Comandant —va dir Hernández—, pot venir un moment? M’agradaria que ens miréssim una cosa abans de començar.

—Sí —va mussitar Tsiolkovsky, i va tornar la tassa a la taula.

La resta se’ls van mirar com si allò anés contra el protocol. El comandant es va aixecar i va seguir la planetòloga cap al passadís. La dona va caminar en silenci al seu costat una bona estona, i ell no sabia si ho havia de trobar divertit o irritant. Catherina Hernández es va aturar davant d’una de les estacions mèdiques de la coberta on es trobaven i va obrir la porta per convidar-lo a entrar. Els llums es van obrir quan en van detectar la presència. Els aparells mèdics els van saludar amb un lleu brunzit, tot anunciant-los que eren allà per al que els fes falta.

—Segui un moment, comandant —va dir Hernández.

—Li passa res? —va dir Tsiolkovsky. Temia que la planetòloga li hagués d’anunciar alguna mala notícia. Potser la dona s’havia despertat amb algun dolor o preocupació i l’hi volia comunicar en privat. Per dins, desitjava que no fos res greu. No podien començar la feina amb una de les eminències científiques malalta.

—Sap qui soc? —va dir Hernández.

La pregunta el va sorprendre. No sabia endevinar amb quina finalitat l’hi feia. I tant, que sabia qui era, què pretenia?

—Catherina Hernández, cap de planetologia de la Unió Sol. Vostè va ser qui va detectar l’estrella i va ajudar a concloure els càlculs que van permetre aprovar els informes. Sense vostè, cap de nosaltres seríem aquí.

La planetòloga el mirava amb els ulls molt oberts. Mirar potser no era el verb correcte, l’inspeccionava. Tenia l’expressió greu. Per un breu moment, el comandant Wilkins Tsiolkovsky va sospitar que allò era alguna mena de moviment estrany per fer-lo fora del càrrec.

—Sap què són les insígnies que porto al braç, comandant? —li va demanar Catherina, que s’assenyalava amb els dits uns quants dels pedaços que hi duia.

Alguna cosa no quadrava. Catherina Hernández hauria de dur l’amalgama d’escuts del seu institut i de les organitzacions privades que la sostenien. En lloc seu, hi havia estrelles, banderes i parafernàlia militar diversa.

—Com…? —Tsiolkovsky es va gratar el clatell. No acabava d’entendre res. Per què coi s’havien d’haver canviat els uniformes? Si començaven amb aquells errors, ves a saber què podia passar quan haguessin de fer les coses importants.

—Em dic Tania Haipeng, nascuda a Terra però criada a Ceres. Soc l’almirall general de l’exèrcit de la Unió Sol. Catherina Hernández s’està bevent un te sense ser conscient que el comandant d’aquesta outpost té un principi de demència.

El cap li donava voltes. Tots ells devien haver pactat fer-li aquella broma abans de la hibernació. Per força havia de ser una cosa així.

—El meu pare va morir menjat per l’Alzheimer, comandant. Em vaig haver de sotmetre a molts testos genètics abans de ser aprovada per a la missió. Conec de sobres els símptomes —va dir la dona—. En el mateix moment que l’he vist, l’hi he llegit a l’expressió que feia.

—Què… què vol dir? —El comandant es fregava la cara, per treure’s el que hi pogués haver vist la… la… la dona.

—Sap qui és vostè mateix?

—Wilkins Tsiolkovsky —va dir sense vacil·lar. Era impossible que no se sabés el seu propi nom.— Comandant de l’outpost Bao-Chuan, en missió al sistema Yí Ri.

—El nom d’Isthmus li diu res, comandant?

Sentia com si li hagués de sonar, però no trobava on ubicar aquell pensament.

—Outpost Isthmus —va dir la dona—. Li diu res aquest nom?

Tsiolkovsky va sacsejar el cap. No sabia de què li parlava.

—Outpost Cecilia Payne-Gaposchkin?

Cap d’aquells noms li deia res, com si el significat que havien de tenir s’hagués dispersat en el moment en què les síl·labes sortien de la boca de la dona.

—Miri’s l’uniforme, comandant.

Tsiolkovsky va dubtar. La dona estava molt seriosa, i ell va decidir fer-li cas. Es va aixecar apartant els braços del cos per poder-se mirar millor. No hi va trobar res d’estrany, als camals; envoltaven les cames com faria qualsevol pantaló. Va plegar el coll per poder-se veure el pit; no hi duia insígnies. Ho va trobar estrany, fora de lloc. Tots els uniformes en duien, ho havia vist en els dels altres i ho sabia. Es va palpar el pit amb les mans, com si amb els dits pogués trobar el que els ulls no veien.

—Què busca? —va preguntar la dona.

—No trobo els mitjons.

—Comandant…

—Mama, no trobo els mitjons.

La dona que li aguantava els braços no era la seva mare. Li va costar uns segons descobrir les faccions de l’almirall general Haipeng. La mirada prima i severa, les temples afaitades i la cresta recollida en un monyo. Un bunyol de cabells negres, va pensar Tsiolkovsky.

—Comandant —va dir Haipeng—, du l’uniforme al revés. Si se l’ha posat sol, hi deu haver estat una bona estona. De veritat, no en tinc ni idea, de com ho ha aconseguit.

Tsiolkovsky es va posar la mà dreta a l’esquena, va fregar el teixit encoixinat de l’uniforme fins que va trobar el tacte fred i raspós de la cremallera. Com si li haguessin donat una coça al cervell, va veure clar que allò no havia de ser allà. Els uniformes tenien la cremallera al davant; ara entenia per què totes les cadires li havien semblat tan incòmodes. Aquell pensament, però, es va difuminar, trepitjat per altres pensaments i preocupacions que l’abordaven sense ordre. Idees barallant-se per ser la següent a desfilar entre les seves neurones. Un grill, sintètic, fabricat en un laboratori. Ho estava mirant a la tele, assegut en una catifa d’estampats gastats. L’avi el renyava, havia perdut uns mitjons, eren nous.

—No cal que cridi així per uns mitjons, pare —es va lamentar la seva mare.

Es va espantar quan la dona que tenia al davant li va acostar la mà a la cara.

—Tranquil, comandant —va mussitar ella.

Només li volia eixugar les llàgrimes. Plorava i no se n’havia adonat. Per què hauria de plorar? La dona el va ajudar a seure i es va acostar a la porta per activar l’intercomunicador.

—Aquí Haipeng —va anunciar—. Tenim un problema.

El comandant va fer contorsions, estirant el coll enrere per poder veure el que tenia cosit al braç. Estava a l’inrevés i no era fàcil de llegir. Va recordar que li havia costat molt posar-se l’uniforme i cordar-se la cremallera. Havia pensat que es tractava d’un error de disseny. La gent que pretenia colonitzar un sistema multiplanetari, a un fotimer d’anys llum del sistema Sol, no sabia ni dissenyar uniformes. Era com si fos el primer senyal de la pila de problemes que se’ls tiraven a sobre. En un dels pedaços del braç va aconseguir llegir el nom que hi havien brodat. Va respirar alleujat en descobrir el nom de la seva nau. Allò li donava la raó, la dona n’estava fent un gra massa.

—Miri —va exclamar, pessigant la insígnia, perquè es veiés millor—. Ho veu com no n’hi ha per a tant?

—Què hi diu? —va preguntar la dona. Tsiolkovsky va pensar que potser es tractava d’una infermera. Estava cansat que li fessin tantes proves, ell tenia ganes de començar l’entrenament. No veia el moment de sortir de viatge i dir adeu a Sol.

Li va costar de llegir, amb el coll tort i les lletres que es resistien a ser desxifrades.

—Out… post —va llegir en veu alta—. Outpost Carl Edward Sagan.

Va somriure d’orella a orella, inflat d’orgull pueril. Havia complert el que la mestra n’esperava.




2 Irena Corindon

L’entrada deixava clar que l’edifici, com la resta de construccions de la concessió planetària, tenia un propietari. Encara que fos una escola. Bell and Iron Enterprises era l’administrador d’aquella explotació. No en va, havia estat un dels principals patrocinadors de l’outpost C. E. Sagan. La mestra no escatimava esforços per fer-los aprendre les bondats de Benjamin Janus Bell. Cada matí encenia el retrat de l’home i recitava els miracles que els diners li havien permès fer. Gràcies a Bell, podien gaudir del planeta, que havien batejat amb el nom de l’antiga deessa Demèter. Aquella part sí que interessava a Irena, quan la senyoreta Taylor explicava històries de Sol i del planeta Terra.

Bell havia triat el nom del seu planeta perllongant la tradició del sistema Sol i la mitologia clàssica, i les altres missions havien fet tres quarts del mateix. Irena hauria preferit que haguessin posat una mica més d’ordre i que el sistema Yí Ri tingués una llista de noms més cohesionats. Una vegada havia aixecat el dit a classe, per preguntar a la mestra si, quan fossin grans, podrien canviar el nom dels planetes; si ho havia fet amb el seu gat terrestre, bé s’havia de poder fer amb qualsevol altra cosa. Aquella pregunta l’havia convertit en la riota de la classe durant una bona temporada.

—Per a demà voldria que preguntéssiu a casa per les feines que feien els familiars que es van quedar a Sol, així les podrem comparar amb les que Bell and Iron i la Unió procuren per als ciutadans de la concessió de Demèter. D’acord? —va dir la senyoreta Taylor—. Ara sortiu en ordre. Els que no us vinguin a buscar us espereu al jardí.

Havien deixat enrere l’estació humida, i el bosc de crasses gegants que envoltava els mòduls de plàstic blau que constituïen l’escola brillava amb colors vius i impregnava el capvespre amb la seva profusió de perfums. Irena creia que el color del cel era en part gràcies al reflex de la vegetació que cobria els turons i planes del planeta, i li feia por que en el futur les extraccions de Bell and Iron ho destruïssin tot. Com deien que havia passat a Terra. Va fer cas a la senyoreta i es va quedar prop d’unes mates baixes, buscant insectes. Des d’allà podia veure els mòduls de la universitat entre les fulles gruixudes i sabia de sobres el camí per trobar on treballaven el pare i la mare, però havia après que no podia fer el que volia quan volia. Tenia gravada la cara de patiment de la mare, la primera vegada que havia decidit tornar sola sense avisar. L’havien estat buscant per tot arreu mentre ella jeia al menjador de l’habitatge familiar, admirant un paleòpter que havia atrapat a l’estoig de l’esmorzar. L’havien renyat per tornar sense avisar i per haver caçat la pobra bestiola.

—Tens mare i pare de veritat? —va preguntar Ben, un dels companys de classe, que de sobte havia aparegut al seu costat.

Irena va apartar la vista de la filera d’artròpodes que baixaven per un tronc i es va mirar el nen ros. Era dos anys més petit que ella, però a les escoles de la concessió anaven tots barrejats, perquè encara no hi havia prou població per fer-ho d’una altra manera.

—Sí —va contestar ella—. Allà —va dir assenyalant les plaques fotovoltaiques que coronaven els mòduls de la universitat.

Ben va torçar el coll per mirar en aquella direcció.

—Manen molt? —va preguntar el nen—. El meu avi mana molt i jo manaré quan sigui gran, perquè no tinc pare i mare de veritat.

—Ah —va exhalar Irena, arronsant-se d’espatlles. Per ella tothom manava. Els pares manaven, la mestra manava, tothom manava.— Jo també manaré quan sigui gran.

—Què dius, idiota? —va etzibar Ben—. Tu no pots manar! Idiota!

El nen va trepitjar amb ràbia el camí d’insectes que discorria amb calma entre les plantes.

—Què fas? —es va queixar Irena.

Els insectes que no havien mort aixafats es van perdre un moment i en un tres i no res ja es tornaven a organitzar en unes quantes fileres. Irena va donar una empenta al nen.

—Au —es va queixar ell, en perdre l’equilibri i entomar el terra tan malament com va poder.

Ben es va fregar el colze que havia suportat la caiguda. Irena hi va veure una mica de sang. Una rascada i poc més. Es va fixar en com el nen arrugava el rostre per preparar-se per plorar. Els ulls, el nas, la boca i les celles tibaven per concentrar-se-li al centre de la cara.

La senyoreta Taylor s’hi va acostar corrent en sentir els crits.

—Imbècil, m’has fet mal! —s’exclamava Ben, entre plors.

—Has matat les taguires —va cridar ella, amb el volum que el pes de la raó li inferia a la veu—. No t’havien fet cap mal!

—Només són insectes, Irena —va advertir la senyoreta, quan va arribar.

—Ella també és un insecte —va dir Ben, sentint-se protegit.

La imatge d’una bota gegant aixafant-la va travessar la ment d’Irena, i només va poder reaccionar posant-se a plorar ella també. La senyoreta Taylor va netejar amb un mocador el colze de Ben i el va agafar a coll. Va fer una estrebada al canell d’Irena perquè la seguís. Amb allò en va tenir prou per saber que, com sempre, seria ella la que patiria les conseqüències del nen rosset i consentit amb qui li havia tocat compartir la classe.

Els últims raigs del dia perfilaven el contorn dels mòduls cubooctaèdrics de la universitat. L’horitzó havia deixat de verdejar i s’encenia taronja, com si la llum de Theia fos un llumí i el cel fos de paper. Molts dels edificis de la concessió Bell encara s’aguantaven amb les estructures modulars originals, mentre que d’altres, on es desenvolupaven les tasques particulars de l’empresa propietària, ja tenien fonaments i parets de formigó. Hi van entrar per una de les passarel·les elevades que connectava les construccions i es van dirigir a l’acumulació de mòduls que acollien els laboratoris i els despatxos de la facultat de biologia.

La senyoreta Taylor va deixar Irena esperant-se en una de les cadires de plàstic blau del passadís, i va marxar bufant la nafra al colze de Ben. La nena va estar prou estona esperant-se allà per explorar cada racó del paisatge que li oferia el finestral que tenia al davant. Les fulles de les crasses més altes, algunes més que els mòduls, incandescents sota la llum del vespre. Els insectes, animats per la proximitat de la nit, semblaven guspires alades, movent-se entre flamarades vegetals. Irena només coneixia aquell planeta, hi havia nascut i hi volia créixer. S’havia fet a la idea que no hi havia res més interessant al món que seguir els estudis dels seus pares, tots dos biòlegs. Sabia que no treballaven per a Bell, encara que la facultat estigués dins de la seva propietat. La Unió Yí Ri tenia institucions repartides a totes les concessions, i les universitats n’eren una part. La mare i el pare classificaven la vida que es repartia per Demèter, n’organitzaven la taxonomia i la comparaven amb el resultat dels altres planetes i amb les dades que havien dut de Terra i les colònies de Sol. Irena se sentia molt afortunada d’haver nascut enmig d’un lloc com aquell, sobretot quan pensava fins a quin punt coneixia poques coses del sistema solar on havien nascut els humans.

Quan els pares van sortir del despatx i els va veure la mirada, li va saber greu haver de compartir el planeta i l’escola amb un nen tan cretí, justament a la mateixa classe.

Trobava al·lucinant com sempre ho arribaven a saber tot, tan de pressa. No havia tingut temps ni de pensar què els diria, ni com ho faria, i només li quedava l’opció de llençar pilotes enfora, encara que aquella vegada fos cert.

—Ha començat Ben! —es va justificar, abans que els seus pares poguessin dir res.

Feien una cara diferent que de costum, i li va fer por el sermó que li podia caure. Però en lloc d’això, se li van asseure al costat, cadascun en una cadira. La mare li va agafar la mà i no va notar cap mena de tensió: o no estava enfadada amb ella, o el poder per percebre el seu disgust havia desaparegut.

—Irena —va començar a dir la mare. Bé, va pensar ella, perquè no va sentir el cognom després d’anomenar-la. Allò era un bon senyal, però llavors no entenia la cara que feien. Els adults eren un misteri.— Oblida’t de Ben.

—Què?

—Fes com si hagués estat la teva manera de dir-li adeu —va assenyalar el pare, amb el somriure tort—. Hem de marxar de Demèter.

—Ho sabíem des de feia temps, però avui ens ho han confirmat —va explicar la mare—. La Unió envia tots els que estudien com nosaltres a Parthia.

—A Pàrcia? —va dir Irena, mentre contenia un crit d’incredulitat. Si com a mínim sabés on era aquell lloc.

—Parthia, amor —va repetir la mare.

—És un altre planeta dins de la zona habitable de…

Irena no va voler ni fer l’esforç de saber de quin planeta es tractava. Estava segura que allò no era tan sols una ensarronada, sinó que tenia clar que era tot per culpa seva. Havia d’estar relacionat per força amb l’empenta que li havia clavat a Ben en sortir de l’escola. No volia sentir res més, ni el que els seus pares li volien dir, ni el que el seu cap li cridava. Hauria estat massa difícil trobar les paraules per explicar el que se li aglomerava al pit, i va fer el que li va semblar més fàcil. Fugir. Si corria molt de pressa, podria evitar haver de marxar i que els seus pares tampoc poguessin. Tot i que en el rampell del moment va pensar més en ella que no pas en els pares.

Es va desfer de la mà de la mare i va sortir corrent. Coneixia les instal·lacions com el palmell de la mà, hi havia passat moltes hores esperant que els pares acabessin interminables estudis i reunions per poder anar a casa. Havia passejat per tota la zona on tenia permís, i a vegades s’havia aventurat més enllà i tot. Potser perquè havia agafat els pares per sorpresa, o potser perquè corria més de pressa que ningú, li agradava pensar, o potser perquè la ràbia li insuflava als peus l’energia necessària, va arribar al final del passadís, va baixar de quatre bots les escales, va torçar un parell de cantonades i va sortir per la porta principal aprofitant que un altre adult hi entrava distret, sense que l’aturés ningú.

Les primeres foscors del capvespre, i el bosc que envoltava la universitat, li van facilitar la feina. Trobar un amagatall en un paratge que li era familiar va ser fàcil, però no es va conformar amb un de sol. Cada pocs minuts, quan considerava que no la veia ningú, corria per trobar un amagatall nou. Si es quedava tota l’estona al mateix lloc, l’acabarien trobant. Allunyar-se dels crits i les llums dels qui la buscaven es va convertir en una idea fixa. La tossuderia i la foscor es van encarregar de difuminar el temps, i aviat ja no va saber si tan sols feia uns minuts que estava amagada o si havien passat moltes hores des que havia sentit els pares cridant-la per última vegada.

Quan va començar a tenir fred, es va aixecar tímidament d’enmig d’un nus de troncs. No sabia per quina banda podien aparèixer els pares i els altres que els devien ajudar a trobar-la, i començava a germinar la idea que potser n’havia fet un gra massa. En veure’s envoltada de foscor, sense saber localitzar on quedaven els mòduls de la universitat o de l’escola, va desitjar que la trobessin. Va mirar de desfer el camí que creia que havia seguit, però no estava segura de quins troncs i quines fulles l’havien ajudat a escapar. Anava aixecant el cap per mirar de reconèixer qualsevol forma que li pogués indicar on es trobava, i en cert moment el pànic li va fer creure que potser havien desmuntat la universitat per dur-la tota cap a aquell planeta on volien enviar els seus pares.

Al fred s’hi van sumar la gana i el cansament. No li va quedar més remei que acceptar que s’havia perdut, i aquella vegada era de veritat. No era com quan havia perdut de vista la mare a la festa dels Primers, ni com quan s’havia amagat dins de l’armari, o sota el llit, enfadada per coses que ja ni recordava. Li va fer por que els pares l’haguessin deixat de buscar, o que se n’haguessin oblidat, que ja no recordessin que tenien una filla i se n’haguessin anat i l’haguessin deixat allà per sempre. Es va aturar i va seure, serrant el cos contra un tronc per mirar de minvar la sensació de fred que la garratibava. Totes les plantes li semblaven iguals. La mare li havia explicat les diferències entre les olgueres i els bestolls, les berrugues del tronc, l’olor i l’espessor de l’aigua acumulada a les fulles gruixudes i carnoses. Però, amb la poca llum de la nit de Demèter, no en sabia apreciar les diferències. Ja li estava bé, va pensar. S’ho mereixia. Només volia fer-se una bola i plorar, i no li calia cap espècie vegetal en particular per poder-ho fer. Va plegar les cames contra el cos, va abraçar-les amb les mans per mantenir-les ben juntes i no sentir el fred i la gana i va deixar anar totes les llàgrimes que tenia. Al principi va creure que havia estat una bona pensada, les llàgrimes sortien calentes i creia que l’escalfarien i tot. Però l’aire nocturn les refredava de seguida i va decidir aguantar-se-les a dins. Es va eixugar les galtes i es va limitar a somicar tan silenciosa com va poder, desitjant que la nit passés de pressa i Theia tornés a enfocar la seva escalfor cap a aquell bosc.

Llavors va veure el flaix de llum.

Va pensar que eren els pares i el cor li va fer un salt al pit. No sabia si era millor sortir a cercar-los o si havia de deixar que la trobessin, però la claror no avançava i no la cridava ningú, i va decidir acostar-s’hi. Estava disposada a empassar-se l’orgull per tal de tornar a ser amb els pares, a casa, al seu llit. Li era igual en quin planeta passés això, però volia ser amb ells lluny del bosc. Aquell sentiment es va esvair quan va descobrir que no es tractava de cap llanterna, ni eren els pares que la buscaven. Entre les branques i les fulles va veure que la llum es gronxava, com si el suau vent de la nit l’atiés. Li va recordar les poques vegades que havia contemplat un foc, però els que havia vist tenien les flames grogues i taronges, de colors molt diferents del foc rosa que flotava enmig d’unes plantes.

Va sentir un soroll, en un primer moment va pensar que era el crepit de les flames qui el produïa, però provenia d’un altre lloc. Es va aturar i va observar una de les plantes altes. Les fulles que la coronaven es van sacsejar. Irena es va ajupir de cop i es va aguantar la respiració, provant de fer-se invisible. D’entre les fulles van treure el cap unes figures. Persones, petites, nens. No els veia bé, només les ombres movent-se amb agilitat entre la fullaraca. Eren nens, potser de la seva mateixa edat o un pèl més menuts. El cor li deia que un d’aquells podia ser Ben, que, sabent-la perduda i lluny d’adults, l’havia anat a buscar per fer-li mal.

La por la tenia collada a terra, immòbil com una roca. Tibava els muscles per vèncer la pressió que el fred i el pànic li volien imprimir al cos. Si tremolava, la podien trobar. Quan les ombres van baixar fins a terra va estar segura que cap d’aquells era Ben, ni cap altre nen. El contorn dels caps retallant-se contra les flames rosades, el coll curt i gruixut i la manera de moure’s, per molt que caminessin sobre dues cames, no tenien res a veure amb els humans. I no anaven vestits, tret que les escates que els cobrien el cos fossin armadures.

Eren animals, n’estava segura, i no recordava haver-ne sentit ni vist cap menció als estudis dels seus pares. Havien investigat la flora i la fauna del planeta amb els seus equips, i més d’una vegada els havia sentit dir que la bèstia més grossa que havien localitzat mai a Demèter no feia més de quinze centímetres de llargada. Les bèsties que tenia al davant eren gairebé tan altes com ella.

La por i la fresca la feien tremolar, i va canviar de posició sense pensar-s’ho. El moviment va provocar prou fressa perquè els animals la sentissin. Es van aturar i van estirar els colls per localitzar l’origen del soroll. Volia sortir corrent i se’n va aguantar les ganes. També les de cridar. Les tres criatures van deixar de buscar i van saltar cap al foc rosat. Les flames se’ls devien menjar molt de pressa, perquè al cap d’un segon ja no hi eren. El foc també va desaparèixer. Es va esperar uns minuts, immòbil al seu amagatall. Quan va estar segura que ja no hi havia ningú, es va aixecar i va anar fins on havia vist el foc. A terra no hi havia res, ni una sola brasa, ni carbó apagat. Només quedava una olor estranya, flotant a l’aire, que va imaginar que procedia dels animals.

Un xiscle la va sorprendre, i va tenir temps d’imaginar que les bèsties li havien parat un parany. L’havien despistat i ara li saltarien al damunt per devorar-la. Es va girar quan va sentir que les tenia ben a prop. La llum no li va deixar veure res, li enfocava directament als ulls i es va haver de tapar la cara.

—Irena! —era la veu del pare, sonava afònic—. Per tots els astres, Irena, com has vingut fins aquí?

Ella no va respondre. Encara que hagués volgut, i hagués sabut què dir, la boca, el coll i la llengua no li feien cas. Darrere del seu pare va venir corrent la mare, també duia una llanterna a les mans. Més enllà, entre els arbres i els arbustos, anaven apareixent llums, no havien deixat de buscar-la. La mare va llençar la llanterna i es va ajupir per abraçar-la. Ho va fer tan fort que li va aconseguir arrencar el nus que li impedia dir res, però en lloc de paraules li van sortir les llàgrimes que s’havia estat aguantant. Plorava perquè l’havien trobat i no hauria de passar la nit al bosc. També plorava pel greu que li sabia haver fugit; ara sabia que volia estar amb els pares, anessin on anessin. I també plorava per la por que li havien fet aquelles bèsties. Estava segura que no volia fer com els seus pares, no tindria mai el coratge per investigar els animals que poblaven els planetes del sistema Yí Ri. Li feien més por que Ben.
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La mà oberta li tremolava, i la va tancar de pressa perquè no caigués la càpsula. Els nervis ja no hi tenien res a veure, aquella tremolor havia arribat per quedar-se, per moltes medicines que es prengués. Va aixecar la mà fins a la boca, la va obrir i va deixar que la pastilla caigués a dins. Va agafar el vas d’aigua que tenia damunt la taula i en va fer un glop per ajudar a tirar avall. Tenia por de morir ofegat per qualsevol de les moltes píndoles que s’havia de prendre al cap del dia per aguantar viu. Va sospirar, començava a estar fart d’haver de viure d’aquella manera.

Va travessar la cambra on passava les llargues jornades de Demèter. No es podia queixar de la falta de comoditat, el terra orgànic era gairebé tan agradable com la fusta real de Terra sota els seus peus descalços. La llum entrava per finestres i claraboies, des d’on podia veure les torres d’extracció més properes per damunt de les copes de vegetació carnosa. Feia temps que ja no trepitjava personalment les explotacions, però saber-les allà fora el feien sentir segur, i sovint feia escapçar les plantes més altes per mantenir-les a la vista.

De les parets en penjaven l’acumulació de records i antigalles que havien viatjat amb ell. Màscares africanes amb la pintura pelada, armes medievals autèntiques, el Picasso que més s’estimava, i fotos, moltes fotos. Va recolzar el genoll damunt del sofà de sis places blanc i va acostar la vista als vidres que emmarcaven tot el que quedava del que havia estat la seva vida a Terra.

Trobava a faltar tot allò. S’enyorava insuportablement. Havia cregut que no, que l’experiència a Yí Ri seria la més intensa que hauria viscut mai, i a vegades es trobava somniant despert que es bevia una ampolla de xampany a morro, en un iot amarrat a les costes desèrtiques del Mediterrani. I el somni era encisador, per brut i mort que estigués el mar. No era el luxe de la barca ni de l’espumós francès, el que li mancava. Una coïssor es va despertar arran de llagrimal, però ja el tenia massa sec per plorar per res ni per ningú. Va apropar un dit tremolós fins a la fotografia, i va acariciar el somriure de Klara, de Patrice, de tots els altres. Darrere de tots ells s’escampava el deixant que el iot solcava a l’aigua. Aquella escena havia passat feia molt més temps del que la memòria li deia. Els seus amics feia camí de tres-cents anys que eren morts.

No només sabia que no els tornaria a veure, sinó que faria tot el possible perquè això no passés. Havien vingut a Yí Ri per quedar-s’hi. Però el que més por li feia al món era oblidar-los. Que la malaltia el toqués i el seu passat es perdés per sempre. Les pastilles i tota la resta no hi podrien res. Es va apartar de la paret i de les sensacions que se li despertaven cada vegada que s’hi atansava, i va sortir de la cambra. Tenia visita, però li era igual que el trobessin afectat. L’almirall Haipeng era dels seus, o així la considerava ell. Sabia de sobres el que li diria quan el veiés, amb els ulls irritats i el cervell submergit en el passat.

—Això teu té nom, Bell —va observar la militar, sense aixecar el cul de la butaca.

—Ho sé, Haipeng, ho sé.

Benjamin va deixar anar un gemec quan es va asseure a la butaca que la seva única amiga tenia al davant. Va observar un dels assistents que s’esperava dret amb l’esquena recta contra la paret i les mans descansant als costats. Només li va caldre un gest amb la cara per fer-se entendre. L’home es va moure mecànicament i se’n va anar. Al cap d’una estona tornaria amb una tetera i una safata amb pastes acabades de sortir del forn. Benjamin va tornar l’atenció a Haipeng; feia mesos que no es veien, però la dona estava com sempre. Els cabells curts i grisos, gairebé blancs, sense el monyo que encara duien molts militars. S’havia engreixat; la vida militar a Yí Ri era molt diferent de la de Sol, i les diferents gravetats, naturals i artificials, havien començat a deixar empremta en tots ells. La resta semblava tot a lloc, inamovible. Potser era l’uniforme que duia, va pensar Benjamin. En canvi, ell tenia la sensació d’haver envellit quatre segles des de l’última visita que la dona li havia fet.

—La síndrome Sol Terra —va confirmar ell. Va arrugar el nas. No havia pretès que sonés com un lament—. No crec que sigui més que la dosi de nostàlgia que ve amb l’edat. Saudade, amiga meva. Un dels mals més humans que conec.

—En quedem pocs, dels Primers —va lamentar Haipeng—. Aviat ningú recordarà el que significava viure a Sol.

—Al ritme amb què em surten els tumors, et puc avançar que no duraré gaire —va dir ell, sense gota de cinisme—. Això si la malaltia no se m’emporta abans. T’hi jugues res, que tu seràs l’última?

—No tinc permís per apostar-me res amb l’home més ric de Yí Ri —va riure Haipeng.

Ell també va riure.

—Saps? Hi ha dies que maleeixo el moment en què vaig prendre la decisió de venir i penso que ho hauria de deixar tot, engegar una de les outposts i tornar per on vam venir.

Haipeng va prémer els llavis en una ganyota d’impotència.

—Ho sé —va aclarir Benjamin—. Ho sé. Si torno a dormir dos segles, la radiació m’acabaria de fregir.

—I què hi faries un cop tornat, Benjamin? Perseguir jovenetes a Terra?

—Tant de bo poguéssim saber que n’hi queden, almirall. Tant de bo poder comprovar que encara hi viu gent jove.

—Quan posessis el peu a Terra, s’amagarien de tu. Segur que encara parlen dels teus encants.

—Allà ens han recordat sempre joves, crec que és el que em va estimular més a marxar.

Tots dos van tornar a riure. L’assistent va entrar amb la safata, va deixar uns estalvis de fusta de veritat i la tetera del Marroc al damunt. Del bec en sortia un núvol de vapor de perfums humits que tenien el poder de transportar-los a racons amagats de la memòria.

—I tu, Haipeng? —va dir Benjamin, observant com l’assistent li omplia la tassa d’un te tan fluix que gairebé era aigua, però que ja era més que suficient per a algú de la seva edat i salut—. Què faràs amb els teus últims anys? Encara dus els galons… Gràcies —va dir quan el van acabar de servir.

—La veritat és que em podria haver retirat fa molt de temps —va dir la dona. Va agafar una pasta i la va mossegar amb la punta de les dents, sense tancar els llavis. Es va posar l’altra mà davant de la boca per evitar que les engrunes s’escampessin i va esperar a empassar-se-la per recuperar el punt on havia deixat la frase. Benjamin no la va fer córrer. Tenia poc temps de vida, però si calia el dedicaria tot a escoltar aquella dona.— He servit més de cinquanta anys a Demèter.

Benjamin va assentir.

—Gairebé seixanta. Heu fet un servei impagable —va dir ell, convençut malgrat tot.

—Sí, si consideres que la feina d’un exèrcit és aturar les queixes de baix perquè els de dalt estiguin tranquils —va dir ella, arronsant-se d’espatlles.

—Heu fet més que això, Haipeng. Hem viscut tranquils. Cap dels problemes que vam preveure no han passat. Bell and Iron no ho hauríem aconseguit sols.

—Au va, Benjamin, vas fer un imperi a Sol i l’has estès a l’altre extrem de la galàxia. No em vinguis amb ximpleries. És cert que tot ha estat molt més fàcil del que havíem previst quan vam marxar. La doctora Hernández va clavar els càlculs, però tu estàs foradant un planeta que no té cap complicació, ni grans mamífers, ni fenòmens climàtics extrems, ni res. Ho hauries fet igual de bé sense la nostra ajuda. Potser millor i tot. Hi ha moments que penso que tan sols hem estat una trava administrativa per impedir que anessis massa de pressa.

—Vaig heretar un imperi, amiga meva. Els meus besavis ja esgotaven recursos a Terra abans que ningú considerés que un dia tindríem factories i ciutats escampades per Sol.

—I aquesta sinceritat? Em sorprens, Bell —va dir Haipeng.

—Deu ser la mort que ja em ronda, però hi veig més clar que mai.

—Jo pateixo del contrari. Tinc la impressió de no saber res, fins i tot d’oblidar el poc que sabia.

—Creus que…

—No tinc res, Bell. No hi ha cap malaltia, cap dels estudis que has promogut ha donat resultat.

—Ja, però…

—Estem en un món nou —va assegurar Haipeng—. La vida humana no va aparèixer aquí, som de fora, Bell, per molt bones que fossin les condicions per assimilar-nos-hi. Ves a saber què provoca els brots de demència, potser és culpa del viatge, potser és cert que va ser la radiació, però la Unió pensa que són massa pocs casos per considerar-ho una prioritat. Cada vegada crec més que és la mateixa vida que ens posa límits.

Benjamin va hesitar.

—Et puc fer una pregunta, Haipeng?

—Dispara.

—Estem repetint els mateixos errors?

Es va fer un silenci espès. Benjamin el va aprofitar per agafar la tassa amb les dues mans. Era l’única manera de beure’n el contingut sense vessar-lo.

—Quantes probabilitats teníem de sortir-nos-en? —va preguntar Haipeng—. Ho vam fer, quan tot indicava que ja no quedaven opcions de sobreviure només amb els recursos de Sol. Sempre ha estat igual, cada vegada que ens hem trobat en un cul-de-sac, algú, en un racó, es topa amb una solució inesperada i el que semblava insalvable es torna una anècdota curiosa del passat.

—Europa, Amèrica, Sol, Yí Ri… —va recitar Benjamin—. Les nostres aspiracions es limiten a trobar el següent paradís per poder-lo esgotar amb energies renovades. Tan diàfan és el nostre egoisme?

—És curiós que siguis tu qui ho digui.

—L’edat em dona perspectiva, sé el que em dic. Arribar, foradar, extreure, esgotar i tornar a començar.

—Recordes què dèiem quan ens preparàvem per al viatge?

—Que era transitori. Que havíem de trobar la solució definitiva.

—Aquest era el teu compromís, Bell. Trobar el recurs definitiu —va dir Haipeng.

—Poder-nos expandir per l’univers sense por d’esgotar-lo —va sospirar Benjamin—. Si m’ho preguntes ara…

—Has trobat un catalitzador nou, d’aquí una generació o dues es podrà navegar més de pressa gràcies a tu. No era això el que buscàvem?

—Justament.

—Què és el que et fa por, Bell?

Benjamin va deixar la tassa a la taula. Haipeng no havia ni tocat la seva, en canvi, ja havia devorat un bon grapat de pastes. Potser ell s’havia acostumat a un te massa fluix, i la dona no tenia ganes d’empassar-se aquells quatre glops d’aigua bullida.

—Por no, certesa. Som els últims, estimada Haipeng. Els últims nascuts a Sol. Quan ens morim ningú recordarà per què el vam fer, aquest viatge. Si vaig posar tot el meu capital en aquesta oportunitat era perquè vaig entendre que podia ser l’última. La humanitat no tindrà gaires més probabilitats de trobar un altre sistema com aquest.

—Tindrem l’Orbe —va recordar la militar—. És evident que no tornarem a trobar un sistema com Yí Ri, però d’aquí a uns anys Terra l’estació estarà preparada per terraformar. Un petit grup d’humans serien suficients.

—La gran obra de la Unió.

—Tu també hi has participat.

—No me’n responsabilitzis per quatre plaques de metall. Quina confiança creus que donarà als ciutadans de Yí Ri saber que teniu la sortida d’emergència preparada? Com esperes que la gent es comprometi quan estàs declarant que esperes el fracàs? Els explicaràs que la humanitat hi està abocada, per la seva pròpia naturalesa? No em prenguis el pèl, almirall; m’entens, però vols fer veure que no.

—No farem pública que existeix, Bell. Primer esperarem notícies de Sol. Encara confiem en el projecte original: mantenir l’esperança que hi hagi quedat vida, crear-hi llaços, desenvolupar conjuntament la tecnologia que permeti anades i tornades menys agressives. Amb el teu mineral, segurament. L’Orbe és només una bala a la recambra. Esperarem, per nosaltres i pels que vam deixar enrere.

—Els que vam deixar enrere?

—Donem-los marge per respondre, no sabem què pot haver passat a Sol en tot aquest temps. No ens en vam anar perquè sí, i és fàcil que la situació hagi empitjorat. Quant creus que seria just esperar-se? Una generació? Que els nostres nets puguin escoltar les seves veus?

—Tens raó, Haipeng, pot haver passat qualsevol cosa. Dos-cents seixanta anys Terra poden donar per a molt a escala humana. Dos segles poden encabir més conflictes, canvis de règim i de mentalitat dels que jo pugui imaginar. Una societat sencera pot col·lapsar, i una de nova, sortir de les cendres. Però n’hi ha prou amb una mirada ràpida a la història de l’espècie, per saber que no sempre són aus fènix i bons auguris el que reneix de les brases —va advertir Bell—. Si hi queda algú viu, podrien haver oblidat les outposts, o donar-les per perdudes, i els objectius amb què nosaltres —en va remarcar les síl·labes, per deixar clar que parlava d’ells dos— vam abandonar Sol es podrien percebre de manera molt diferent, o haver quedat obsolets. Des que vam marxar no hem deixat d’enviar comunicacions enrere, qualsevol avenç, descobriment, tot, tot el que ha passat aquí ho hem comunicat a Sol. Si és que no la tenen ja, aviat tindran tota la informació de com vivim i com funcionem.

—I nosaltres no sabem res d’ells —el va tallar Haipeng—. És això, oi? Assumir els motius pels quals van deixar de comunicar-se pot ser perillós, Bell. Quan el nostre missatge retorni de Sol, sabrem si no poden o no volen comunicar-se. Jo soc de les que pensen que el nostre deure és esperar.

—No ets l’única que ho pensa, però hem de considerar totes les opcions. Has de fer arribar la meva proposta a la Unió, Haipeng, a mi no m’escoltaran. Ja tenen tot el que volien de mi.

—Vols que la Unió talli comunicacions amb Sol? És això el que proposes?

—No només pels humans.

—Has descobert res? —va preguntar Haipeng, aixecant una cella.

—No. Però l’equació encara és vàlida.

—Drake.

—A cagar Drake —va deixar anar Bell, amb vehemència—. Si vam apostar per Yí Ri va ser perquè la doctora Hernández hi va saber anticipar una zona habitable molt més ampla que a Sol de la qual no sortien emissions. Un paradís amb ecosistemes complexos, colonitzable amb relativa poca despesa, i sense intel·ligència nativa. Hi ha res més seductor per a una espècie amb ganes de conquesta?

—Ideal per a Bell and Iron, en tot cas —va dir Haipeng, sense amagar el cinisme amb què havia pronunciat el nom de la seva corporació—. És cert que vas trigar molt poc a localitzar bon material sota les pedres de Demèter.

—Com hauria estat arribar aquí i trobar-nos amb algú comparable a nosaltres? Saps com ens hem comportat els humans cada vegada que això ha passat, creus que una altra espècie seria diferent amb nosaltres?

—Per sort no ha estat així.

—Almirall Haipeng, imagina’t que algú altre fa els mateixos càlculs que Catherina Hernández.

—Oh, Bell, veig per on vas.

—La Unió ha de tallar comunicacions per minimitzar la probabilitat de ser interceptats. De la mateixa manera que enviem comunicacions a Sol, aquestes també les pot rebre qualsevol altre que estigui escoltant.

—No podem perdre el contacte amb Sol —va advertir Haipeng—. La Unió no t’escoltarà, Bell, i tindran raó de fer-ho.

—La Unió ja no vol res de mi. Ho van treure tot de Demèter —va dir ell—. Sembla que tot hagi de passar per Parthia. Mira la universitat! Quin mal feien aquí?

—Vas ser tu, Benjamin, qui va retirar els fons.

—Havien deixat d’estudiar la malaltia! —va cridar Bell.

—Som-hi, altra vegada —es va queixar Haipeng, que es va aixecar—. No hi ha cap prova de l’existència d’una malaltia, Bell. No eres tan tossut de jove.

—Potser és perquè no m’escolta ningú.

—Unió Yí Ri ja no ens escolta a cap de nosaltres, amic meu. Som vells —va assegurar Haipeng—. Jo també he de cridar, per sentir-me a mi mateixa entre les veus de joves oficials nascuts i crescuts aquí. Et penses que no n’estic farta?

—Els suposa un problema que no haguem nascut a Yí Ri?

—Bell —va proferir ella, després de recuperar la calma—. Vam venir per trobar una sortida als problemes que la humanitat tenia a Sol, i aquí n’hem trobat d’altres. No s
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