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« Il nest point de romancier qui ne distribue ses nerfs et son
sang a ses créatures, qui ne les fasse héritiéres de ses senti-
ments, de ses instincts, de ses pensées, de ses vues sur le monde
et sur les hommes. Ceest la sa véritable autobiographie. »

Joseph Kessel






Tofan attendait patiemment depuis 'aube. Tapi sous
un rocher, il était invisible aux yeux des drones qui
devaient tourner, 1a-haut, 4 cinq mille métres au-dessus de
sa téte. Il avait vu les crétes du Gala Kuhe s'embraser dans
une aube de feu.

« Dieu est grand! » s'était-il exclamé devant la beauté
du paysage.

Les neiges éternelles de I'Indu Kusch avaient viré au
violetavant de devenir pourpres puis roses et retrouver enfin
leur blancheur originelle. Les villages de la vallée d’Alasay
qui baignaient encore dans la pénombre, s’ébrouaient dans
le jour naissant. Déja, les premiers troupeaux de chévres et
de moutons sortaient des maisons. Des garconnets hous-
pillaient les bétes dans des clameurs joyeuses. Malgré la
guerre, la vie s'écoulait, immuable. Tofan savait qu'un jour
il cultiverait les champs, garderait son troupeau, éleverait
des murets sur les pentes abruptes du Karat Kuhe et entre-
tiendrait des canaux d’irrigation millénaires. Comme son
pére et son grand-pere, il irait vendre ses récoltes au bazar de
Tagab. Sil'une des familles du clan des Safi acceptait de lui
préter un peu d’argent, peut-étre parviendrait-il & planter
un verger de grenadiers et, qui sait, vendre ses fruits au
grand marché de Djalalabad ou de Kaboul. Il épouserait la
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fille qu’aurait choisie son pére et lorsque sa famille s'agran-
dirait, il construirait sa maison avec la terre qui nourrissait
sa famille depuis toujours. Il verrait ses enfants grandir et
la vie serait douce. Tel devait étre le destin d’un fils de la
Kapisa.

Tofan caressa avec affection la crosse évidée de son fusil
Dragunov. Avant de vivre cette vie de labeur, Allah avait
voulu qu’il combatte les soldats étrangers venus des quatre
coins du monde imposer leur mode de vie décadent aux
Afghans; Cest en tout cas ce qu'affirmait le Malawi Sayed, le
chef des talibans de la vallée d’Alasay. Tofan n’avait qu'une
idée assez vague des motifs religieux et idéologiques de
cette guerre. Il avait rejoint les rangs de 'insurrection avant
tout pour ne pas déshonorer sa famille. Son pere, avant lui,
avait combattu les Infideles communistes. En tant que fils
ainé, il se devait de perpétuer la lutte que les hommes de
sa famille avaient toujours menée contre les envahisseurs.
Les Pachai ne toléraient pas que des étrangers foulent leur
sol et leur dictent leurs lois, qu’ils fussent Russes, Anglais,
Moghols ou Tadjiks.

Son adresse au tir I'avait naturellement désigné pour
devenir le tireur d’élite de son groupe de moudjahidines.
Il avait ressenti une grande fierté lorsque Jalil, son chef de
groupe, lui avait remis solennellement son Dragunov.

— Que chacune de tes balles soit pour un envahisseur
étranger, lui avait-il dit en lui tendant le fusil.

Il connaissait le prix d’une telle arme: plus de cent
dollars au marché de Quetta. Tofan avait pris délicatement
son nouvel outil de travail, aimé immédiatement le contact
doux et chaud du bois de la crosse, les reflets sombres de
lacier bronzé du canon. Il avait été étonné par le grossisse-
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ment de la lunette et intrigué par les chiffres gravés dans son
réticule. A force d’un entrainement patient sur des cailloux
placés a différentes distances, Tofan avait réussi a étalonner
la lunette. Les Russes, ces chasseurs de loups et de tigres,
avaient le génie des armes de tir a longue distance.

Le premier véhicule blindé déboucha de Dandawac. Les
étrangers s'aventuraient peu sur la piste nord de la vallée
d’Alasay. Ils savaient que les insurgés possédaient des postes
de combat solidement défendus sur les versants sud et ouest
du Tirchar. Ils avaient d’ailleurs surnommé ce sommet:
le « Chéteau Fort ». Les parois verticales de la montagne
que surplombaient des arétes déchiquetées, rappelaient les
murailles crénelées des forteresses moyenageuses. Lesanciens
moudjahidines des villages de Khalilkhel, Karaji, Lich et
Sultankhel se vantaient, devant leurs fils, d’avoir interdit
aux soldats de I'armée rouge, I'acces au fond de la vallée
d’Alasay. Un déluge de fer et de feu sabattait sur leurs chars
et leurs engins blindés dés qu'ils dépassaient Dandawac.
Toutes leurs tentatives pour conquérir le Tiirchar s’étaient
soldées par des échecs sanglants, malgré les tombereaux de
bombes et de roquettes déversés par leurs avions de chasse
et leurs hélicoptéres d’attaque. Le rouleau compresseur
soviétique qui, depuis les rives du Don jusqu’aux faubourgs
de Berlin, avait progressivement broyé les armées du Reich,
s était brisé sur les montagnes de la Kapisa et la volonté de
combattre d’une poignée de moudjahidines. Les Rouges
avaient alors renoncé a s'emparer d’Alasay, se contentant
de concentrer leurs forces le long de la route principale de
la province qui reliait Tagab a Nijrab. Sayed avait souvent
répété aux jeunes insurgés qu'il fallait que la vallée continue
de résister a 'occupation des Infidéles. Aucun combattant
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étranger ne devait dépasser Dandawac au nord et Shehkut
au sud.

— Nos villages, nos champs et nos mosquées doivent
rester des sanctuaires de la vraie foi. Notre terre ne doit
pas étre souillée par la présence impure des soldats croisés.
Comme nos peres avant nous, nous devons protéger notre
vallée de 'occupation étrangere et des soldats du gouverne-
ment félon de Kaboul.

Sayed connaissait bien la rhétorique des chefs talibans
de la shurah de Quetta. 1l la répétait a 'envi a ses troupes.

Etlavallée d’Alasay tenait. Les talibans y vivaient a visage
découvert. Il y a bien longtemps que les six malheureux
policiers du poste principal avaient renoncé a établir 'ordre
de Kaboul. Pour eux, I'équation était claire: soumission
ou pendaison. Face aux deux cents insurgés de Sayed, ils
avaient choisi la premiére option, attendant probablement
des jours meilleurs. Tofan était fier d’appartenir a cette
nouvelle génération de moudjahidines. Il n’était pas attiré
par le rigorisme religieux des talibans et peu lui importait la
cause pour laquelle il se battait, 'essentiel était de perpétuer
la volonté de résistance de ses ancétres contre les envahis-
seurs étrangers.

Les véhicules blindés progressaient doucement sur la
piste défoncée. Comme de gros hannetons patauds, ils
vacillaient d’une orniére a une autre, bringuebalant les
soldats qui faisaient le guet depuis les ouvertures supé-
rieures. La colonne était longue. Le premier blindé s'était
a peine engagé sur le glacis qui menait vers Sultankhel que
les véhicules de queue quittaient déja la route principale de
Tagab. Tofan repéra cinq 4x4 beiges de I'armée nationale
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