
		
			1. Una tradición humana

			
				
					«Profundo, pacífico, simple, luminoso e incondicionado es el Dharma como néctar que he encontrado. Sin embargo, si se lo enseño a otros, no lo entenderán, Así que permaneceré en silencio en este bosque».

				

				El Buda

			

			El budismo estuvo a punto de no existir. Cuando el Buda tuvo su despertar bajo el árbol de la bodhi, en la antigua India, lo primero que pensó fue: «Me guardaré estas ideas para mí y viviré mis días como un meditador sosegado». Lo que descubrió era profundamente diferente de las opiniones predominantes en esa época. Había conocido a otros buscadores espirituales por el camino –muchos de ellos meditadores empedernidos como él–, pero todos estaban absortos en un paradigma muy diferente. Empujaban, buscaban y se esforzaban, sondeando experiencias extremas y estados mentales alterados. Pero lo que el Buda descubrió era bastante sencillo.

			Al final, el Buda cambió de opinión y decidió compartir lo que había descubierto. Según la leyenda, los dioses de la antigua India descendieron de los cielos y le rogaron que enseñara. Su petición le conmovió y pronto empezó a hacer «girar la rueda del Dharma», compartiendo el camino del despertar con cualquiera que expresara un interés genuino por explorar y transformar su mente.

			Han pasado más de 2.500 años desde que el Buda se sentara a meditar bajo el árbol de la bodhi, e innumerables personas han seguido el camino de autodescubrimiento que compartió con el mundo. Me cuento entre sus seguidores, y es sorprendente pensar que toda la tradición budista casi no llegó a existir. Puede que nunca me hubiera topado con el camino de la meditación cuando luchaba contra la ansiedad social como estudiante universitario estresado hace treinta años. Puede que nunca hubiera oído hablar de la naturaleza búdica o de que podía aprender a vivir con más conciencia, compasión y sabiduría entrenando mi mente. Cuando reflexiono sobre cómo estas enseñanzas han transformado mi vida y la de innumerables personas, siento gratitud por la decisión del Buda, tomada hace mucho tiempo, de empezar a enseñar.

			El paradigma dominante que casi impidió al Buda compartir lo que encontró bajo el árbol de la bodhi no es tan diferente de muchas de las perspectivas dominantes que vemos operar en el mundo de hoy. Aunque la historia del Buda comienza hace 2.500 años, los sentimientos y las luchas que le impulsaron a buscar el despertar han sido los sentimientos y las luchas de todos los seres humanos, tanto de ayer como de hoy. Fue el sufrimiento lo que le impulsó a buscar el cambio, y hoy en día no escasean el estrés y la incertidumbre en nuestras vidas. La historia del Buda puede parecer extrema, pero más allá de los detalles es una experiencia humana compartida.

			El Buda no siempre fue «el Buda». Según la tradición budista, nació como Siddhartha Gautama y vivió los primeros años de su vida en un palacio de un hermoso valle del norte de la antigua India. Su padre era rey y tenía grandes aspiraciones para su hijo. Crió al joven Siddhartha en una vida de enormes privilegios, le preparó para ser gobernante y le colmó de todo lo que pudiera desear. El padre de Siddhartha satisfacía todos sus caprichos, le protegía de cualquier incomodidad y practicaba lo que hoy llamaríamos «paternidad helicóptero» en extremo. El joven Siddhartha tenía un asistente que le ponía una sombrilla sobre la cabeza para protegerle de los elementos. Poderoso, rico y famoso desde el momento en que nació, creció en una burbuja con la que pocos de nosotros podemos identificarnos.

			Los instintos sobreprotectores del padre de Siddhartha no eran injustificados. Según cuenta la leyenda, en la zona vivía un sabio de renombre que profetizó que, cuando Siddhartha creciera, sería, o un gran líder religioso, o un gran gobernante. Su padre, procedente de la clase dirigente de la sociedad india y que quería que el joven Siddhartha siguiera sus pasos, se quedó prendado de la visión de su hijo como gobernante. Así que se aseguró de dirigirlo en esa dirección. No solo le dio cobijo y riqueza material, sino también la mejor educación y formación disponibles. El plan del padre era protegerlo de todas las pruebas y tribulaciones del ser humano, con la esperanza de que eso lo alejara de la vida religiosa y lo condujera por el camino de la política y el poder.

			A medida que Siddhartha crecía, se hizo evidente que era alguien con talento. Era inteligente y atlético. Finalmente se casó con la mujer que amaba, y tuvieron un hijo. Rico y poderoso, con una hermosa familia, Siddhartha tenía todo lo que podía querer o desear. Todas aquellas cosas que el mundo nos dice que necesitamos para ser felices.

			A pesar de estar rodeado de riqueza, poder y placer, Siddhartha se sentía vacío. Lo tenía todo desde el punto de vista material, pero su vida interior estaba sin desarrollar. No importaba lo que lograra, los elogios que recibiera o el placer que experimentara, todo ello no hacía sino reforzar la persistente sensación de insatisfacción que le perseguía como una sombra. Con el tiempo, su descontento se hizo cada vez más intenso. Todas las «cosas buenas» de la vida le proporcionaban un placer temporal, pero no una felicidad duradera. Lo hacía todo bien, pero nunca era suficiente.

			Siddhartha operaba en el mismo paradigma en el que nos encontramos en la actualidad, miles de años después. Este paradigma nos dice que la clave para una vida plena es tener más: más dinero, más placer y más cosas. Necesitamos un cuerpo mejor, mejores relaciones y mejores trabajos con mejor sueldo. Desde pequeños, recibimos mensajes sutiles de que no damos la talla y de que la única forma de sentirnos realizados y felices es conseguir todas las cosas que la sociedad nos dice que necesitamos.

			Aunque muchos de nosotros no vivimos en burbujas de enorme riqueza, sí lo hacemos en nuestras propias burbujas particulares, creadas por nosotros mismos, y nos esforzamos en protegernos de los inconvenientes y el sufrimiento. Hacemos todo lo posible por encerrarnos en un mundo previsible y cómodo. Todos queremos salvarnos a nosotros mismos, y a las personas que amamos, del dolor y las dificultades.

			La experiencia interior del joven Siddhartha apunta a un hecho muy básico sobre la condición humana: ninguna cantidad de éxito, riqueza o poder nos protegerá del sufrimiento de ser humanos. Todos experimentamos incertidumbre y miedo. Todos experimentamos la montaña rusa de nuestros pensamientos y emociones. Todos tenemos momentos de irritación o dolor, celos o ira. Todos exteriorizamos a veces nuestras emociones y nos cerramos por completo en otras. Por mucho que lo intentemos, es imposible evitar el dolor, el sufrimiento y la pérdida.

			Un día, Siddhartha fue llevado por su asistente más allá de los muros del palacio, a una población cercana. A esas alturas, ya era consciente de las pruebas y tribulaciones internas y de los sufrimientos a los que todos nos enfrentamos. Pero, en ese viaje, vio el sufrimiento a un nivel completamente nuevo. Fue testigo del envejecimiento y la pobreza, de enfermos y moribundos. También vio, por primera vez, a un renunciante, alguien que había abandonado la búsqueda de la riqueza y el placer en favor de la búsqueda espiritual.

			Fue en ese momento crucial cuando fracasó el plan de su padre para mantenerlo feliz y protegido.

			Cuando Siddhartha regresó al palacio, no pudo olvidar el sufrimiento extremo que había presenciado, lo que le hizo reflexionar sobre su propia vida. Se dio cuenta de que, a pesar de contar con todos los placeres que uno pudiera desear, nunca había experimentado una satisfacción duradera. Por el contrario, sentía un malestar crónico y persistente. Las cosas siempre le parecían un poco fuera de lugar, como si estuviera esperando una experiencia mejor que la que estaba viviendo.

			Siddhartha empezó a plantearse algunas preguntas básicas sobre la condición humana: ¿Cómo podemos sentirnos en casa en el mundo? ¿Cómo podemos salir de este ciclo constante de sufrimiento e irritación, de la danza del placer y el dolor? Al mirar a su alrededor, vio que todo el mundo estaba atrapado en el mismo ciclo de insatisfacción. Era la experiencia de su mujer, de su padre, de todos sus conocidos. Esta percatación de la constancia de nuestra irritación le llevó a dar la espalda a la vida que se le había dado y a emprender un viaje muy diferente.

			A la edad de veintinueve años, convenció a su asistente para que lo sacara del palacio, lejos de todo lo que había conocido. Siddhartha se alejo de todo.

			El camino de la renuncia

			
				
					«Todos los seres quieren ser felices, pero muy pocos saben cómo».

				

				Sharon Salzberg

			

			Cuando Siddhartha salió por las puertas del palacio no tenía un plan claro. La antigua India vivía una época de enormes cambios sociales, con nuevas filosofías, nuevas doctrinas y prácticas espirituales, y un gran número de renunciantes meditadores que buscaban otro tipo de existencia. En el caso de Siddhartha, guiado por sus preguntas y su curiosidad, podemos imaginar que la percepción de las posibilidades que se abrían ante él le impulsó a adentrarse en esta nueva vida.

			Al iniciar su peregrinaje, se enfrentó de nuevo a los hechos universales del sufrimiento: enfermamos, envejecemos, experimentamos pérdidas inimaginables… Y, al final, todos morimos. Dondequiera que mirara, se encontraba con esta realidad. Pero, además, se dio cuenta de que el sufrimiento sutil que había experimentado en el palacio era cierto para todo el mundo. Todo el mundo parecía caminar por la vida con una fiebre de insatisfacción de baja intensidad. Algunos sufrían enormemente y otros estaban relativamente satisfechos, pero nadie parecía sentirse del todo a gusto en el mundo.

			Con todo el estrés al que nos enfrentamos en nuestra vida cotidiana y todas las demandas de nuestro tiempo y energía, muchos de nosotros anhelamos la experiencia de sentirnos a gusto. ¿Recuerdas algún momento en el que regresases a casa tras un día estresante o después de un viaje largo y arduo? Puede que hayas sentido una sensación de alivio o como si por fin pudieras dejarte llevar y relajarte; sentido como si pudieras volver a ser tú mismo, sin tener que ir a ningún sitio y sin que te quedara nada pendiente.

			Siddhartha anhelaba desesperadamente esa sensación de sentirse en casa en su vida y en el mundo, pero, mirase donde mirase, lo único que veía era sufrimiento. Todos buscaban algo o hacían todo lo posible por aferrarse a lo que tenían. Nadie parecía realmente tranquilo.

			Siddhartha se enfrentaba cara a cara a la condición humana. Las relaciones aportan alegría y sentido a nuestras vidas, pero también sufrimiento y pérdida. Nuestros trabajos y aficiones pueden ser fuentes de gran estrés y dificultades, incluso cuando tenemos la suerte de disfrutar de nuestro trabajo. Tener un cuerpo nos permite hacer muchas cosas, pero inevitablemente todos experimentamos el sufrimiento del envejecimiento y la enfermedad.

			Estos hechos básicos de la existencia se hicieron cada vez más reales para Siddhartha cuando abandonó el palacio, por lo que su cuestionamiento no hizo sino profundizar. En el centro de su búsqueda estaban las preguntas más importantes de toda la tradición budista: ¿Por qué sufrimos? ¿Existe una salida? Estas preguntas le impulsaron en su viaje espiritual. Quería deshacer los nudos del sufrimiento y florecer de un modo más perdurable.

			Echa un vistazo a tu propia vida. ¿Te sientes identificado con lo increíblemente difícil y valeroso que es dar la espalda a algo familiar cuando no sabes hacia dónde te diriges? Tal vez te sientas estancado en tu trabajo, en tus relaciones o en viejos patrones que ya no te sirven. Tal vez el ajetreo diario de una lista interminable de tareas pendientes te haga sentir desalentado o te haga desear algo más significativo. Tal vez te sientas abrumado por el estrés, la ansiedad, la ira o la tristeza; o puede que simplemente te sientas paralizado.

			Al igual que el joven Siddhartha en el umbral de su palacio, muchos de nosotros nos sentimos preparados para dar un paso hacia lo desconocido, pero no sabemos qué hacer a continuación. Por eso, la renuncia es una parte tan importante de la historia de Siddhartha: tuvo que apartarse de lo conocido para dar paso a algo nuevo en su vida. De hecho, la renuncia consiste tanto en volverse hacia algo nuevo como en soltar. La renuncia puede sonar sombría y pesimista, pero el tipo de transformación del que hablamos aquí es radicalmente positivo. Abrirnos a nuevas posibilidades puede ser nuestra propia expresión de lo que hizo Siddhartha cuando atravesó las puertas del palacio.

			Esos pasos hacia lo desconocido son una parte esencial del budismo. Tanto si te enfrentas a una decisión vital importante como si simplemente te preguntas cómo vas a pasar la próxima hora, cada momento te brinda la oportunidad de situarte en este umbral. ¿Cómo vas a pasar este día de tu vida? ¿Vas a seguir el camino conocido, aunque sepas adónde conduce, o vas a explorar algo diferente? La renuncia nos invita a profundizar en nosotros mismos, a probar algo distinto y ver qué pasa.

			Apartarse de los propios hábitos y patrones es increíblemente valiente. Para trasladar esta idea de renuncia a tu propia experiencia, piensa en un momento crucial en el que diste el valiente paso de dejar atrás algo conocido y estuviste dispuesto a probar algo nuevo y diferente. Puede que incluso recurrir a este libro, en lugar de ver tu serie favorita o volver a otra fuente de placer, fuera un momento así para ti. Cuando eliges el nuevo hábito de meditar todas las mañanas, en lugar de hojear las noticias, estás tomando el camino de la renuncia.

			Uno de esos momentos de mi vida llegó cuando era joven y estaba descubriendo quién era en el mundo. No tenía nada que ver con el budismo, sino con la lectura de la famosa novela francesa Los Miserables, de Victor Hugo. Hay una escena en la que el protagonista, Jean Valjean, sale de la cárcel y no tiene adónde ir. No tiene casa ni nada que comer, pero tiene suerte y acaba siendo acogido por un bondadoso obispo. Jean Valjean empieza siendo un buen tipo, pero a estas alturas de la historia ha perdido el norte y acaba robando al obispo. Es un momento impactante.

			Jean Valjean coge la mercancía y se escabulle en la noche, y no tarda en ser atrapado por un policía local. Jean está desesperado. Afirma que el obispo le dio las cosas que había robado. El policía, por supuesto, no se lo cree y lo arrastra de vuelta a la casa del obispo. Y aquí está la parte que me conmovió: el obispo le dice al oficial que, en efecto, le dio a Jean todo el botín robado, y luego va un paso más allá, pasándole a Jean dos candelabros de plata de incalculable valor. «Toma, amigo mío –le dice el obispo–, te olvidaste de llevarte tus candelabros».

			Me sentí profundamente inspirado por este pasaje. Mirando hacia atrás, veo que el carácter santo del obispo representaba un nuevo paradigma para mí. Significaba una forma diferente de vivir, quizá incluso una forma diferente de ser. Estaba claro que no buscaba la riqueza material, la alabanza o el beneficio personal. Parecía estar haciendo justo lo contrario. Este momento de generosidad saltó de la página a mi mente. Era la idea de que la bondad y la compasión podían ser principios rectores en la vida y que vivir para servir y ayudar a los demás podía conducir a algún tipo de riqueza interior, a pesar de la pérdida de riqueza material.

			El ejemplo del obispo me animó enormemente y, sin embargo, de repente, tras ese sentimiento, también me invadió una extraña sensación de desánimo. La historia me llevó a mi propio umbral personal, pero no veía la manera de proceder. Tenía ganas de hacer algo significativo con mi vida, pero no tenía claro qué paso debía dar. No sabía cómo podía parecerme más al obispo. Su ejemplo me parecía inalcanzable.	

			Unos años más tarde, otro libro me abrió aún más la mente. Tenía diecinueve años y acababa de empezar la universidad. Las cosas no iban bien. La ansiedad social de baja intensidad de mis años de instituto se estaba volviendo mucho más intensa y empezaba a afectar a mis relaciones, mis estudios y otras áreas de mi vida. Ahora bien, resultó que sentirme abrumado y estresado fue una de las mejores cosas que me han pasado, porque me impulsó a buscar formas de trabajar con mi mente y mis emociones cada vez más rebeldes.

			El libro con el que tropecé fue The Words of My Perfect Teacher (Las palabras de mi maestro perfecto), una oscura y esotérica traducción de un libro del Tíbet del siglo xix. La mayoría de las enseñanzas de este libro se me escapaban, pero recuerdo haber visto imágenes de grandes maestros tibetanos de meditación, figuras imponentes del budismo del siglo xx como Dudjom Rinpoche y Dilgo Khyentse Rinpoche. A medida que aprendía más, casi podía sentir su sabiduría y compasión irradiando de sus páginas. Había algo muy diferente en estas personas. Incluso a través del libro, percibí su suave sabiduría y su amable presencia.

			También me impresionó la idea de seguir un camino espiritual. Estas personas eran individuos extraordinarios, como el obispo de Los Miserables, pero también estaba claro que habían aprendido a meditar y habían seguido una formación paso a paso. Su sabiduría y compasión procedían de un camino que cualquiera podía seguir, incluso yo. Este libro me abrió los ojos a la práctica de la meditación.

			Decidí probar algo nuevo y crucé el umbral para seguir sus pasos. No tardé en empezar a meditar y me enganché. El viaje interior de autoexploración y autodescubrimiento se abrió ante mí como un camino oculto, y desde entonces lo sigo.

			Dar un paso hacia lo desconocido puede despertar la sensación de potencial que Siddhartha debió de sentir cuando decidió abandonar su palacio. Cuando cruzamos un umbral y nos dirigimos hacia algo diferente, damos cabida a nuevas perspectivas y percepciones. Nos abrimos a algo nuevo.

			La renuncia de Siddhartha le condujo a descubrimientos y percepciones que cambiaron el mundo. La primera idea que tuvo fue que perseguir la riqueza, el poder, el privilegio y el placer no conduce a la felicidad duradera ni al bienestar. Todas estas cosas son efímeras y frágiles. Espoleado por esta visión transformadora, siguió avanzando hacia nuevas posibilidades. Lo dejó todo y se convirtió en un asceta errante, sin nada más que la ropa que llevaba puesta. Su afán por comprender y superar el sufrimiento le empujó a cruzar el umbral y adentrarse en lo desconocido. Y lo que descubrió saltando a lo desconocido se convirtió en lo que hoy conocemos como budismo.

			Una tradición de experiencia directa

			
				
					«Tú eres el que debe esforzarse. Los budas solo señalan el camino».

				

				El Buda

			

			A diferencia de muchas de las tradiciones espirituales del mundo, el budismo no se basa en la creencia en lo divino, un dios o un panteón de dioses, sino en una profunda exploración de la experiencia humana. Esto plantea la cuestión de si el budismo es una religión o más bien una filosofía. Los académicos y estudiosos de las religiones discuten constantemente sobre estas categorías y etiquetas. En cierto modo, se trata solo de una cuestión semántica, pero hay algunos puntos clave que son importantes con relación a la experiencia y que eluden estos debates académicos.

			El primero es que el budismo no es una tradición teísta. El Buda no era un dios. Era un ser humano, como el resto de nosotros, que tuvo un momento de despertar hace 2.500 años. Esto ocurrió después de que se apartara de su antigua vida y pasara siete años meditando en las tierras remotas de la antigua India antes de sentarse a meditar bajo el árbol de la bodhi. Aunque en la tradición budista se le venera como un ser despierto, no es un salvador. Simplemente, fue alguien que adquirió una profunda percepción de la condición humana y también una gran habilidad para guiar a otros a hacer lo mismo. En resumen, era un maestro. Como dijo el propio Buda: «No estoy aquí para liberarte del sufrimiento. Solo puedo mostrarte el camino».

			El segundo punto clave se centra en si el budismo es una filosofía. Llamarlo así no capta del todo la esencia del budismo. Si bien es cierto que hay ideas y conceptos profundos en la tradición, las ideas y filosofías no son más que peldaños hacia la experiencia. El budismo no pretende ofrecer una gran explicación del universo, ni siquiera de la mente humana. Más bien, las ideas son ventanas a nuestra experiencia vivida. Pretenden ser puntos de partida de nuestro propio viaje interior. Cada idea es una especie de estímulo y un punto de partida, pero no debe convertirse en dogma. «Cuando nos aferramos a nuestros puntos de vista y creencias –afirma un dicho budista–, transformamos la medicina en veneno».

			Si el budismo no es exactamente una religión y no es solo una filosofía, ¿qué es entonces? En mi opinión, el budismo es una práctica. Es un camino de aprendizaje que nos permite desarrollar una profunda percepción del funcionamiento de nuestra propia mente. Como práctica, el budismo nos pide que exploremos nuestra experiencia interior. La tradición tiene elementos que se encuentran en las religiones –desde las prácticas culturales hasta los rituales comunes–, y nos referiremos a muchos de ellos más adelante en el libro. Pero, al igual que sus ideas, estos tampoco son la esencia de la tradición. En el fondo, el budismo es un camino pragmático para comprender la condición humana. Su objetivo es permitirnos aliviar el sufrimiento y vivir una vida llena de conciencia, compasión y sabiduría. El camino budista es un proceso de despertar a nuestro pleno potencial como seres humanos.

			Cuando recuerdo mis primeras experiencias con el budismo, algo que realmente me atrajo fue la invitación a ser escéptico. El budismo enseña que no debemos aceptar ciegamente los principios básicos de la tradición; por el contrario, debemos cuestionarlos y explorarlos activamente a la luz de nuestra propia experiencia directa. La tradición da la bienvenida a un sano escepticismo. Invita al tipo de cuestionamiento que vemos en Siddhartha en el momento en que sale por las puertas del palacio. Toda la tradición comenzó con la curiosidad humana natural de una persona que salió al mundo con la voluntad de buscar e interrogar lo que encontraba. Como practicantes de esa tradición, esa curiosidad no solo se fomenta, sino que es una parte central del camino. Se supone que debemos tomar las ideas y ponerlas a prueba por nosotros mismos.

			Pero volvamos a la historia, a la persona que se hace preguntas y busca una salida al sufrimiento.

			El camino intermedio: de la mejora personal al propio descubrimiento

			
				
					«Si tu mente está vacía, siempre está dispuesta a todo. Está abierta a todo. En la mente del principiante hay muchas posibilidades, pero en la mente del experto hay pocas».

				

				Shunryu Suzuki

			

			La pregunta que obligó a Siddhartha a abandonar su cómoda vida era profundamente humana: «¿Podemos poner fin al sufrimiento?». Esta pregunta se apoderó de su mente, y él se comprometió a encontrar una salida al laberinto de la insatisfacción crónica.

			Cuando Siddhartha abandonó el palacio, vivió con prácticamente nada. Como ya se ha señalado, en aquella época existía la tradición de que ciertos yoguis errantes abandonaran sus vidas para buscar estados superiores de consciencia o encontrar la forma de salir de las luchas de la existencia humana. Siddhartha siguió un camino similar. Pero aunque sus circunstancias externas cambiaron radicalmente, siguió atrapado en el mismo bucle de insatisfacción crónica. Siguió luchando por tener una experiencia nueva y mejor que la que estaba viviendo.

			Siddhartha seguía operando con la misma creencia inconsciente: la felicidad y la satisfacción están «ahí fuera», en un conjunto diferente de experiencias, en una vida nueva y mejor. Este pensamiento era solo una versión más espiritual del mismo viejo paradigma con el que había crecido. Buscaba el subidón de la meditación, algún estado alterado de consciencia que le sacara del ciclo de la insatisfacción. Y ese apego hacía que siguiese atrapado en la rueda del hámster del placer y la decepción.

			A lo largo de los años, Siddhartha conoció muchas formas de meditación y practica espiritual. Tuvo el privilegio de estudiar con algunos de los más grandes maestros de meditación de su tiempo. Era el alumno perfecto, dominaba todo lo que le enseñaban y alcanzaba niveles de consciencia que la mayoría de nosotros ni siquiera podemos imaginar. Pero estos estados alterados de la mente eran solo una solución temporal. Cada vez que salía de los estados meditativos que había alcanzado, volvía a su misma vida de siempre, atrapado en el bucle de la insatisfacción. El patrón no se había desmantelado. No había trascendido nada.

			Cuando la meditación por sí sola no funcionó, empezó a llevar su cuerpo físico al límite. Se dice que solo comía un grano de arroz al día. Vivió en los desiertos y en las selvas, donde llegó a extremos aún mayores, llevándose a sí mismo al límite. Una vez más, descubrió que seguía viviendo según el mismo paradigma: esforzándose, buscando fuera de sí mismo respuestas y esa experiencia definitiva que le ayudaría a escapar del laberinto.

			Aquí también podría parecer que la experiencia de Siddhartha tiene poco que enseñarnos. Su vida era radicalmente distinta de la nuestra. Pero si miramos con más intensidad, podemos ver que estaba encerrado en una forma de ver las cosas con la que la mayoría de nosotros estamos íntimamente familiarizados. Incluso cuando nos va bien en la vida, rara vez estamos satisfechos en el momento presente. Imaginamos que, si podemos llegar a esa nueva experiencia, todo irá bien por fin. Puede que la «nueva experiencia» que buscamos sea algo sencillo, como una buena comida o unos momentos de descanso tras un largo día. Tal vez sea algo más grande, como conseguir un trabajo mejor o una relación mejor, o arreglar de algún modo la larga lista de defectos de nuestro cuerpo, mente y emociones o del propio mundo. Tal vez nos sometamos a dietas de castigo, regímenes de entrenamiento extremos y ejerzamos mucha autodisciplina para parecer más en forma o más jóvenes. Los meditadores principiantes a menudo operan desde este mismo paradigma, solo que, en lugar de tratar de mejorar la salud, empezamos a buscar una consciencia mejor que finalmente nos dará la paz mental que anhelamos.

			Siddhartha estaba atrapado en el mismo bucle, pero un día un simple recuerdo de su infancia le hizo cambiar la forma de ver las cosas. De pequeño, había asistido a un festival con su padre. Era un día precioso, lleno de alegría y risas, pero en lugar de dejarse llevar por la diversión y los juegos, se dejó caer para descansar junto a un tranquilo arroyo. Se sentó a la sombra de una pomarrosa, contempló los tranquilos remolinos de la corriente y escuchó los relajantes sonidos de la naturaleza. Allí sentado, experimentó una profunda paz interior. Una experiencia de alegría innata brotó en su interior.

			Ahora, en su actual existencia de privaciones extremas, recordaba lo a gusto que se había sentido aquel día junto al río: la alegría de simplemente existir, sin necesidad de hacer nada más, experimentar nada especial o buscar algo distinto de lo que realmente estaba ocurriendo. En ese momento, se sintió de verdad a gusto en su propia piel y en el mundo.

			Este recuerdo supuso para Siddhartha un cambio de paradigma que le condujo por un camino muy distinto. El recuerdo contrastaba fuertemente con la intensa lucha que había llenado su vida, tanto en el palacio como en su viaje espiritual como meditador hasta ese momento. Le abrió la mente. Se dio cuenta de que estaba perpetuando inconscientemente el mismo sufrimiento e insatisfacción, solo una versión más espiritual de la misma danza.

			Con esta visión, aceptó la posibilidad de que lo que había estado buscando había estado con él todo el tiempo.

			Se sabe que Siddhartha se aventuró entonces por una zona del norte de la India que hoy se conoce como Bodhgaya. Se sentó a meditar a la sombra de una majestuosa higuera. Bajo aquel árbol –el árbol de la bodhi– meditó, inmóvil. No había ningún refugio que le protegiera. Se sentó bajo el viento y la lluvia, de noche y de día, completamente expuesto a los elementos de la naturaleza, pero permaneció en serena contemplación.

			Por primera vez, abandonó todas sus expectativas. Dejó de intentar mejorar el momento presente. Abandonó la vieja y familiar danza de la esperanza y el miedo y simplemente comenzó a observar su experiencia.

			Ya no se esforzaba por alterar o arreglar su estado mental.

			Tan solo se sentó, abierto, tranquilo y consciente.

			Tras siete días y siete noches, terminó por fin su periodo de meditación con la profunda comprensión de que todo lo que había estado buscando estuvo siempre con él. Fue capaz de ver cualidades de su propio ser que habían estado ahí todo el tiempo, enterradas bajo el esfuerzo. Y supo que esta verdad, esta iluminación, era válida para todos. Todos llevamos exactamente lo que necesitamos para despertar, en cada momento.

			Con eso, se levantó de su meditación y ya no era Siddhartha Gautama. Se había convertido en «el despierto», el Buda.

			¿Cuál fue exactamente el cambio de perspectiva que hizo que el Buda tomara un camino nuevo e inesperado en su viaje? Cuando el Buda rememoró el momento de paz de su infancia, su forma de pensar pasó de la superación personal al autodescubrimiento. Esta actitud de autodescubrimiento es otro sello distintivo del budismo, y es el comienzo de lo que en la tradición budista se llama «el camino intermedio».

			El camino intermedio es un proceso interior de exploración arraigado en una confianza fundamental en quiénes y qué somos como seres humanos. Su sello distintivo es la voluntad de abrirnos a la plenitud de nuestra experiencia en el momento presente. Poco a poco abandonamos nuestro viejo hábito de buscar la felicidad en el mundo que nos rodea y, en su lugar, miramos hacia nuestro interior. El camino intermedio no consiste en conseguir que las circunstancias de la vida sean las correctas. Se trata de aprender a vernos a nosotros mismos con claridad, en parte soltando todas las creencias limitadoras que mantenemos sobre nosotros mismos para poder vivir con un corazón lleno de sabiduría y compasión.

			Si nos fijamos en el origen de la palabra meditar en la tradición tibetana, significa «llegar a conocer algo». Así pues, la palabra no apunta a ningún tipo de experiencia cumbre o estado alterado de consciencia. La meditación, tal como la experimentó el Buda bajo el árbol de la bodhi, nos invita a mirarnos íntima y profundamente. No nos fijamos en unas experiencias y apartamos otras.

			El Buda comprendió que hay algo que ya está aquí y que quizá sea aún más fundamental para lo que somos que nuestros pensamientos y recuerdos, emociones y viejos hábitos, y que todos nuestros roles y responsabilidades. Nos aferramos con tanta fuerza a todas estas capas de nuestra identidad personal que nos volvemos ciegos a lo que realmente somos. Perdemos el contacto con nuestra conciencia, compasión y sabiduría innatas –nuestra verdadera naturaleza– debido a todos los condicionamientos culturales de nuestras vidas. Esta verdadera naturaleza está con nosotros todo el tiempo, pero la mayoría de nosotros nunca hemos aprendido a verla, y mucho menos a reconocer su importancia.

			El budismo consiste en este sencillo acto de volvernos hacia nuestra experiencia. Es el camino en el que se adentró el propio Buda y que acabó enseñando a muchos otros. Es el camino de mirar hacia dentro para descubrir lo mejor de nosotros mismos, no como una creencia, no como una idea, sino como una experiencia viva directa que podemos saborear por nosotros mismos.

			Parece muy sencillo, pero el camino implica mucha experimentación. Mi propio camino con la meditación budista y la búsqueda interior ha sido ciertamente un camino de ensayo y error. El camino intermedio es sencillo pero no fácil. Va tan en contra de la forma en que la mayoría de nosotros vivimos nuestras vidas que el Buda estuvo a punto de no enseñarlo por temor a que nadie fuera capaz de asimilarlo.

			Práctica: de hacer a simplemente ser

			En el budismo tienes la oportunidad de simplemente estar presente con lo que estés experimentando en ese momento. Puedes hacer una pausa para tomar conciencia mientras estás en tu escritorio, mientras preparas la comida o mientras estás en un atasco. A menudo medito mientras camino por los senderos cercanos a mi casa o mientras me ocupo de tareas sencillas como lavar los platos o hacer la colada. Puedes meditar en cualquier lugar, sin importar lo que estés haciendo o con quién estés. Intentémoslo ahora mismo, mientras lees este libro.

			
					Normalmente, nos centramos en nuestra postura cuando empezamos a meditar, pero, por ahora, simplemente sé como eres, sosteniendo este libro en tus manos.

					Hazte consciente del cuerpo.

					Observa lo que sientes en las piernas.

					Nota la sensación de tus pies tocando el suelo o la sensación de la silla debajo de ti.

					Haz una pausa de aproximadamente un minuto y simplemente percibe todas las sensaciones de las piernas y los pies.

					Puede que percibas sensaciones agradables o algo desagradable, como dolor o incomodidad. Puede que no sientas nada en absoluto. Cualquier cosa que observes estará perfectamente bien. Lo importante es notarlo. Intenta estar completamente abierto a lo que te depare este momento.

					Ahora nota las sensaciones en tus brazos.

					En las manos.

					Siente cómo tus manos tocan el libro.

					A continuación, centra tu atención en la respiración. Siente el movimiento sutil al inspirar y espirar. Descansa unos instantes mientras respiras.

					Ahora simplemente mantente presente y consciente pero sin centrarte en nada en particular.

					Permítete simplemente ser, existir, en este momento, sin necesidad de hacer, cambiar o mejorar nada de lo que ocurre en tu interior o a tu alrededor. Simplemente sé.

			

			Esta sencilla práctica de conciencia puede integrarse incluso en los días más ajetreados.

			Desarrollar una rica vida interior

			
				
					«Hay dos tipos de felicidad: el placer temporal derivado principalmente de la comodidad material, y otra comodidad más duradera que resulta de la transformación y el desarrollo completos de la mente».

				

				Su Santidad el Dalái Lama

			

			El Buda podría haber elegido un camino muy diferente. Podría haberse convertido en un erudito, un sanador, un activista social o incluso un gobernante. Hay muchos caminos válidos para trabajar con las cuestiones y complejidades del sufrimiento. Pero, en última instancia, eligió el camino de un contemplativo, de alguien que mira en su interior.

			En la tradición tibetana, la palabra para alguien que sigue las enseñanzas budistas es nang-pa, que literalmente significa «iniciado». No se refiere a alguien que pertenezca al c

			
			
					Descubrió que no somos nuestros pensamientos y recuerdos ni nuestros fluctuantes estados emocionales.

					No somos nuestros hábitos.

					No somos nuestra cultura, nuestra educación familiar ni los muchos papeles que desempeñamos en la vida.

					No somos nuestra ropa, nuestro estilo, nuestras posesiones ni nuestros talentos.

					No somos nuestra edad, estado civil o salud.

					Ni siquiera somos nuestra biología.

			

			
			
			
			
			El erudito, el yogui y el cabeza de familia

			
				
					
				

				
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			El cuarto modelo
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			Sobre la Comunidad de Meditación Tergar

			La Comunidad de Meditación Tergar apoya a individuos, grupos de práctica y comunidades de meditación de todo el mundo para que aprendan a vivir con conciencia, compasión y sabiduría. El enfoque Tergar de la meditación hace hincapié en la experiencia directa, el autodescubrimiento y la aplicación de la meditación en la vida cotidiana. Basada en el linaje budista tibetano de Yongey Mingyur Rinpoche, Tergar ofrece programas en línea y presenciales, retiros de meditación y cursos sobre diversos temas relacionados con la meditación y el budismo.

			Tergar propone dos vías principales de formación en meditación: la Alegría de Vivir y la Vía de la Liberación. La Alegría de Vivir es una vía de formación en meditación abierta para personas de todas las creencias y procedencias. Se centra en cultivar las cualidades innatas de la conciencia, la compasión y la sabiduría, y en aplicar la meditación a la vida cotidiana. El Camino de la Liberación se basa en la Alegría de Vivir, proporcionando una formación paso a paso en la meditación budista, fundamentada en el antiguo linaje tibetano de Mingyur Rinpoche y centrada en el reconocimiento de las cualidades despiertas de la conciencia pura.

			Para obtener más información o encontrar una comunidad Tergar en su zona, visite www.tergar.org.
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