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			Reprodúceme

			

			

			

			

			—Ya he vuelto —anunció Carlos al entrar en la suite. Cerró la puerta tras él y avanzó hacia la zona del salón—. Ha estado genial, ¡he pescado un atún! ¡Menuda pieza! Me han echado una foto y me la van a mandar al móvil. Vas a alucinar cuando la veas. 

			Al llegar al salón, lo encontró vacío y frunció el ceño.

			—¿Marisol? 

			No hubo respuesta, pero aun así siguió hablando mientras caminaba hacia la habitación. 

			—¿Sigues en la cama? Pensé que ya estarías mejor. 

			En el dormitorio, no obstante, tampoco había ni rastro de ella. La cama estaba tan bien hecha que quedaba claro que la habían hecho las limpiadoras a primera hora de la mañana. Pero eso no era posible, ¿no? Había colgado el cartel de «no molestar» porque Marisol ese día se encontraba mal y se había quedado en la cama en lugar de ir a la excursión con él. 

			Una bombillita del color de la traición se encendió en su cabeza.

			—Ya verás, ya... yo me tragué ese espectáculo de baile tradicional —murmuró mientras se dirigía hacia la ducha. 

			No cabía duda: lo de sentirse mal tan sólo había sido una excusa para no ir de pesca con él. Podía entender que no le entusiasmase mucho la idea de pasarse seis horas en un barco, pero sabía que era importante para él, porque desde pequeño su padre le había inculcado el amor por aquel deporte. ¡Además, era una actividad muy extendida entre los turistas! ¡Él no era el único raro! Le habría encantado que compartieran aquello... «¡Y va la tía y se hace la enferma esta mañana para escaquearse!» ¡Qué cabrita! Ya se la devolvería, ya...

			Al terminar de ducharse, se secó y se puso cómodo. 

			—¿Marisol? —llamó al salir del baño, pero siguió sin recibir respuesta.

			¿Dónde estaría? Buscó su móvil por la habitación para ver si le había enviado algún mensaje, pero no lo encontró. Qué extraño, juraría que lo había dejado cargando en la mesita, pero allí no estaba. 

			Tragó saliva al pensar que quizá Marisol lo había estado usando. ¿Y si hallaba aquellos mensajes de la noche anterior? No le había dado tiempo a borrarlos... No, Marisol no iba a encontrar nada porque su móvil estaba protegido con contraseña precisamente para eso. 

			Tenía que estar por ahí, en algún lugar de la suite. ¿Tal vez en el salón? 

			Iba a salir del dormitorio cuando algo en el escritorio llamó su atención. Allí estaba su portátil, que sí seguía donde él lo había dejado esa mañana, pero sobre éste había una nota manuscrita y un pendrive. 

			Retrocedió y cogió la nota, donde podía leerse «Reprodúceme». Supuso que era la letra de Marisol, aunque, como no llevaba firma, no estaba seguro. Con las nuevas tecnologías, nunca había visto su letra. Bueno, no era del todo verdad; tenía que reconocer que Marisol todavía usaba notas escritas a mano para pósits, agendas y listas de la compra, pero, como no iban dirigidas a él, nunca se había parado a mirarlas con detenimiento y, menos todavía, a estudiar su letra. 

			Pero tenía que ser su letra, ¿de quién, si no? Dudaba de que algún trabajador del hotel hubiera entrado en la habitación para dejarle un pendrive y una nota que decía «Reprodúceme». Salvo que hubiese algún acosador rondando por los pasillos del establecimiento, aquello era idea de Marisol. 

			Encendió su ordenador y, mientras éste arrancaba, fue hasta el salón y lo registró para ver si daba con el móvil, pero nada. De hecho, estaba todo ordenadísimo e impoluto, casi como si la suite estuviera por estrenar. 

			Regresó al dormitorio y se sentó delante del portátil con la esperanza de que aquella dichosa memoria USB le diera alguna pista sobre dónde estaba Marisol. Tras meter la contraseña, insertó el pincho y se le abrió una carpeta en el ordenador. Contenía un único archivo, un ejecutable. Lo clicó, la pantalla se puso en negro un segundo y después reapareció el escritorio y se abrió un reproductor de vídeo que ocupó toda la superficie. 

			—Hola, Carlos. 

			Era ella, hablándole desde la pantalla del portátil. No reconoció el fondo, pero debía de haberlo grabado antes del viaje, pues no estaba tan morena como tras aquellos días de descanso en la playa.

			—Si estás viendo esto es porque estoy muerta. 

			¿¡¡¡Cómo!!!? ¿¡¡¡Qué!!!? ¿¡¡¡Cuándo!!!? 

			—Que no, hombre, que es broma. Sigo vivita y coleando. 

			Soltó todo el aire que había retenido en los pulmones sin darse cuenta y le lanzó una mirada furibunda a la Marisol de la pantalla. Ojalá las miradas mataran a las versiones cibernéticas de las novias. 

			—Lo siento si te he asustado, era para suavizar un poco el ambiente, porque lo que voy a contarte ahora es un poco... en fin... complicado. 

			Marisol bajó la vista y miró algo que quedaba fuera del encuadre. Carlos se fijó entonces en que estaba sentada en una silla de oficina, ¿estaba mirando algo que tenía sobre la mesa? Tal vez un guion, unos apuntes o... Era una cajita de terciopelo y la reconoció en cuanto Marisol la levantó. No necesitaba que la girase para saber que dentro había un anillo de pedida, pero aun así los fotogramas mostraron cómo su novia le daba la vuelta a la caja y le mostraba el contenido. 

			—He encontrado esto. ¡Madre mía, qué pedrusco! —Se rio, nerviosa—. Así que vas a pedirme que me case contigo... ¡guau! No sé qué decir. Bueno, sí lo sé, pero tendrás que esperar para saberlo. 

			Volvió a girar la caja y se quedó mirando el anillo durante varios segundos de silencio. Entonces la dejó sobre la mesa y, según pudo intuir por los movimientos de sus hombros, la hizo a un lado. 

			—Antes de... antes de dar este paso, tenemos que hablar. No te va a gustar, pero no hay más remedio. 

			Carlos se devanó los sesos pensando en qué podría contarle. ¿Qué sería tan gordo como para decir la temida frase de «tenemos que hablar»? Quizá sí que había conseguido saltarse la seguridad de su móvil y sabía lo de Ana, o tal vez lo había oído hablar con su socio Luis aquella vez en la que... Un torrente de posibilidades cruzó por su mente en tan sólo unos segundos, pero, cuando finalmente Marisol habló, lo hizo sobre un tema totalmente diferente a los que barajaba. 

			—Bueno, he dicho hablar, pero lo cierto es que lo que quiero hacer es confesarme y he pensado que ésta es la mejor forma. Llámame cobarde, pero... es que no puedo hacerlo a la cara. 

			Carlos frunció el ceño, intrigado. ¿Aquello no iba sobre él, sino sobre ella? Entonces podía respirar tranquilo, porque, mientras no fueran sus trapos sucios los que fueran a airearse, él seguía controlando la situación. 

			—No he sido del todo sincera contigo. ¿Recuerdas cuando tú y yo rompimos, cuando pasamos todo un verano separados? Pues no te he dicho la verdad sobre lo que hice. 

			¿Cómo?, ¿iba a hablarle sobre lo que hizo los meses que estuvieron separados? Qué más daba, era historia. 

			—Tú me has contado todo lo que hiciste, que estuviste con... ésa. 

			«Ésa» debía de ser Ana, pues era la única de la que Marisol tenía conocimiento (al menos que él supiera), aunque la verdad era que aquel verano había estado con dos: Ana y una mujer que se le había puesto en bandeja durante su viaje a Londres.

			—Yo te expliqué que no había estado con nadie, pero no es cierto. Y necesito contártelo porque ahora, sabiendo que vamos a casarnos, me siento tan culpable... Prometimos ser sinceros cuando nos dimos una segunda oportunidad y yo no lo fui. Y ahora me da miedo guardarme este secreto, que nos casemos y que después salga todo a la luz y no puedas aguantarlo...

			¿Qué se suponía que había hecho? Si se había acostado con un tío, era sexo y punto, ¿qué más daba? Podía perdonárselo; a fin de cuentas, no le había sido infiel porque no estaban juntos en aquel momento. Por sus palabras, no obstante, Marisol parecía creer que había hecho algo terrible, como si hubiera matado a alguien. 

			Marisol tomó aire en la pantalla y después dijo: 

			—No sé si habrás intentado darle al «Pause» para detener el vídeo, pero, si no lo has hecho, te informo de que no puedes hacerlo. Tu ordenador estará bloqueado hasta que se termine de reproducir esta grabación. Lo siento, cariño, pero de verdad que necesito que visiones esto hasta el final. No podré darte el «sí, quiero» con la conciencia tranquila hasta que lo veas, hasta que lo sepas todo. Si después de esto deseas que rompamos, lo entenderé, pero mejor ahora que dentro de unos años.

			Carlos probó a pausar la reproducción, pero, tal como Marisol había afirmado, el ordenador no reaccionaba y el vídeo seguía reproduciéndose. Ni tan siquiera podía minimizar la pantalla. Pero ¿qué narices...?

			—Cuando rompiste conmigo, me cabreé mucho contigo, y más cuando supe que lo hacías porque tenías a otra. Pensé en un millón de cosas que podía hacer para que me lo pagaras, pero no me atreví a nada. Fue entonces cuando me enteré de que no sólo tenías ya a otra, sino que, además, la habías estado teniendo desde hacía meses. ¡Meses! Me enfadé como nunca en mi vida y quise devolvértela. Quería recuperar todos esos meses perdidos en los que yo sólo estaba contigo mientras tú te tirabas a otra. 

			»Usé tu tarjeta de crédito para reservar un viaje a Ibiza. Según había oído, era el lugar perfecto para perder la cabeza y ¡madre mía si lo es! Nada más registrarme en el hotel, la recepcionista me informó de un servicio exclusivo que ofrecía el establecimiento: una aplicación para ligar. Como Tinder, Meeting y otras aplicaciones parecidas, sólo que con los clientes del hotel. Como vio que me hospedaba sola, supuso que era la clienta perfecta. Bastaba con meter una foto, intereses, gustos y cosas así, y podías ver a otros huéspedes que también estaban solteros y buscaban... ¿una relación? Eso suena demasiado serio. Lo cierto es que lo que buscábamos todos los que nos inscribíamos era sexo. Básicamente. Con unas copas antes, un baile en la pool party para amenizar la tarde... pero, al acabar la cita, lo importante era follar.

			»Fui una promiscua, Carlos. Perdí totalmente la cabeza. Y necesito que me perdones, aunque, para eso, antes tengo que contarte mis pecados. 

		

	


	
		
			El casado

			
			
			
			
			Mi primer contacto con la aplicación no fue especialmente bueno. 

			No la instalé nada más descubrir que existía, no te vayas a pensar. Lo hice mi primera tarde en el hotel, cuando bajé a la piscina y me senté en una tumbona a tomar cócteles. Recuerdo que iba muy sexy, con un triquini blanco monísimo, pero me senté allí y, tras un rato y un par de copas, me di cuenta de que no sabía muy bien cómo ligar ni cómo conocer gente. Todos hablaban en grupos o por parejas y yo no tenía ni idea de cómo integrarme (era la primera vez que viajaba sola), así que, después de haberme dado un baño, haber leído una revista y haberme tomado tres cócteles sin haber conseguido conversar con nadie ni que nadie se me acercara por voluntad propia, recordé la aplicación y pensé que sería una buena solución para romper el hielo y conocer a alguien. 

			Cogí de mi bolso la tarjeta con el código QR, que me permitió descargarme la aplicación en apenas un segundo, y me registré. Como imagen, puse una foto que tú me habías echado, ¿me perdonas? Es que era en la que mejor salía. Contesté a todas las preguntas que la app me hizo y... voilà! En tan sólo unos minutos ya tenía mi perfil creado y, ¡alucina!, ¡tenía a mi alrededor a más de veinte hombres solteros interesados en ligar! ¡¡Sólo en la piscina!! ¿Te lo puedes creer? Vale que la piscina era grande y a esas horas estaba llenísima, pero... ¡veinte tipos que podían estar potencialmente interesados en conocerme en un radio de cincuenta metros! ¿Cómo te quedas? Yo flipé, porque, en esa piscina donde sentía que estaba sola, había todo un criadero de futuros ligues. 

			Además de la alerta de hombres solteros a tu alrededor que, al parecer, servía para poder ir y presentarte directamente a los que más te interesaran, la aplicación tenía otra funcionalidad, y era ver los perfiles de todos los usuarios que en ese momento estaban alojados en el hotel. Había una sección destacada, la de «Últimas horas», en la que los solteros que estaban a punto de terminar sus vacaciones y, por ende, dejar de estar disponibles, salían destacados como si fueran ofertas last minute. Entré primero en esa opción, simplemente porque era la que salía antes, aunque tras unos días entendí los beneficios de los chicos de «última hora», y es que, si algo sale mal con un hombre que está a punto de irse, no corres el riesgo de volver a encontrártelo durante el resto de tus vacaciones. También es un filón para gente más tradicional que decide echar una cana al aire y prefiere no tener un recordatorio de lo que ha hecho durante el resto de su estancia. 

			Curioseé en los perfiles de los hombres que aparecían. Sinceramente, tras ver unos pocos, comencé a sospechar que el filtrado por gustos no funcionaba demasiado bien: ¿por qué me sugerían a mí un tío al que le encantaban los gatos si yo había puesto que los odiaba, y que, de hecho, era alérgica? También era cierto que la aplicación no era para encontrar marido. Aquel tipo estaba de vacaciones en un complejo hotelero donde no se aceptaban mascotas. ¿Qué más me daba, entonces, si le gustaban o no los gatos? No iba a presentarme a sus cinco mininos (¡Sí! No es una forma de hablar, ¡tenía cinco ejemplares! Debía de ser la versión femenina de la loca de los gatos). 

			Le di un corazón (la versión de «Me gusta» en la aplicación) porque el tío estaba bueno. A los siguientes les di corazones sólo por la foto, sin leer siquiera su perfil, no porque me encantasen, sino porque estaban bien. De los que sí me paraba a leer el perfil era de aquellos que me ponían, de esos que decía «hostias, lo quiero para mí». Uno de ellos afirmaba ser vicepresidente de una empresa y escalador. Bonita combinación, y más en los días que corren, donde para llegar a ser alguien hay que ser un trepa(dor). Otro decía que montaba a caballo. También soy alérgica a los equinos, pero apliqué la misma regla que con los gatos, pues obviamente tampoco iban a dejar que los caballos entrasen en el hotel, así que... ¡corazón al canto!

			Mi móvil emitió entonces el sonido de un beso, dejándome un momento perpleja, hasta que me di cuenta de que en la esquina superior derecha había aparecido un corazón donde antes no había nada. Pulsé y me salió un aviso, «¡Le gustas!». Sentí que se me aceleraba el pulso al ver la foto de un hombre con el pelo gris y bastante guapete que me sacaba, seguro, más de diez años. La aplicación me ofrecía la posibilidad de darle a mi vez un corazón o ver su perfil. ¿Sería eso lo que veían los hombres a los que yo les estaba dando el visto bueno desde mi móvil? 

			Pese a que de aspecto me gustaba, decidí meterme a curiosear su perfil antes de devolverle el corazón. Fernando, cuarenta y seis años (¡uy, me había quedado corta con eso de los diez años!), empresario, le gustaban las... las puestas de sol y pasear agarrado de la mano por la playa. Pero ¿qué coño...? Menos mal que no le había mandado aún una respuesta positiva. ¿A quién se le ocurría poner algo así en sus gustos? Cotilleé un poco más, porque quería ver qué había puesto en la sección de preferencias. Y resultó que no había indicado nada, sólo que buscaba mujeres. Eso tenía sentido, pues, si un hombre se presentaba con un «hola, me gustan las puestas de sol y caminar por la playa cogido de la mano», probablemente más de uno pondría en duda su orientación sexual. 

			Retrocedí en la aplicación y su foto volvió a ocupar toda la pantalla. Estaba bien físicamente, pero iba a pasar de él. Su perfil me inquietaba. 

			Todavía estaba mirando su rostro, dudando porque era el primero que me había mandado un corazón y todavía no tenía más propuestas, cuando alguien se sentó en la tumbona contigua a la vez que decía: 

			—Te veo indecisa. 

			Sintiendo que me habían pillado con las manos en la masa, oculté la pantalla rápidamente, pero no fue hasta que miré la cara de mi interlocutor que la mandíbula se me descolgó debido a la sorpresa. Era Fernando Amo los Atardeceres. Se echó a reír al ver mi expresión, lo que consiguió que recordara que tenía que cerrar la boca. 

			—Ho... hola —saludé. 

			—Hola, Marisol. 

			Me resultó extraño que supiera mi nombre, pero el móvil en su mano me recordó que si me había mandado un corazón era porque había visto mi perfil y sabía de mí bastantes cosas, además de mi nombre. Dios, ¿qué había puesto en el perfil? Me entró la necesidad de revisarlo para ver qué podían ver los demás de mí. 

			—Hola. Fernando, ¿verdad?

			—Ajá. Ya he visto que has recibido mi saludo —dijo, haciendo un gesto hacia el móvil que me hizo saber que él llamaba saludo a los corazones—. No sé muy bien cómo funciona esto, porque es la primera vez que uso la aplicación, pero te he visto aquí, a pocos metros de mí, y me ha salido el aviso de que estabas disponible y me he dicho «probemos suerte». 

			—Me alegro de que hayas probado suerte. —Le sonreí. Lo cierto era que tenía un tono de voz bastante masculino que me hacía olvidar que había puesto en su perfil que le gustaban las puestas de sol—. Yo también acabo de instalarme la aplicación y estaba probándola. Estaba mirando cómo devolverte el corazón. 

			—¿Me dejas ver? 

			Encendí la pantalla del móvil, donde apareció su foto y, abajo, tres opciones: una cruz que significaba descartar, un icono que permitía ver el perfil y un corazón que devolvía el «saludo». Fernando le dio al corazón y, al instante, en su móvil sonó una campanita. 

			—Ya me ha llegado, ¿ves? Es muy sencillo. 

			—Sí, para tontos. —Me reí—. ¿Y a ti no te suenan las notificaciones como besos? 

			—Se puede cambiar en «Preferencias». 

			—Oh, genial; lo probaré.

			Nos quedamos callados durante varios segundos y, ante la incomodidad que sentía por el silencio, busqué a toda velocidad algo que decir. 

			—He leído en tu perfil que eres empresario, ¿en qué sector? 

			—Tengo un almacén de fruta en Murcia. Lo creó mi padre, y mi hermano y yo lo dirigimos ahora. 

			—¿En serio? Qué casualidad, yo soy secretaria de un bróker de futuros. 

			—Ah, qué bien. 

			—¿Sabes lo que es un bróker de futuros? 

			—La verdad es que no, pero suena interesante. 

			Tuve que contener la risa por lo interesado que intentaba mostrarse. No me molesté en explicarle que te dedicas a comprar cosechas antes de que éstas se planten, especulando sobre el precio que tendrán en un futuro, pues en aquel momento mi móvil sonó con un beso. 

			Después me di cuenta de que resulté maleducada, pero en ese instante no pude contenerme y encendí la pantalla del móvil para ver quién me había mandado un corazón. ¡Guau! Era un hombre joven, de mi edad probablemente, y muy atractivo. Me dieron ganas de devolverle el corazón sin mirar su perfil, pero entonces Fernando habló. 

			—Veo que estás muy solicitada y no me extraña. Eres guapísima. 

			—Vaya, gracias —contesté sonriendo y obligándome a apartar la mirada del teléfono, que era lo que, sin duda, él buscaba. 

			—¿Puedo invitarte a una copa? 

			—Lo cierto es que ya llevo tres. 

			—Pues no se te nota, seguro que tienes aguante para una más. 

			Las fiestas de la universidad se habían ocupado de que tolerara bastante bien el alcohol. Después de haber sobrevivido a los chupitos y al garrafón, podía aguantar casi cualquier cosa, así que asentí con la cabeza y Fernando preguntó: 

			—¿Qué te pido? 

			Cuando me dejó sola un momento para ir al bar que había junto a la piscina, recuperé mi móvil y volví a mirar la foto del nuevo chico. Se llamaba Rodrigo. Revisé rápidamente su perfil, a punto de quedarme bizca porque con un ojo me aseguraba de que Fernando no volvía y con el otro leía lo que me aparecía en la pantalla. El chico prometía: veintinueve años, aficionado a los idiomas (¡hablaba un montón!), amante de los perros y las motos. Vi que Fernando volvía con dos copas en la mano, así que retrocedí en la aplicación, contesté al corazón y dejé el teléfono a un lado a tiempo de recibir a mi acompañante con una agradecida sonrisa. 

			Pese a que su perfil me había dado repelús, Fernando resultó ser un hombre con el que resultaba interesante hablar y que me hizo reír en varias ocasiones. Se notaba que estaba esforzándose, así que, tras media hora de charla, le propuse: 

			—¿Quieres que vayamos a pasear por la
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