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			Capítulo 1

			París era muchas cosas, todas ellas relacionadas con la belleza, los sueños, la fecundidad y la luz. Una ciudad que en un pasado muy lejano se relacionó con Isis, la diosa madre, la madre que ama sin reservas, la divina y la única capaz de iluminar en nosotros la bondad del alma. Por alguna razón, en la antigüedad, la capital francesa era conocida como «La casa de Isis». En la ancestral cultura egipcia, a dichos templos sagrados se los nombraba Per o Par, y París es la unión de Par e Isis. Así que París es un tributo al amor más puro y sincero; una emoción que va más allá de lo terrenal, pues quien ama de verdad toca el cielo con los dedos.

			El ser humano puede sentir de muchas maneras, no todas ella correctas, porque querer no es sinónimo de poseer. Solo si tal sentimiento nace en el corazón se puede nombrar como tal. ¿Quién no ha confundido amor con un enamoramiento caprichoso, que poco tiempo después se evapora sin que deje rastro, pues muchos aún no están preparados para entregarse sin reservas? París ha sido, es y será el único testimonio de muchas seducciones, pero, seguramente, también ha sido espectador de amores verdaderos; estos, más escasos.

			No era el caso de Margot Buisson, porque para ella la capital del amor era cómplice de su desamor y fracaso. Tantos poetas se habían inspirado en la mágica ciudad y habían halagado su hermosa esencia con hojas cargadas de traviesas letras, enhebradas y cosidas con los sentimientos más nobles. Porque siempre se trataba de realzar y omitir, al mismo tiempo, su parte sucia que, por desgracia, tiene todo lugar habitado por el hombre, a quien le gusta someter a su antojo la historia que toda ciudad posee. ¿Quién no ha manipulado el verdadero conocimiento de rituales antiguos y divinidades para satisfacer los egos de líderes y de la sociedad? Y es que París siempre será como cualquier otro sitio del mundo: bonito y feo, hospitalario e insociable, cálido y frío, un lugar que aún no se cree su papel como santuario del amor.

			Sin embargo, hay una época del año en que todo cambia y los sentimientos están en carne viva: la Navidad. Su espíritu renace como un encanto divino lanzado desde las alturas celestes en un intento de recuperar su esencia pasada. La necesidad de dar se multiplica; entonces, París se convierte en la ciudad de la esperanza y la felicidad. Solo si de verdad alguien lo merece, la magia actuará desde el cielo para cumplir con sus más anhelados deseos.

			No obstante, para Margot no había esperanza. Él no la amaba y jamás la amaría, se lo había dejado claro. ¿Por qué no se había dado cuenta antes? ¿Por qué había dejado que los sueños cubrieran sus ojos con un tul que no le había permitido ver la realidad? De todos modos, ya era tarde para arrepentirse; solo le quedaba huir y empezar de nuevo. ¿Empezar? Ya no tenía fuerzas.

			Suspiró resignada mientras contemplaba por la ventana de su despacho la ciudad velada por la niebla. Las luces navideñas refulgían de manera tenue en medio de aquella semiblancura y daban al paisaje un aire de cuento de ensueño. En cambio, Margot veía guiños de fantasmales ojos que se burlaban de ella. Siempre había visto la capital de Francia como un lugar para soñar, donde las ambiciones más secretas, con paciencia y mucho trabajo, acababan cumpliéndose. Sin embargo, los suyos se habían convertido en humo y ya ni el olor de ellos quedaba. De nada le había servido tener paciencia, en un intento por que Bruno Durand, el pintor del momento, la viera como algo más que una amiga especial a la cual llevarse a la cama cada vez que coincidían por motivos de trabajo. Se había dejado engañar por sus caricias tiernas y por la belleza de una ciudad que prometía premios en silencio. Todo había sido una gran quimera. Y lo peor de todo era que ella era la única culpable por haberse ilusionado con él.

			Hacía tres años que había llegado a París con una maleta cargada de ilusiones, que se llevaba colmada de lágrimas y sueños rotos. Había conocido a Bruno por motivos laborales; su galería, Galerie Topaze, era el lugar de moda de la ciudad. Cualquier artista que se preciara querría exponer allí, sabiendo de antemano que ya, por eso solo, la exposición adquiriría el sello de acontecimiento de primer nivel. Eso se traducía en portadas y entrevistas en los medios informativos más importantes. De hecho, siempre que Bruno inauguraba una colección, acudía a ella para promocionarse. Desde el primer momento hubo química entre ellos; de acuerdo que fue más sexual que otra cosa, la prueba era que el mismo día de conocerse acabaron acostándose. Nunca hubo intención de llegar lejos, simplemente existía entre ellos una conexión muy placentera que llevaban con discreción siempre que coincidían. Reconocía que, aparte de aquellos contactos carnales, no había habido nada más.

			Pero, no sabía muy bien cómo había sucedido, con el pasar de lo días ella había necesitado algo más. Quiso dar un paso en una relación que, en realidad nunca fue una relación. Sin embargo, en cuanto se lo había comentado, él se había rehusado a hablar del tema y, no solo eso, sino que se había alejado de ella. Por más que había intentado conquistarlo con paciencia y dulzura, nunca había conseguido nada, salvo algún que otro escarceo sexual que no había ido más allá de dos cuerpos saciándose entre sábanas. El artista nunca había tenido el propósito de ir más allá, pues en cuanto ella salía de la cama, él se olvidaba por completo de su presencia.

			Y ella había cometido el pecado de dejarse llevar por su imaginación, pues tantas veces había fantaseado con Bruno y ella viviendo juntos para toda la vida. Había soñado con su pintor arrodillado frente a ella mientras le pedía que se casara con él y le deslizaba un anillo de compromiso en el dedo. Lo había visto en su cabeza mientras le confesaba que la amaba con locura después de hacer el amor. Había dado por hecho que se convertiría en su musa, como los inseparables Dalí y Gala. Nada de eso se había cumplido, y su trabajo ya no era suficiente para llenar el vacío que sentía por dentro.

			Margot estaba en su despacho, un despacho de líneas simples y minimalista, donde predominaban los muebles claros en tonos grises y de madera, con algún que otro componente en acero inoxidable. Todo ahí cumplía una función y ese era su encanto, que lejos de crear una sensación vacía, la amplitud y la productividad que se sentían al entrar sosegaban a los clientes más difíciles. Además, las vidrieras grandes, con vistas espectaculares de París, permitían que la luz entrara a raudales y el efecto de amplitud crecía sobremanera.

			La mujer miró su lugar de trabajo con reverencia por última vez. Detuvo su mirada en el sofá blanco que había perpendicular a un gran ventanal, con vistas a la torre Eiffel. En él había hecho el amor con Bruno después de una exposición de un escultor. Ella lo había invitado, reconocía que solo había sido una excusa para verlo de nuevo. Ese día habían estado tan ansiosos que no habían podido esperar a llegar a su casa. En aquel momento, los recuerdos le dolían como si fueran una herida abierta. Creía que la decisión de marcharse de París era la correcta, pues sabía que quedarse entre los recuerdos la mataría por dentro.

			Se acercó al mueble del fondo, el lugar donde guardaba los ficheros de todas las exposiciones que habían hecho hasta el momento, y empezó a acomodarlos por orden alfabético dentro de cajas. Lo hacía de esa manera por si tenía que echar mano, en algún momento, de un dossier en particular; de esa forma le era más fácil localizarlo. Ya casi había acabado cuando se detuvo pues la amarga frustración instalada en sus vísceras le revolvía las tripas y le dolía el estómago; tuvo que obligarse a calmarse. Era consciente de que un ciclo de su vida llegaba a su final, pero nunca llegó a imaginar que sería tan duro. Reconocía que desde que se había independizado, cuando apenas era una adolescente, habían sido muchas las veces que se había aventurado a iniciar negocios en diversas ciudades. Sin embargo, en París había encontrado lo que siempre había querido. Hubo un tiempo en el que comenzar de nuevo en otro lugar la llenaba de expectación y alegría. En cambio, en aquella etapa de su vida era todo lo contrario, pues marcharse significaba alejarse para siempre de su pintor, el hombre que, sin hacer nada, la había maravillado y enamorado.

			Con treinta años arraigados en el cuerpo, Margot siempre se había dedicado a construir sueños como si de edificios se trataran. Su amor por el arte en general y sus ganas de que artistas de todas las disciplinas pudieran enseñar su trabajo la habían empujado a abrir Galerie Topaze junto con su amiga de la infancia, Cloe, ambas de la misma edad. La ilusión de convertirse en aliada del arte le había supuesto un gran esfuerzo y un desgaste emocional muy profundo, pero, ladrillo a ladrillo, infinitas horas de duro trabajo habían tenido su recompensa. Sin embargo, todo aquello había quedado atrás en cuanto conoció a Bruno hacía medio año apenas. Junto a él había querido levantar una gran obra, la más importante de su vida: un enorme castillo. No pensó que no podía hacerlo sola, que precisaba de la ayuda de él, y desde luego que Bruno no estaba interesado en aquel proyecto. Se había dado cuenta de que los cimientos no eran sólidos, y nada se había podido hacer: su castillo se había derrumbado en un momento. Solo le quedaba contemplar con dolor los escombros, unos escombros que le recordarían que, para Bruno, su relación no significaba nada.

			—¡Basta! —dijo la mujer en un grito doloroso; respiró profundo, retuvo el aire y lo dejó escapar de golpe en una exhalación agónica—. Basta de darle vueltas en la cabeza, a este paso caeré enferma.

			Miró aquellos féretros de cartón, que había llenado de documentos, como si fueran sus ilusiones a las que pronto iba a dar sepultura, pues en poco tiempo los guardaría en un armario oscuro de un nuevo hogar y se olvidaría de su existencia. Qué difícil era aceptar la derrota y qué sensación tan amarga dejaba a su paso. Fracaso. La palabra que ella más había temido a lo largo de sus treinta años estaba cobrando realidad en su vida. Y ¿cómo podría mirarse en el espejo sin ver «fracaso» escrito en la frente?

			«Dios aprieta, pero no ahoga», le decía su madre cada vez que iba de visita a su antiguo hogar, entristecida porque el desamor se reflejaba en sus ojos azules y ella era incapaz de esconderlo. Y mientras su progenitora la acogía entre sus brazos gruesos y arrugados por la edad, le explicaba que la línea que separa el éxito del fracaso era tan fina que casi se podía decir que solo la unión los hacía sobrevivir. Existir por separado significaba la muerte. Uno se alimentaba del otro, igual que el día y la noche, que el yin y el yang, que el cielo y el infierno. «Siempre hay que probar los arañazos del mal para apreciar la caricia de la bondad. No pierdas la fe, mi niña… Todo llega cuando menos lo esperamos, así de maravillosa es la vida», sentenciaba su madre. Siempre había tenido en cuenta los consejos maternos, pero dudaba mucho que la vida fuera tan espléndida como ella decía. La prueba era ella misma: una mujer perdida en sus sentimientos, los cuales no podía dejar en libertad puesto que al otro lado no se encontraba Bruno, y no estaría nunca.

			Sin nada más que hacer allí, Margot, llevada por la necesidad palpitando en su interior de cargar las cajas en su coche cuanto antes e irse, puso rumbo hacia la puerta. Sin embargo, sus intenciones quedaron abortadas en cuanto su amiga de la infancia, Cloe Thierry, entró como un ciclón veraniego. Arrasando todo a su paso, contagió con su típica vitalidad el ambiente. Ella iba vestida como siempre: parecía una esplendorosa primavera con piernas, brazos y cabeza, que impactaba con solo mirarla. Incluso su cabello corto parecía que estaba en llamas debido al tinte rojo que usaba. Además, Cloe tenía la fastidiosa manía de ponerse lentillas de colores; en aquel momento llevaba unas de rosas.

			No obstante, a pesar de su estridencia, que echaría para atrás a más de uno tachándola de bicho raro, para Margot, ella era su amiga o, mejor aún, la hermana que nunca tuvo y con la cual se sentía muy a gusto, a pesar de tener poco en común. Salvo por el negocio que compartían, una galería de arte, nada más las unía; bien podría decirse que eran como aceite y agua, que nunca se mezclan por más que se agiten. Y era que mientras la discreción gobernaba los actos de Margot, la locura hacía estragos en la vida de Cloe. De todos modos, tanta diferencia de caracteres no había sido impedimento para llevarse a las mil maravillas, al contrario, se complementaban perfectamente, pues hacían un tándem muy original.

			Cloe traía consigo un árbol de Navidad tan peculiar como ella, que nada tenía que ver con los abetos verdes y adornados de bonitas bolas, luces y cintas. En su lugar, la estridente chica llevaba en sus manos una estructura metálica dorada con forma de espiral invertida. Se tendría que recurrir a la imaginación para adornarla. La muchacha dejó su invento en el suelo; Margot arqueó sus cejas rubias en un gesto muy característico de sorpresa, miró a su amiga y al árbol alternativamente.

			—Ya puedes estar devolviendo a su lugar los dossiers de la caja —dijo Cloe. Margot cabeceó, incrédula.

			—No los puedo dejar aquí. Los nuevos propietarios se desharán de ellos.

			—Nadie va a alquilar el local.

			—¿Y tú cómo lo sabes?

			—Porque no nos marchamos.

			Margot dejó la caja en el suelo, pues pesaba y su espalda empezaba a notarlo; apretó los labios antes de contestar.

			—Cloe, ya hablamos de ello, he cancelado todas las exposiciones.

			—¿Estás segura que has tomado una buena decisión?

			—¡Claro que estoy segura! —Hizo una pausa y suspiró resignada, un suspiro que pedía comprensión—. Yo misma he llamado a nuestros clientes y los he puesto en contacto con otra galería. Sabes muy bien que no puedo quedarme ni un día más en París. Bruno y yo hemos roto… —Una mueca torcida se cinceló en sus labios; reflexionó sobre lo dicho y no era la pura verdad. A continuación rectifico—: Bueno, tampoco teníamos ninguna relación, así que no puedo afirmar que hemos roto. De todas maneras, necesito poner quilómetros entre él y yo, olvidarlo.

			—Sé muy bien que él no quiere una relación seria, ya me lo explicaste, pero ¿no crees que has tirado la toalla muy deprisa? Anda, ayúdame a colocar nuestro nuevo árbol de Navidad cerca de la ventana.

			—Mon Dieu!, Cloe, esto no es un árbol de Navidad, es… es… una aberración metálica.

			—Oh là là!, qué poca visión tienes, ¡tú siempre tan pesimista! 

			—Y tú eres demasiado optimista, nunca nos pondremos de acuerdo.

			Margot ayudó a su amiga a ubicar el estrafalario árbol navideño cerca de la ventana —tal como le había pedido—, el sol, que estaba detrás de la torre Eiffel, anunciaba que la mañana transcurría minuto a minuto en la carrera de la vida. Un tul de nubes impedía que resplandeciera con todo su esplendor sobre París. Sin embargo, los matices ocres del astro rey, mezclados con el azul cielo y el blanco de las delgadas nubes, contaban historias de encuentros y desencuentros.

			—Perfecto, aquí estará bien —dijo Cloe dando su aprobación con un gesto espontáneo de mano—. Me lo ha diseñado un escultor.

			—Pues qué quieres que te diga —habló su amiga mirando la escultura metálica, no le veía belleza por ningún lado—. Ese escultor está muy verde.

			—Se lo he dicho, pero el pobre estaba tan ilusionado que me lo ha regalado. No podía ofenderlo; quizá podemos darle nuestro toque, je ne sais pas! Una cinta aquí, una bola allá… 

			—Querrás decir tu toque, porque a mí no se me ocurre nada, salvo llevarlo al chatarrero y que lo recicle.

			—¡Suerte que el autor no te escucha! En fin… Y no hablaba de eso, volvamos a lo que te estaba diciendo: estás abandonando demasiado pronto. Hay hombres que necesitan más tiempo que otros.

			—Cloe, mi decisión de marchar está tomada, me voy, ya no tengo nada que hacer aquí. Necesito planear cómo empezar de nuevo, ya tengo varios lugares en mente. Solo es cuestión de echarles el último vistazo y decidirme por uno.

			Su compañera se acercó a ella y le apretó las manos.

			—Tú no vas a empezar de nuevo en otro lugar, tu lugar está aquí junto a mí. Tenemos un negocio juntas, querida amiga, no me puedes abandonar… —Cloe abrió los brazos abarcando el espacio e hizo unos pucheros—. ¿Dejarás a tu amiga desamparada?

			Margot hundió los hombros.

			—Por favor te lo pido, no me lo hagas más difícil. Además, no te dejo desamparada, te he buscado un trabajo en una revista de arte donde ganarás más dinero que aquí.

			—El dinero no lo es todo, querida amiga. Yo te necesito a ti.

			—Ohhhhh, Cloe, te odio, me quieres hacer sentir mal.

			—¿Y lo estoy consiguiendo?

			—Casi. ¡Te voy a matar!

			Se abrazaron con cariño, solo el tiempo justo para recomponerse, pues ambas notaban sus ojos lagrimosos.

			—Mejor que lo hagas después —se mofó Cloe— porque, cuando te diga mi plan, entonces sí que me vas a matar.

			Margot conocía muy bien a Cloe, era un torbellino en todos los sentidos y sería capaz de cualquier cosa para salirse con la suya. De pronto, empezó a sudar.

			—¿Qué has hecho, Cloe? ¡Habla!

			La estridente chica se esforzó en sofocar su risa tonta, lo consiguió y se aclaró la garganta.

			—Nada, una cosilla sin importancia —dijo con la boca pequeñita.

			—¡Ay que me temo lo peor! —replicó Margot.

			—He llamado a Bruno y he organizado una exposición de su última colección. Sabes, ha accedido encantado…

			Margot la cogió por los hombros y la sacudió, pero la soltó enseguida.

			—¿Por qué has hecho eso?

			—Porque te quiero.

			—¡Vaya manera de quererme! Telefonéale y anúlalo todo. —Margot fue a la mesa y descolgó el teléfono, enseñó el aparato a su compañera—. ¡Ahora mismo!

			Su amiga no se dejó intimidar y negó con la cabeza.

			—No, no, no y no lo voy hacer.

			—Si no lo haces tú, lo haré yo.

			Margot empezó a marcar, sin embargo, Cloe corrió hacia el lugar, agarró el auricular y, entre tirar y aflojar, la segunda logró colgar.

			—No lo vas a hacer —dispuso Cloe en voz autoritaria—. Galerie Topaze expondrá los cuadros de Bruno Durand como siempre hemos hecho hasta el momento. Invitaremos a todo París y podemos aprovechar para hacer una fiesta de despedida. Ya sé que no tenemos mucho tiempo pero, si nos ponemos las dos, lo tendremos listo a principios de enero. Así que, hasta después de Navidad, no podrás marcharte.

			—De verdad que estás locas, eres la mujer más repelente que he conocido en mi vida.

			—Insúltame todo lo que quieras, pero tú no te marchas de París hasta después de Navidad.

			—Dime, Cloe, ¿qué esperas conseguir con esto? Al fin y al cabo, acabaré marchándome.

			—Quizá no, el espíritu navideño está en París haciendo milagros.

			—Eres insufrible, ¿el espíritu navideño? ¿Se puede saber qué has desayunado? Que ya no eres una niña.

			—Ya lo sé que no soy una niña, tengo tetas —soltó de golpe abarcando con sus manos dicha zona—, y también pelos en el coño.

			Margot no pudo evitar carcajearse, su amiga se sumó a ella, eran risas de puro regocijo.

			—Eres una bruta… —dijo Margot.

			—¡Si te he hecho reír, vale la pena! —aclamó con énfasis.

			—Pero que te quede claro que será lo último que haré en Galerie Topaze, después me voy.

			—Me ha quedado claro.

			—¿Por qué tengo la sensación de que solo me lo dices para que cierre la boca? —Margot casi era capaz de leerle los pensamientos—. En realidad, no pararás, siempre maquinas a mis espaldas.

			Cloe puso cara de ofendida, colocó los brazos en jarras y la miró a ojos cegarritas.

			—¡Me estás insultado! —exclamó esta.

			—No disimules, eres imposible.

			Fue entonces cuando su amiga consultó su reloj. La piel de entre sus cejas se frunció de una manera breve, después hizo una mueca entre cómica y preocupada. Margot supo que ella estaba calculando las consecuencias de alguna travesura.

			—Cloe, ¿qué más has hecho?

			La aludida levantó la vista de su reloj y la miró con una expresión de inocencia postiza.

			«Ohhhh, qué mal disimula», meditó Margot con un nudo en la boca del estómago.

			—Confiesa si no quieres que te despelleje viva. La amiga ignoró el comentario y se acercó a ella.

			—Mon Dieu! Suéltate el pelo, recogido te hace mayor —exclamó Cloe y, sin pedirle permiso, le quitó a Margot la goma que sujetaba su cabello rubio en una clásica cola—. Llevamos toda una vida siendo amigas y aún no te he visto con ropa roja o fucsia, ¡siempre vas con unos colores tan triste! Tu armario seguramente se muere de pena. Y haz el favor de subirte la falda y desabrocharte un par de botones de la blusa. Enseñar un poco de carne no te hará daño, y tampoco se lo hará al negocio; no entiendo por qué tienes tanta manía por tapar tus armas femeninas.

			Se tiró encima de Margot resuelta a mejorar su aspecto, esta trató de impedírselo, aunque de nada sirvió, pues su peculiar compañera era tozuda como nadie.

			—¡Suelta mi blusa! —gritó.

			De pronto, se oyeron unos pasos por el pasillo y ambas mujeres dejaron de forcejear; Cloe miró a su amiga y le susurró:

			—Es Bruno, le dije que se pasara por la oficina para cerrar los detalles de la exposición… — Se detuvo al ver las facciones de su compañera endurecidas por el enfado—. ¡No me mires así! No me gusta.

			—¡Y menos te gustará lo que te haga en cuanto pueda! Me las vas a pagar.

			Una emocionada Cloe salió del despacho y volvió a entrar acompañada del mejor pintor del momento.

			—Mira, Margot, por fin Bruno ha llegado. Ha venido a hablar del… —Carraspeó, siguió con un tono suave como la seda—. De la exposición, ya sabes, eso que te he contado y que te ha alegrado tanto. Sabes, Bruno, hace un momento ella estaba saltado de la emoción, le hace mucha ilusión, de veras.

			Cloe le dedicó una mirada afligida, pues su amiga le estaba lanzando cuchillos por los ojos.

			Agradeció que estuviera Bruno; con él delante no se atrevería a estrangularla.

			Margot no le contestó, en su garganta se había formado una bola de espinos. Apenas hacía una par de semanas que se había despedido de Bruno para siempre. Aún recordaba el instante en que, después de hacer el amor en casa de él, todavía con su piel caliente por sus manos masculinas y su sexo temblando de placer, ella, en un arrebato de sinceridad, le había confesado lo que sentía.

			Bruno y ella estaban desnudos en la gran cama, abrazados como nunca. Fuera, la lluvia caía con fuerza, chocaba en los cristales del enorme ventanal del dormitorio y creaba una melodía relajante que adormecía los sentidos. Al fondo, una chimenea de gas mantenía las llamas altas, de una rejilla emanaba aire cálido. El lugar era precioso, pero lo que lo hacía especial era él y ella, sus sonrisas y sus respiraciones, sus pieles pegadas y saciadas.

			—Bruno, mon amour, te quiero.

			Al instante ella había notado como él se tensaba. La magia había desaparecido, incluso las moléculas del aire habían parecido espesarse a su alrededor. El hombre se había separado de ella, se había sentado en la cama y se había puesto unos boxers y los pantalones. Ella había hecho lo propio, pero no se había vestido, sino que había cogido la bata de él y se la había puesto.

			—Bruno, ¿me has escuchado?

			Él se había dado la vuelta; ella habría preferido que no lo hubiera hecho, pues sus ojos negros, en aquellos instantes, eran dos lunas eclipsadas. La mujer se había llevado la mano a la boca, espantada; Bruno se había acercado a ella. Sin embargo, como aún se sentía impresionada, había dado un paso atrás. El pintor se dio cuenta y se había quedado donde estaba. Un par de metros los había separado, el aire entre ellos pareció adquirir la apariencia de una pared alta y gruesa. No hizo falta ser muy lista para saber que había cometido un error; entonces, había querido que ese par de metros fueran doscientos quilómetros.

			—Margot, creo que será mejor que dejemos de vernos… Yo nunca he pretendido mantener una relación seria con nadie.

			Había pasado el equivalente a dos suspiros, ni uno ni otro había podido respirar con normalidad.

			—¿Eso es todo? ¿Me estás diciendo que no quieres verme más?

			Bruno había respirado profundo y echado mano a toda su fuerza de voluntad.

			—Sí, no quiero verte más. Lo nuestro, o como quieras llamarlo, ha terminado.

			—¿Para siempre?

			—Sí, para siempre.

			Margot había mirado las pupilas abiertas de Bruno y había sabido que lo decía de veras, jamás había visto tanta verdad en dos esferas tan pequeñas. Reconocía que nunca había sentido tanto dolor como en ese momento, si existían heridas abiertas de arriba abajo que no sangran, pero lloran, ella acababa de conocerlas.

			No deseó pensar más en el instante en que había muerto por dentro y se obligó a regresar al presente. Quería morirse en aquel momento o, mejor aún, hacerse invisible y desaparecer sin dejar rastro. La presencia de Bruno llenaba su despacho y lo empequeñecía, hacía que a ella le costara respirar. Se sintió como una idiota y su corazón se desbocó con tanta intensidad que temió que se le rompieran las costillas. Precisamente, lo que más había temido era encontrarlo de nuevo después de que le dijera que no quería verla más.

			Margot no pudo hacer otra cosa más que armarse de valor para enfrentar aquel momento.

		


		
			Capítulo 2

			Incapaz de hacer otra cosa, se quedó mirando aquel hombre de cabellos castaños vestido con unos vaqueros y una camisa granate. También llevaba una chaqueta negra desabotonada, larga hasta las rodillas. La verdad era que le quedaba bien; su mente no estaba acostumbrada a verlo con tanta ropa puesta, ya que siempre lo recordaba desnudo, entre las sábanas de su cama, mientras la hacía temblar de placer.

			—Buenos días… —saludó Margot; no sabía cómo relacionarse con él después de romper todo vínculo—. Qué alegría verte —soltó cansinamente y con cierta ironía.

			Bruno clavó sus ojos negros en los azules de ella en una mirada que no tenía nada de cordial. Los labios gruesos de Bruno se curvaron en lo que parecía ser una media sonrisa en la que no había ni pizca de felicidad.

			—Hola —saludo él.

			El tono del hombre había sido tan frío y cortante que no le pasó inadvertido a Cloe; esta miró a uno y a otro con cara de haberse tragado un sapo, pues no sabía que la relación entre ellos estuviera tan mal. De pronto la asaltaran las dudas, ya que, quizá, interponiéndose lo único que había hecho había sido empeorar la situación. Se calmó pensando que el espíritu navideño pululaba por París y que había escuchado sus ruegos.

			Bruno se sentía molesto porque ella lo miraba con indiferencia. Pero teniendo en cuenta su última conversación, lo entendía y aceptaba. Lo raro sería que saltara a sus brazos y lo besara con devoción. Había sido él el que había dada por terminada su rara relación, aunque en ese momento se arrepentía. De acuerdo, no quería un vínculo serio, pero la deseaba como mujer y la quería de vez en cuando en su cama. Solo de admirar la redondez de sus pechos asomar por la recatada blusa blanca que llevaba, se estaba excitando como un loco. Margot era una mujer muy sobria vistiendo, aun así, su cabello rubio, sus ojos azules, los labios carnosos, las caderas pronunciadas, su cintura suave acentuaban una aire sensual. A decir verdad, era eso lo que lo excitaba como un loco; saber que, debajo de esas ropas sencillas, había un cuerpo elegante y dulce de una mujer que se derretía con sus caricias, que ronroneaba como una gatita cuando la besaba por todas partes, y que se entregaba por completo a él a cada embestida. Esa pasión tan real lo había empujado a ceder ante Cloe, aunque no haría una exposición, sino que tenía en mente otra propuesta: un sorteo, por lo que aquello implicaba pasar muchas horas juntos. Con toda seguridad se darían las condiciones para un acercamiento más íntimo.

			—¡Ohhhh! —exclamó una nerviosa Cloe, miró su reloj y dijo a continuación—: Es tardísimo y me esperan en… en… Bueno, me esperan en algún lugar. Os dejo solos.

			No añadió nada más y se fue corriendo, los tacones de sus botas chillonas, tan rojas como su pelo, se oyeron alejándose en una precipitada carrera. Margot no daba crédito a que su amiga se fuera sin más. Ella había sido la única culpable de que estuviera en una situación que no deseaba de ninguna manera.

			—La muy sinvergüenza, huye. Yo la mato —manifestó Margot, caminó hasta su escritorio y se sentó en el borde—. Te propongo que te olvides de todo lo que te ha ofrecido Cloe.

			El pintor se acercó a ella, dejó cierta distancia de seguridad en un intento por no intimidarla.

			Se quitó el abrigo y lo dejó en el respaldo de la silla que había frente a la mesa.

			—La verdad es que me interesa hacer una exposición.

			—Ambos sabemos que apenas tienes un cuadro pintado. No se puede montar una exposición con solo una obra. ¿Acaso no se lo has mencionado a Cloe?

			—No, la verdad es que no lo creí necesario.

			—Entonces, más motivos para no seguir adelante con la exposición.

			—Bueno, pero no tenía en mente una exposición, estoy a punto de terminar el cuadro que mencionas, y se me ha ocurrido una idea.

			—¿Cuál idea?

			—Queda una semana para Navidad, había pensado sortearlo y la recaudación destinarla a comprar regalos para los niños cuyos padres lo estén pasando mal.

			—Una semana es un poco justo, hay que hacer organizar muchas cosas…

			—Te ayudaré, piensa en esos niños, en la ilusión de sus rostros por que Santa Claus les traiga un regalo.

			Margot notaba que Bruno casi le estaba rogando y no le gustaba. ¿Qué le habría contado su amiga? No dudó en preguntarlo, no se fiaba de sus locuras ni un pelo. Cloe era de esas personas que podían inventar una historia rocambolesca y hacerla creíble a ojos de los demás.

			—Sé que la loca de Cloe ha hablado contigo, ¿se puede saber qué te ha dicho para que actúes tan a la desesperada?

			—Está bien, te lo contaré, me dijo que te marchabas de París porque tu madre se había muerto y que nada en la vida te importa ya, que estabas todo el día llorando y que te habías inscrito a una ONG para ayudar a los heridos de las guerras, sobre todo a los niños. Cloe teme que te maten y me pidió que te ayudara, que me portara bien contigo. Dijo que a mí me harías caso y recapacitarías.

			A pesar de conocer a su querida amiga, Margot escuchaba al hombre con la mandíbula desencajada. Cloe estaba loca de remate.

			—¡Ohhhh, nada de eso es verdad! —soltó una indignada Margot—. Te juro que me las va a pagar.

			—Entonces ¿no es verdad nada de lo que me ha dicho?

			—Bueno, lo único cierto de todo lo que te ha dicho es que me marcho, pero no porque mi madre haya muerto, gracias a Dios está bien, sino por otro motivo.

			Bruno entornó los ojos, recordó la última conversación que habían mantenido, casi al instante entendió más de lo que hubiera querido.

			—¿Ese motivo soy yo?

			—No seas tan egocéntrico, no eres el centro de mi vida…

			Le costó terminar la frase, y más cuando se dio cuenta de que estaba al borde del llanto, aun así se regañó mentalmente por estar mintiendo como una bellaca. De acuerdo que no era lo correcto, pero no quería parecer débil, de hecho, jamás lo había sido. Sin embargo, desde que Bruno había pasado a significarlo todo en su vida, notaba cómo perdía la fortaleza de voluntad que siempre la había caracterizado en su día a día.

			Por su parte, el hombre no le creyó. Los ojos azules de ella, en aquellos instantes, eran dos libros abiertos, casi veía el llanto contenido en aquellas esferas acuosas. Con todo, su media melena rubia caía sobre los hombros, sus hebras rodeaban de dorado su rostro alargado y bien proporcionado, ella tenía rostro de princesa. Bruno no podía dejar de venerarla y de desearla.

			—De todas maneras, me apetece hacer el sorteo, no te puedes negar…

			Cierto, Margot no podía rehusar una proposición como aquella, y menos cuando se trataba de hacer una buena obra. Cruzó los brazos bajo los pechos, aquello provocó que esa parte de su cuerpo se alzara un poco y se desbordaran, todavía más, por el escote de la blusa. Bruno se dio cuenta y miró aquella carne expuesta con verdadera devoción, sus pupilas se agrandaron y se imaginó besando tan dulce tentación. Era consciente de que su rostro debía estar mostrando pasión, que en sus labios había una sonrisa, que su respiración estaba agitada, pero no le importó, quería que ella supiera que la deseaba.

			Como era de esperar, ella captó de inmediato el placer en los ojos de Bruno y en los mensajes de todo su cuerpo: su respiración se había agitado y apreciaba su tensa musculatura bajo la camisa. En el pasado ella hubiera jugueteado con él desabrochándose todavía más botones, tentándolo hasta el infinito. Pero no estaba para jueguecitos, de modo que hizo lo contrario y se abotonó la camisa hasta el cuello. El pintor no disimuló su decepción y no le gustó sentirse rechazado; una parte de él quiso rebelarse. De modo que se acercó a ella, la obligó a levantarse y la apretó contra su cuerpo.

			—Te deseo, Margot —susurró cerca de sus labios, apretando su virilidad en la ingle de la mujer—. ¿Verdad que lo notas? Te deseo.

			Margot puso las palmas de sus manos en el tórax masculino, quiso apartarlo, pero él se negó en redondo y la abrazó con más fuerza.

			—Por favor, Bruno, apártate.

			—¿De verdad quieres que me aparte?

			Bruno depositó un reguero de besos en el cuello femenino, hubo un instante en que mordisqueó la carne de aquella zona. Margot respondió con un ronroneo del placer, aquello dio alas al hombre y se atrevió a levantarle la falda. Ella llevaba liguero, el hombre deseó verla solo con aquella prenda puesta. Introdujo sus manos por las bragas y amasó sus glúteos con una ligera ferocidad. Otro gemido, largo y sensual, salió de la boca de Margot, el aliento dulce y tibio de ella acarició los labios masculinos. Bruno no pudo controlarse y la besó como un loco poseído. En un primer momento Margot sucumbió al beso, dejó que su lengua entrara en sus profundidades y buscara la suya para enredarse en un beso carnal con sabor a furia desatada. Pero cuando el pintor acercó los dedos al sexo humedecido de ella, algo estalló en la mente de la mujer y la hizo recobrar el sentido común.

			Margot separo su boca de la de él y, con un fuerte empujón, lo apartó de su cuerpo.

			—Maldita sea —aseveró con contundencia, respiró hondo y, cuando la calma enfrió su cólera, continuó—: ¿A qué estás jugando? ¡Me dijiste que lo nuestro se había terminado!

			—Eso dije, pero en fondo no quería decirlo.

			—¿A no?

			—No, me pilló desprevenido tu confesión.

			—¿Cuál confesión?

			—No disimules, me confesaste que me amabas.

			—Déjalo estar, ya me quedó claro que no quieres saber nada de mí.

			—No es cierto.

			Una bocanada de esperanza entró en el despacho. Margot pensó en el espíritu navideño del que le había hablado Cloe, que había aparecido para desplegar su magia. ¿Acaso Bruno la amaba y no se atrevía a confesarlo?

			—¿Qué quieres decir?

			Margot contuvo el aliento a la espera de una confesión que le cambiaría la vida para siempre.

			No tardó en comprobar que estaba equivocada.

			—No quiero embarcarme en ninguna relación, tengo treinta y tres años, y quiero disfrutar, pero tú… —Hizo una pausa, la miró de arriba abajo, su mirada negra era intensa y hambrienta—. Me gustas mucho.

			Si bien habían sido muchas las veces que la había visto desnuda, Margot, en aquel momento, sintió cómo enrojecía de pies a cabeza, pero no de deseo, sino de humillación.

			—Ah, vale, entiendo… —murmuró entre dientes, en la punta de la lengua tenía un insulto preparado.

			—Podemos seguir como hasta ahora, vernos de vez en cuando, solo con la intención de pasarlo bien, nada serio…

			Margot no esperó a que terminara, dio un paso al frente y lo abofeteó. Como en el despacho no había muchos muebles, el eco del golpe resonó un buen rato.

			—Eres un cerdo.

			Bruno se tocó un segundo la mejilla, desde luego que no le había hecho daño, solo su orgullo masculino se había lastimado.

			—¡A ti te gusta tanto como a mí lo que hacemos cuando estamos juntos!

			La mujer no apartó sus ojos de los de él, enderezando los hombros, confirmó con su pose rígida que estaba enfadada.

			—Es verdad, me gusta mucho, pero eso no te da derecho a tratarme como una puta.

			—¡Yo no he dicho que fueras una puta! Jamás lo haría.

			—Lo has hecho, y lo peor de todo es que ni te has dado cuenta. Apenas hace un par de días te confesé que te amaba. Las cosas han cambiado y tú acabas de pisotear mis sentimientos.

			Bruno la miró con recelo, calibrando la situación. Cierto, entre ellos nunca más nada sería lo mismo, debía asimilarlo y entendía que, si quería acostarse con ella, debía pagar un precio.

			Por su parte, Margot creyó saber lo que estaba meditando y su enfado aumentó de nuevo.

			—Ni se te ocurra pensar que te estoy chantajeando.

			—¿No? ¿Estás segura? Si te digo en este momento que quiero mantener una relación seria contigo, seguro que dejarías que te follara aquí mismo.

			Bruno supo que se había equivocado tan pronto como sus palabras salieron de su boca, pero ya era tarde para revertirlo.

			—Eres un imbécil.

			—Acepto el insulto porque me lo merezco. No quise decir tal cosa, el deseo ha obnubilado mi mente. 

			Sin embargo, la mujer estaba demasiado dolida como para dejarlo estar.

			—Doy por hecho que un hombre tan guapo como tú, famoso y rico, no está acostumbrado a que lo rechacen, supongo que todas se abren de piernas nada más las miras. —Margot pensó en lo dicho, esa vez fue ella quien tuvo remordimientos, comprendió que no era el camino—. Lo siento, no quise decir tal cosa. Quiero que entiendas que tus caricias y besos me hacen daño. Déjame olvidarte, Bruno, no me lo hagas difícil y doloroso, solo te pido que te alejes de mí.

			El hombre, en aquel momento, detestó que ella tuviera razón, pues aquello significaba no relacionarse nunca más con ella de la manera que deseaba. Por otra parte, no podía forzar la situación, si una cosa tenía clara era que la conocía y solo sería cuestión de insistir para que cayera en sus brazos de nuevo. Pero no lo haría, no era el momento.

			—No era mi intención llegar a esta situación. Y te pido disculpas si te has sentido lastimada de esa manera.

			—Disculpas aceptadas. Ahora, supongo que entiendes por qué no me puedo quedar en París.

			—En parte lo entiendo, pero no me utilices de excusa para huir. París es lo suficientemente grande para los dos.

			—Ya, pero tú eres un pintor famoso y yo tengo Galerie Topaze, por tanto, tenemos contactos comunes y nos movemos en los mismos círculos, coincidiríamos en muchos lugares y yo no podría soportarlo…

			Su voz se rompía en trozos afilados, era tan difícil tenerlo delante, amarlo y reprimir tal sentimiento. Bruno pareció darse cuenta y no le gustó hacerle daño, y menos le agradó el dolor que estaba experimentando dentro de su corazón. Era algo que lo encogía y lo obligaba a respirar con lentitud. Quiso acercarse y consolarla, explicarle el verdadero motivo por el cual no podía sacar adelante una relación, pues sabía que fracasaría, tal como le había sucedido en el pasado.

			—No puedo darte lo que me pides, Margot, no quiero cruzar esa frontera.

			Hubo un tenso silencio, de esos que arrollaban como trenes. La mujer no quería continuar con aquella conversación, de modo que cambió de tema.

			—Te ayudaré con el sorteo del cuadro, me pondré esta misma tarde a organizarlo todo para antes de Navidad, solo así los niños tendrán su regalo el día que viene Santa Claus.

			Bruno captó las intenciones de ella, él tampoco quería continuar hablando de aquello, estaba alterado y no quería decir nada fuera de lugar.

			—Gracias.

			Una tímida sonrisa se dibujó en los labios masculinos, Margot los observó perdida en los recuerdos de cuando los besaba. Tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no ponerse a llorar, pues un pensamiento amargo cruzó su mente: nunca más iba a unir su boca a la de él y no podía con tanta tristeza.

			—No hace falta que me las des —declaró ella—, me encanta la idea de alegrar a los niños más vulnerables.

			—Me gustaría que vinieras a ver el cuadro, ¿podrás hoy en la noche?

			Margot meditó si era lo correcto; no quería sucumbir, pero, después de lo que había pasado entre ellos, supuso que Bruno se comportaría.

			—Está bien, cuando tenga un momento, me acercaré a tu casa. De todos modos, quiero que te quede claro que esto lo hago por los niños, no por ti ni por Cloe. Y, después de Navidad, me marcharé de París.

			—¿Estás segura?

			—Sí, muy segura.

			De repente, Bruno se sintió herido, como si le hubieran dado una patada en estómago. La bilis ascendió hasta su boca y le vinieron ganas de escupir. La idea de no ver nunca más a Margot serpenteó por su cuerpo con dolor. El frío se apoderó de su piel y empezó a temblar convulsivamente. Se apresuró a coger su abrigo de la silla y, una vez puesto, lo abotonó. Pero ni así recuperó el calor corporal; aquella sensación de pérdida que se había apoderado de todo su ser lo tenía impactado. Bruno se dio cuenta de que el miedo se había instalado en su cuerpo y no le gustó. Y en ese punto fue cuando se despidió a toda prisa de la mujer y a duras penas pudo llegar al coche, pues las rodillas le temblaban.

			¿Qué demonios le estaba pasando? ¿A qué venía esa desesperación al saber que Margot se marcharía para siempre?

			***

			A Margot le dolía la cabeza. La situación tenía su gracia, pues su amiga le había contado una mentira a Bruno, y después la había estado regañando por la actitud que había tenido con él. Por lógica, tendría que haber sido ella la que censurara sus falsedades. Encima, le había recriminado que no hubiera aprovechado dichos engaños para llevarlo a su terreno con alguna artimaña femenina. Al final, harta de aguantarla, le había dicho que había quedado con él por la noche para que le enseñara el cuadro. Pero ni así había conseguido que la dejara en paz. Al contrario, ávida de detalles íntimos, había empezado a atacarla con interminables preguntas y aquello había acabado por sacarla de sus casillas, por lo que había decidido escudarse en la decisión más cobarde: huir y dejarla con la palabra en la boca. De todos modos, le había venido bien, pues le había dado tiempo de tomar un relajante baño antes de visitar a Bruno.

			Los minutos fueron pasando y llegó el momento de acudir a la cita. Y con eso también aparecieron los miedos, las dudas y la autocrítica. Pasó de lamentarse por la decisión tomada sobre el sorteo a pensar lo contrario, por lo que antes de marcharse se tomó una valeriana a fin de calmarse. Acto seguido, se vistió con unos pantalones negros de pitillo, un sencillo jersey de lana de cuello alto blanco y unas botinas de tacón bajo. Se maquilló con colores neutros y, al salir, se abrigó con una chaqueta larga gris, pero, como se acercaba en coche a la casa de Bruno, prescindió de guantes, bufanda y gorro.

			Era de noche, el ambiente ya se había cubierto con un tul oscuro. La luna llena abrazaba con sus rayos de blanca luz las sombras de los rincones y, apaciguando las almas solitarias, evitaba que caminaran con miedo. Margot llegó a casa de Bruno. Se había mentalizado de que no era una cita como las de antes, en las que, después de degustar un buen vino y unos quesos, acababan desnudos en la cama, sino que se trataba de una reunión de trabajo. Él vivía en un almacén a las afueras de París, que había reformado, decorado y convertido en un práctico taller y cálido hogar de estilo industrial. El lugar estaba bordeado por grandes plátanos y quedaba muy protegido de la gente, de la cual muchas veces Bruno debía escapar debido a su fama. Y era que al artista le gustaba la soledad; nunca hablaba de sí mismo pues odiaba ser el centro de atención; dejaba tal honor a sus cuadros.

			La mujer aparcó el coche en un lugar destinado para ello, salió del vehículo y caminó hasta la casa. El aire era tan frío que hacía doler cuando entraba por las fosas nasales; en ese instante se arrepintió de no haber cogido la bufanda. Cerca de la puerta de entrada había un enorme abeto, muy hermoso y adornado con luces de Navidad, que destellaban intermitentemente. Margot se detuvo a contemplarlo un instante; siempre le había gustado la Navidad, era una época de fraternidad y amor. Durante esas fechas había algo en el ambiente que provocaba que la población riera sin motivo. Sí, cierto, la Navidad era preciosa. Sin embargo, cuando no había nada que celebrar, como en su caso, se convertía en una fecha que provocaba mucha congoja. Casi prefería encerrarse en una cueva y no salir hasta que pasaran.

			—Hola —la saludó él en cuanto abrió la puerta, se hizo a un lado para que pasara—. Después de lo que hablamos esta mañana, y tal como quedaron las cosas, tenía mis dudas de que vinieras.

			Margot entró.

			—Te dije que organizaría el sorteo; si me conocieras, sabrías que nunca falto a mi palabra — declaró ella con sequedad—. Mi trabajo es muy importante y hacerlo bien, aún más.

			El hombre soltó una maldición entre dientes contra sí mismo, ella pareció escucharlo, aunque lo disimuló muy bien observando los cuadros que adornaban la pared derecha de la entrada. Él achacó su falta de tacto a los nervios que se habían apoderado de su cuerpo al verla de nuevo.

			—No pretendía insultarte. Disculpa —dijo el pintor tratando de compensar su comentario anterior.

			—Por cierto, bonito árbol de Navidad tienes en la entrada —confesó ella mientras subían las escaleras por las que se accedía al estudio.

			En el fondo, la mujer pretendía destensar el ambiente agrio que parecía haberse instalado entre ellos. No podía dejar que su vida personal afectara a la laboral.

			Él iba detrás de ella.

			—Gracias. Navidad no es Navidad sin un buen abeto.

			El lugar de trabajo del pintor estaba muy bien iluminado, una luz clara como el día se derramaba por el ambiente. El olor a productos relacionados con la pintura llenó las fosas nasales de la mujer; al principio se mareó, pero pronto se acostumbró.

			Bruno, con un gesto leve de cabeza, señaló el cuadro.

			—Le estaba dando los últimos retoques —dijo él con el orgullo artístico del que habla de su obra como si fuera su hijo recién nacido—. Aún me queda un poco, en un par de horas lo tendré listo.

			Margot lo miró; incluso vestido con unos vaqueros desgastados y una camiseta blanca manchada de un sinfín de colores, no perdía aquella esencia masculina que la atraía con una fuerza brutal y le hacía temblar las carnes. Sin atreverse a abrir la boca por miedo a que él notara algo, trató de expulsar los sentimientos que la influenciaban tanto y que, como una avalancha, se habían apoderado de ella. Pero no pudo. Deseó con toda su alma que él actuara como siempre lo había hecho cuando se veían en la intimidad. Que la abrazara. Que la besara. Que le dijera a media voz lo mucho que ansiaba verla. Que le susurrara al oído lo que le haría después, cuando la luna iluminara sus cuerpos desnudos y se convirtiera en cómplice de pasión. Sin embargo, nada era como antes, las cosas habían cambiado de un día para otro en el momento en que ella le confesó su amor y él la rechazó.

			No obstante, algo no encajaba; un hombre libre de responsabilidades y de compromisos sentimentales debería dar una imagen de felicidad y sosiego. Pero no era el caso de Bruno, que mostraba una frialdad y una sonrisa tristona punzantes; parecía contrariado y, aunque no sabía el motivo, tampoco se lo preguntaría. Ella no estaba acostumbrada a verlo de aquella manera; desde el día en que se conocieron, habían congeniado a la perfección, y esa unión –al menos dentro de ella– se había ido condensando poco a poco como algo único y hermoso. Anheló borrarle aquella expresión tristona con un beso, aunque fuera uno sencillo, de una compañera a un compañero. Sin embargo, se detuvo nada más dar un paso y se regañó mentalmente. Más le valía mentalizarse de que no había nada entre ellos, y que tampoco habría ninguna relación de amistad tan pronto se fuera de París después de Navidad. Todo vínculo estaba roto. Y nada cambiaría, ni el espíritu navideño tenía tanto poder.

			Margot se quitó su sobrio abrigo gris y lo dejó sobre un puf que había detrás del caballete donde estaba el lienzo que el pintor estaba terminando. Mientras, Bruno contemplaba los movimientos de ella con cautela, como si de aquellos gestos pudiera sacar conclusiones. Cuando ella levantó la cabeza, sus ojos se encontraron. Se sostuvieron la mirada, ninguno de los dos habló. Entonces, un espeso silencio cayó sobre ambos como si un vendaval de invierno se hubiera desatado en el interior del cuarto. Tanto Margot como Bruno eran conscientes del dolor que cada cual sentía: ella, por desear una relación y él, por no poder dársela.

			—Lo siento —dijo Bruno de manera sencilla y clara.

			En realidad, él era demasiado consciente del sufrimiento que le había provocado. No se atrevió a decirle más, pues ¿para qué disfrazar una disculpa con vanas excusas? Ya se conocían lo suficiente para que ella entendiera que era sincero y que no había sido su intención lastimarla.

			Margot se acercó al cuadro, dio unos pasos atrás para tener una mejor perspectiva, pues por experiencia sabía que la distancia daba vida a los cuadros. Bruno no decepcionaba, tenía un estilo muy particular, manejaba el surrealismo de una manera exquisita y sin estridencias. En aquel lienzo había un rostro desfigurado y alargado, como si se estuviera difuminando en la tela. Lo rodeaban centenares de pequeñas formas geométricas, que no encajaban entre ellas. A diferencia de la figura principal, esos objetos tomaban una consistencia nítida en la obra y, gracias a la técnica artística tan espectacular de él, parecía que quisieran salir fuera del cuadro a gran velocidad, como si fueran armas que tenían la intención de destruir todo a su paso.

			—¿Que ves cuando miras el cuadro? —preguntó él mirándola.

			—Una persona que va desapareciendo debido a sus pensamientos destructivos. Es una metáfora magnífica de lo que es en realidad el ser humano. Te felicito, me encanta.

			Bruno sonrió agradecido; al momento, le dio la espalda y siguió dando los últimos retoques a su obra. Cogió el pincel, empapó las cerdas con acuarela negra y empezó a dar toques aquí y allá. El hombre oyó los pasos de la mujer acercarse.

			—Sé que no deberíamos hablar de nuestra exrelación —expuso ella, tomó aire antes de continuar—. Esta mañana quedamos en eso, pero necesito explicarme. Yo te amo…

			Él la interrumpió.

			—Margot, por favor.

			Esa vez fue ella quien lo detuvo.

			—Deja que termine, no es lo que piensas. —Guardó silencio; al ver que él también lo hacía, dedujo que podía continuar—. No me escondo de lo que siento. En el fondo, no quería aceptarlo, pero, sin querer, permití que mi amor por ti floreciera y tú eres tan maravilloso.

			—No era mi intención darte falsas esperanzas, de veras; si di esa impresión, lo siento.

			—¡Ya basta de disculparte, no sé cuántas veces lo has hecho ya! No hay necesidad, no tienes que pedir perdón por no sentir nada por mí. Quiero que sepas que lo entiendo; de hecho, el amor y el cariño no se imponen. Tal vez has tenido la impresión de que quería hacerlo, pero te juro que no es así.

			Por las venas del hombre circuló un escalofrío. Él siempre había pretendido quedarse en el umbral de su corazón; con todo, había calculado mal y había dejado que el destino jugara sus cartas. Sin darse cuenta, y sin pretenderlo, había abierto el corazón de Margot y se había alojado en él. Por un momento se quedó paralizado y dejó de pintar, aunque sostuvo el pincel entre los dedos con una fuerza inusual en él. Le dolía verla sufrir porque él mismo había padecido el desamor en su carne, y no era agradable.

			Pero tenía que ser realista pues no quería pasar por el mismo infierno del pasado, cuando se casó con una mujer que, como Margot, también le había confesado amarlo con locura. Y él se había creído su dulce promesa, una promesa que apenas duró unos meses, el tiempo que tardó en enamorarse de otro. La mentira, implacable como siempre, había contaminado cada uno de esos «te amo» que su esposa había pronunciado, y que había destruido cuando lo abandonó, dejándole una nota de despedida encima la cama.

			Luego, el sabor amargo de la frustración, la culpa y el odio había aprovechado su buena suerte para conquistar todo sentimiento interior. Le hicieron falta muchos años a fin de purgar aquel dolor que casi lo mató, solo tuvo su arte en el cual vaciarse. Al menos, alguna cosa buena había salido de todo aquello, pues reconocía que, sin la traición de su exesposa, jamás se hubiera atrevido ni tan siquiera a pintar un cuadro. De todas formas, el eco de la desesperación sufrida aún se mantenía muy vivo dentro de él. De modo que no podía bajar la guardia y caer de nuevo en el mismo error. Había hecho la promesa de que jamás se volvería a enamorar.

			—Hablas de amor con una tranquilidad… como si fuera lo más normal del mundo —escupió él con sarcasmo, se dio la vuelta y la miró de frente. Llevado por las emociones angustiosas de un desamor pasado, no tomó conciencia de que, quizá, estaba siendo injusto, y no calculó las palabras, ni el tono con el que dijo a continuación—: ¿Cuánto te durará? ¿Hasta que te canses y encuentres a otro? ¿Te crees que no sé cómo son las mujeres? Son caprichosas por naturaleza.

			Una gota de acuarela negra cayó al suelo, pero ninguno de los dos le prestó atención. Margot solo era consciente de que sus palabras fueron como agua hirviendo cayendo sobre ella.

			—No sé con qué clase de mujeres has estado antes, ¿te has molestado siquiera en conocerme?

			—preguntó con la misma dureza que él había hablado.

			Bruno se tensó. No estaba siendo razonable, pues culpaba a Margot de los pecados de otra. La necesidad imperiosa de que lo comprendiera se afianzó en su cabeza. Si bien no hablaba nunca con nadie de su pasado, con ella se atrevía, necesitaba que ella lo comprendiera. En el fondo, estaba la intención de darle una explicación de por qué no podía corresponder su amor.

			—Ya estuve casado una vez, apenas tenía veinte años —dijo Bruno, la sorpresa en el rostro de Margot fue evidente, tenía los ojos abiertos de par en par y sus labios se habían apretado entre sí y había formado una mueca recta—. No duró ni un año, pero yo la amaba de verdad, por tanto, sé lo que es el desamor tan bien como tú. No entraré en detalles, pero sufrí el dolor de un divorcio que me dejó secuelas que, por suerte, pude curar a través de la pintura. Qué irónico que mi fracasado matrimonio me haya llevado al éxito como pintor. Sabes, cambiaría todo lo que soy ahora mismo por borrar el amor que sentí por aquella mujer, es algo que no deja de perseguirme. Hace tiempo que juré no volverme a enamorar nunca más.

			No tuvieron que pasar muchos segundos para que una sorprendida Margot comprendiera muchas cosas. Bruno se había cerrado a la posibilidad de una relación porque en el pasado lo habían traicionado. Aun así, no entendía su punto de vista, pues había hecho un valor de juicio que perjudicaba a cualquier mujer simplemente por el hecho de serlo. Bruno estaba proyectando las cenizas de su dolor en cualquier fémina. No estaba siendo justo, dado que no todas eran iguales, de igual modo que los hombres tampoco lo eran. Aunque en el fondo, lo comprendía: a nadie le gusta sufrir, y muy pocos perdonan al culpable de su dolor. La verdad era que nunca había tenido ninguna oportunidad de llevar adelante una relación con él.

		


		
			Capítulo 3

			Margot estaba delante de él sin mover un músculo, estaba pálida y descolocada. Segundos más tarde, se recuperó.

			—A veces hay que probar la amargura de un fruto para apreciar la dulzura de otro. Bruno quiso justificar su rechazo a una relación seria.

			—Solo hace unos meses que nos conocemos, es poco tiempo para que sentimientos como el amor cuajen, lo tuyo lo veo más como un capricho.

			El pintor dejó el pincel en un bote que contenía agua ya enturbiada.

			—¿Un capricho? —replicó con sorna ella—. ¿Acaso tiene que haber un tiempo prudencial para todo? No lo necesito para saber lo que siento, yo sé lo que quiero y lo que no. Tengo las cosas claras, mi amor no es un capricho.

			—Yo también las tengo claras, Margot, muy claras.

			—¿Claras? Ooooh… deja que lo ponga en duda: lo que estás haciendo es huir.

			—No estoy huyendo.

			—Entonces, si no huyes, ¿qué demonios estás haciendo? —Margot hizo una pausa casi desesperada, tenía las manos a los costados y cerró los puños en un gesto automático—. Dime que no sientes nada por mí y te juro que no te hablaré más del tema.

			Esa vez fue Bruno el que se mantuvo callado, se tomó unos segundos para calibrar en el silencio de su mente sus palabras. Ella lo miraba con el ansia del que espera una respuesta importante. Por un momento, solo por un fugaz momento, se
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