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Les portes automatiques de l'entrée des urgences de St. Mary's se sont refermées derrière moi dans un sifflement, coupant l'odeur antiseptique de l'hôpital. Trois heures du matin signifiait des trottoirs déserts et ce silence particulier qui n'arrivait que lorsque la ville cessait enfin de prétendre qu'elle ne dormait jamais. Ma blouse était encore humide de sueur après avoir lutté pour faire passer un scanner à un enfant de quatre ans qui hurlait. Le gamin n'avait rien. Une légère commotion cérébrale. Les parents ont pleuré plus fort que le patient.

Mes pieds connaissaient le chemin du retour sans que mon cerveau ait besoin de s'en mêler. Six pâtés de maisons vers le nord, deux vers l'est. L'épicerie du coin avait sa grille métallique baissée, couverte de graffitis frais qui n'étaient pas là douze heures plus tôt. La clé de mon appartement était déjà dans ma main, mes doigts parcourant les crans usés comme un chapelet.

Un bruit m'a fait m'arrêter. Pas tout à fait un cri. Plutôt de l'air expulsé trop rapidement des poumons. Le bruit provenait de la ruelle située entre l'ancienne imprimerie et le restaurant vietnamien qui avait fermé le mois dernier.

Chaque semestre, l'hôpital nous forçait à assister à des séminaires de sécurité. N'intervenez pas. N'enquêtez pas. Appelez le 911 et continuez votre chemin. J'avais mon téléphone à moitié sorti de ma poche quand je l'ai entendu à nouveau. Un bruit humide. Épais. Le son que fait une serviette trempée en frappant le carrelage, mais avec quelque chose de faux.

Mes baskets étaient silencieuses sur le pavé. À six mètres de l'entrée de la ruelle, le lampadaire a vacillé et s'est éteint. L'obscurité aurait dû m'arrêter. Au lieu de cela, mes yeux se sont habitués, comme ils le faisaient pendant les gardes de nuit quand je passais d'une chambre à l'autre sans réveiller les patients.

Trois silhouettes se tenaient dans la ruelle. Deux d'entre elles en maintenaient une troisième contre le mur de briques. Non, pas maintenue. Les pieds du troisième homme ne touchaient pas le sol car un avant-bras était pressé contre sa gorge. Son visage était devenu violet sous la faible lumière filtrant d'une fenêtre trois étages plus haut.

— S'il vous plaît. — La voix de l'homme suspendu est sortie écrasée. — J'ai l'argent. Mardi. Je le jure sur la tête de ma fille.

— Tu as juré mardi dernier aussi. — La voix était grave, teintée d'un accent d'Europe de l'Est qui m'a fait penser à l'hiver. L'homme qui parlait se tenait le dos tourné vers l'entrée de la ruelle, ses larges épaules bloquant la majeure partie de ma vue. — Mon employeur est déçu.

Le son que j'avais entendu plus tôt s'est reproduit. Le corps de l'homme suspendu a eu un spasme. Quelque chose de sombre et de visqueux a éclaboussé la brique. Ma formation médicale l'a catalogué automatiquement : jet artériel, probablement fémoral ou carotidien, le volume de sang suggérant une lacération traumatique.

L'homme à la voix d'hiver a reculé. Même dans la pénombre, je pouvais voir le pistolet dans sa main. Il ne le pointait sur personne pour l'instant. Il le tenait simplement le long de son corps, comme s'il ne pesait rien.

L'homme mourant a glissé le long du mur. Ses jambes se sont repliées bizarrement, les genoux vers l'extérieur. Une main s'est pressée contre son cou, mais je pouvais voir d'ici que cela ne changerait rien. Le sang s'écoulait par pulsations, chacune plus faible que la précédente.

Le deuxième homme, celui qui n'avait pas parlé, s'est tourné pour ramasser quelque chose au sol. Une bâche. Ils avaient apporté une bâche.

C'est à ce moment-là que l'homme au pistolet s'est retourné.

Nos regards se sont croisés.

Le monde s'est arrêté. Pas métaphoriquement. Mes poumons ont oublié leur fonction. Mon cœur a raté deux battements complets avant de reprendre son rythme avec une violence douloureuse. Il avait le genre de visage qui figure sur les avis de recherche, tout en angles vifs et vieilles cicatrices. Des cheveux noirs tombaient sur son front, trop longs pour être à la mode, trop courts pour être négligés. Mais ses yeux m'ont captée. Sombres, presque noirs dans les ombres de la ruelle, avec quelque chose qui brûlait derrière eux et qui m'a retourné l'estomac comme si j'avais manqué une marche en descendant un escalier.

Le sang décorait sa chemise blanche comme une œuvre d'art abstrait. Un tatouage en manchette dépassait de son revers retroussé, des lignes complexes et des symboles que je ne pouvais pas déchiffrer. Il était beau de la même manière qu'une fracture ouverte est belle — ces angles impossibles qu'on ne peut s'empêcher de fixer, tandis que le cerveau hurle dégâts, danger, ne touche pas alors que les mains se tendent malgré tout. Le genre de beauté contre laquelle on ne vous prévient jamais à l'école d'infirmiers.

Nous nous sommes fixés pendant trois secondes. Peut-être quatre. Assez longtemps pour que l'homme mourant cesse de bouger. Assez longtemps pour que mon cerveau commence à hurler à mes jambes de s'enfuir.

L'homme au pistolet a légèrement incliné la tête, comme un prédateur décidant si j'en valais la peine.

J'ai couru.

Mes baskets claquaient contre le pavé mouillé. Derrière moi, des pas rapides résonnaient contre les bâtiments. Lourds. Se rapprochant. J'ai tourné brusquement à gauche au coin de la rue, manquant de glisser sur quelque chose de visqueux. La laverie ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre était juste devant. Si je pouvais entrer, s'il y avait du monde...

Derrière moi, une voix — le deuxième homme, celui avec la bâche — a crié quelque chose en russe. J'ai saisi un mot clairement, aboyé comme un avertissement : Maksim.

Une main a saisi ma capuche et m'a tirée en arrière. Mes pieds ont quitté le sol. Le monde a tourné, puis la brique a râpé mes omoplates. L'homme au pistolet me pressait contre le mur, une main massive enroulée autour de ma gorge. Il ne serrait pas. Il me maintenait simplement. Comme s'il décidait quoi faire de moi.

De près, je pouvais le sentir. De la poudre à canon, un parfum coûteux et quelque chose de métallique qui était sans aucun doute du sang. Son corps enfermait le mien, tellement plus imposant que je ne pouvais pas voir au-delà de ses épaules. Mes mains se sont levées instinctivement pour saisir son poignet. Sous mes doigts, son pouls était régulier. Calme. Comme s'il pourchassait des témoins au milieu de la nuit tout le temps.

Ce qu'il faisait probablement.

— Tu n'as rien vu. — Son accent était plus marqué si près de moi, transformant les mots en un ordre qui court-circuitait mon cerveau pour s'adresser directement à ma colonne vertébrale.

J'ai hoché la tête. Du moins, j'ai essayé. Sa main rendait la chose difficile.

Il a étudié mon visage comme s'il le mémorisait. Son pouce a bougé contre mon cou, à peine, cherchant mon point de pulsation. Mon cœur essayait de s'échapper de mes côtes, et je savais qu'il pouvait le sentir. Ses yeux sont descendus sur ma blouse, notant le logo de St. Mary's, le badge d'identification que j'avais oublié de retirer, sur lequel mon nom était clairement visible. Mason Andrews, IDE, Urgences pédiatriques.

— Infirmier. — Il a dit cela comme si cela signifiait quelque chose. Comme si cela changeait tout.

La main sur ma gorge s'est desserrée mais n'a pas lâché prise. Son autre main s'est levée, et j'ai eu un mouvement de recul, m'attendant à... je ne savais pas à quoi m'attendre. Mais il a simplement glissé une mèche de mes cheveux derrière mon oreille. Le geste était si doux, si en décalage avec le sang sur ses vêtements et le revolver que je sentais appuyer contre ma hanche, à sa ceinture, que j'ai laissé échapper un son. Pas tout à fait un halètement. Pas tout à fait un gémissement.

Quelque chose a changé dans son expression.

— Tu as entendu le nom. — Ce n'était pas une question. Ses yeux fouillaient mon visage, y lisant la réponse. — Maksim. Puisque tu le connais déjà, tu devrais savoir : si je te voulais mort, tu ne connaîtrais pas mon nom. Tu ne saurais rien du tout.

La logique était insensée. Mais elle s'est ancrée quelque part dans mon cerveau reptilien et y est restée.

— Mason. — Ma voix est sortie rauque. — Tu le sais déjà. Le badge.

— Mason. — Il a testé le nom, son accent s'enroulant autour des syllabes comme de la fumée. Sa main était toujours sur ma gorge, son pouce toujours sur mon pouls. — Tu as choisi la mauvaise nuit pour faire des heures supplémentaires.

— Je travaille toujours de nuit. Les urgences pédiatriques. Les enfants ont besoin... — Je divaguais. Le choc, sans doute. — Est-ce que tu vas me tuer ?

— Je le devrais. — Il a dit cela comme s'il parlait du temps qu'il fait. — Le protocole dit que je devrais.

— Mais ?

Il s'est penché plus près. Son souffle était chaud contre mon oreille.

— Mais tu as des taches de rousseur.

Cela n'avait aucun sens. Rien de tout cela n'avait de sens. J'entendais des sirènes au loin, qui se rapprochaient. Quelqu'un avait dû entendre le coup de feu. Sa tête s'est tournée vers le bruit, puis est revenue vers moi.

— Tu peux courir avec ça ? — Il a baissé les yeux vers mes baskets.

— Quoi ?

— Réponds à la question.

— Oui, mais...

Il a saisi mon poignet et m'a écarté du mur.

— Alors cours.

Nous avons couru. Sa main restait verrouillée autour de mon poignet, me tirant à travers des ruelles et des rues secondaires dont j'ignorais l'existence. Les sirènes ont forci, puis se sont estompées. Mes poumons brûlaient. Un point de côté est apparu. Juste au moment où je pensais que j'allais m'effondrer, un SUV noir est apparu au bout d'une ruelle, moteur tournant.

— Non. — J'ai tenté de reculer. — Non, je ne monte pas là-dedans.

Il s'est tourné vers moi, et pour la première fois, j'ai vu la frustration percer son calme.

— Tu peux monter dans la voiture, ou je peux t'y mettre. Mais tu montes dans la voiture.

— Pourquoi ?

— Parce que tu as vu mon visage. Tu connais mon nom. Et en ce moment, il y a trois groupes différents qui adoreraient connaître ces deux choses. — Sa main a encadré mon visage, son pouce effleurant ma pommette. Le geste était presque tendre si l'on oubliait le sang sous ses ongles. — Tu viens de devenir mon problème, petit ange. Et je prends très grand soin de mes problèmes.

La porte arrière du SUV s'est ouverte de l'intérieur.

J'ai regardé la voiture. Je l'ai regardé, lui. J'ai regardé la ruelle d'où nous venions, où les sirènes de police se rapprochaient à nouveau.

Je suis monté dans la voiture.

Maksim s'est glissé à côté de moi, sa cuisse pressant la mienne sur la banquette centrale. Il a dit quelque chose dans ce qui ressemblait à du russe au chauffeur. Nous avons quitté le trottoir de manière fluide et sans hâte, comme si nous n'avions aucune destination urgente.

Sa main s'est posée sur ma nuque, lourde et possessive.

— Sept jours, a-t-il dit doucement. — Fais profil bas et tais-toi pendant sept jours, et après tu reprendras ta vie.

— Et si je ne le fais pas ?

Son pouce a caressé la naissance de mes cheveux, assez doucement pour me faire frissonner.

— Alors tu ne la reprendras pas.

La ville d
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